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Rire et pluralité des langues dans la Tour de Babel de Dimitrios Vyzantios.

Multiple languages and comic effect in Dimitrios Vyzantios's Tower of Babel

MYRTO GONDICAS"

Abstract: The play The Tower of Babel (1837) is well known for using the full range of dialects existing in
Modern Greece, for comic effect. In this article, after briefly introducing the author and outlining the
plot, I shall examine whether the image the author gives of the different dialects is realistic. The effects
produced by the multiplicity of spoken forms will be addressed in various terms: ethical and
anthropological (the depiction of "national" character), linguistic (to what extent do the protagonists
really understand each other), and political and cultural (what a character's attitude to his neighbour's
"national" language tells us about this period's desire for a single language and community in modern
Greece). On the basis of my recent experience of translating the play into French, I shall also discuss the
extent to which it is possible to export the issues this play addresses. An Appendix to the article contains

short extracts of the original with their French translation, and a commentary.
Keywords: comedy, dialect, diglossia, Modern Greece, multilingualism, translatability.

Resumé: La picce La Tour de Babel (1837) est connue pour exploiter, sur le mode comique, la pluralité
des parlers en Gréce moderne. Larticle présente brievement lauteur, puis Iintrigue ; il analyse en suite
I'image des dialectes construite par I'auteur, en cherchant a évaluer son degré de réalisme ; dans un
troisieme temps, il s’interroge sur les effets tirés de ces différences de patrlers, en termes éthiques et
anthropologiques (peinture de caractéres « nationaux»), proprement linguistiques (quel degré
d’intercompréhension entre les locuteurs ?), politiques et culturels (ce que les attitudes vis-a-vis du « grec »
du voisin révelent des aspirations de ’époque a une langue et une communauté unies en Gréce moderne).
Quelques indications sur 'expérience récente d’une traduction de la pi¢ce en frangais mettent a I'épreuve
le caractere exportable de sa problématique. Enfin, un appendice donne de courts extraits dans 'original

et en traduction, avec un commentaire.

Mots-clefs: comique, dialecte, diglossie, Gréce moderne, plurilinguisme, traduisibilité.

* Co-ditrection (avec Marie Cosnay) de la collection “Nobis” aux editions NOUS (traductions nouvelles de textes de théatre
et de littérature); http:/ /levurelitteraite.com/mytrto-gondicas/
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Cest un spectacle comique en vérité, mais a contrario affligeant, de voir comment, dans une méme compagnie de Grecs de
différentes origines, gens de Chio, Crétois, Albanais, gens de Byzance [Constantinople] on d’Anatolie, Heptanésiens
[originaires des iles Loniennes] et auntres, en raison de la corruption dans laquelle est tombée la langue grecque dés une épogue
reculée, mais plus spécialement depuis le moment ol le peuple grec fut réduit en esclavage par la dynastie ottomane, on méle
Ja son discours| des mots soit turcs, soit italiens, soit albanais, soit corrompus |...], si bien que tous, bien que Grecs, y sont
incapables de se comprendre les uns les antres sans le seconrs d’une traduction, ou sans avoir a expliquer les mots dits par

Lun ou par lantre, ce qui fait de lenr compagnie une véritable tonr de Babel.

Ainsi s’ouvre '« Avis aux lecteurs » qui précede la seconde édition de la Tour de Babel de Dimitrios
Vyzantios!. On voit qulil y décrit une situation de plurilinguisme comme a la fois problématique,
puisqu’elle entrave la communication entre membres d’'une méme nation (dont I’existence n’est pas un
fait acquis, on y reviendra), et répréhensible, puisqu’elle est dite résulter d’une corruption de sa langue et
de la perte de son indépendance politique. Cette position militante, a la fois éthique, esthétique et
politique, est a I'’époque assez largement partagée chez les différents partisans de 'indépendance grecque.
Plutot que de P'aborder frontalement, nous nous intéresserons, a travers une lecture de la picce, au jeu
des différents dialectes et a ce que révele leur choix, leur élaboration et leur utilisation, aussi bien sur le
plan scénique que sur celui du rapport entre les acteurs et les spectateurs, ou auditeurs. Mais d’abord,

quelques mots sur l'auteur.
A Le contexte
1 Ve de V'yzantios

Le parcours de Vyzantios (1790-1853) témoigne d’une belle pluralité de talents, au service d’un idéal
ou la lutte pour la libération de la patrie ne semble nullement s’opposer a la foi religicuse, et d’une énergie
déployée dans les situations les plus diverses. De son vrai nom Dimitrios Konstandinou Hadzi-Aslanis,
il partage lappellation usuelle de « Byzantin» avec nombre de ses contemporains: elle signifiait
simplement qu’on était originaire ou, comme lui, natif de Constantinople, ville cosmopolite ou était
implantée une communauté grecque tres active dans le commerce, mais aussi la circulation des écrits et
idées et la diffusion de la langue. D’un milieu familial aisé, il est initié par un moine a lart de la peinture
d’icones. En 1812, il est nommé interprete aupres du Bey de Tunis. Ce poste avait une dimension

diplomatique et laisse supposer qu’il maitrisait, outre le grec et le turc, un certain nombre d’autres langues.

1 La piéce a connu, du vivant de P'auteur, deux éditions, en 1836 et en 1840. Elles offrent des différences non négligeables,
dans I'agencement de I’action et dans le style (ainsi, dans la seconde, 'acte IV tout entier a été mis en vers, « pout davantage
d’agrément ») ; Vyzantios signale dans la Préface de 1840 que la seconde édition doit étre considérée comme remplacant
la précédente. De nos jours, il arrive que les metteurs en scéne constituent leur propre texte en se servant dans 'une et
Pautre. La présente étude s’appuie sur I’édition de 1840.
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En 1821 éclate en Grece linsurrection contre la domination ottomane : il se rend dans le pays et rejoint
la lutte pour I'indépendance. Trés vite, le jeune Etat lui confie différents postes diplomatiques, politiques,
administratifs et judiciaires, pour l'essentiel dans le Péloponnése. Il poursuit sa carricre dans
I’administration sous Capodistria (premier Président de la République grecque, de 1827 a 1831), puis sous
la Régence et la royauté d’Othon de Bavicre. Mais, bientot dégu par la politique intérieure de la dynastie,
il se retire a Patras ou il gagne sa vie comme peintre d’icones et de fresques religieuses? jusqu’a sa mort,
en 1853. Outre la Tour de Babel, on a de lui trois autres comédies et un recueil de récits ; mais seule la Tour
de Babel, de nos jours, garde vivante sa mémoire. Les représentations se sont poursuivies apres la mort de
lauteur, notamment a Pétranger, auprés de communautés grecques (Syros, Constantinople), puis de
nouveau a Athenes, dans les années 1930, au Théatre national nouvellement créé ; plus récemment, le
grand rénovateur du théatre grec Karolos Koun s’est emparé de la picce (1964) avec sa troupe du Théatre
d’Art ; en dernier lieu, Vassilis Papavassiliou a donné, en 2009, une mise en scene axée sur la profération
et le rythme de la parole, avec un intérét particulier porté aux éléments dialectaux. De facon générale,
beaucoup de Grecs, aujourd’hui, s’ils ne 'ont pas lue, ont entendu parler de la picce ; son titre seul,
d’ailleurs, semble bien souvent fonctionner comme un signe de ralliement ou un signal rappelant qu’il est

bienvenu de rire des tribulations de la langue malgré tout partagée.
2 La piece : présentation et synopsis

Lorsque Vyzantios publie sa piece, le théatre n’existe guere en Grece si 'on entend par la a la fois un
genre constitué, une tradition nationale continue et une pratique institutionnalisée, et pour cause : IEtat
vient tout juste de naitre, accouché par la guerre d’Indépendance. Toutefois, des pratiques et des
traditions théatrales ont préexisté a une unité nationale qui reste a réaliser, par exemple en Crete et dans
les iles ioniennes des le XVI° siecle3. La Tour de Babel a donc, avec quelques autres ceuvres dramatiques de
son époque, un caractere pionniert. Il n’est d’ailleurs pas sur qu’elle ait été d’emblée pensée pour la scene :
la préface a la premicre édition parle par deux fois de « ceux qui liront [et non : joueront] » la picce, en leur

recommandant notamment de respecter les divers accents régionaux ; on a parfois remarqués une relative

2 Sur cette facette moins connue de son activité, on peut consulter le texte [en grec] d’E. N. Frangiskos dans son recueil D.
K. Viyzantios kai « Vavylonia ». Ermineflikes dokimes kai martyria vion, Institut de recherches néo-helléniques de la Fondation
nationale pour la recherche, Athénes, 2008, p. 71-101, en part. p. 83-91 ; on y voit reproduit, p. 90, le décor de la votte de
la basilique Saint-André de Patras, peint par Vyzantios.

3 Voir P. Mavromoustakos, Introduction historique générale a 'anthologie D ‘aventures en miracles. Panorama des écritures théatrales
de la Gréce moderne (1830-1957), t. 1, sous la dir. d’O. Descotes, Paris-Athénes, IFA-éditions L’Espace d’un instant, 2015.

4 On pourrait en citer quelques autres, comme L Aventurier de Miltiadis Hourmouzis (1835) ou, un peu plus tard, Les Noces de
Koutronlis & Alexandros Rizos Rangavis (1845) ; tous les deux sont des comédies. Voir D aventures en miracles, t. 1, op. cit. Un
peu plus t6t, en 1811, les tentatives de réforme de la langue grecque de Iérudit et patriote Adamantios Korais (1748-1833)
avaient suscité une satite qui avait fait grand bruit, intitulée Korakistika, on des moyens d’amender la langne romaigue [= grecque].
Bien qu’écrite sous la forme d’une comédie en trois actes, elle ne semble pas avoir été destinée a la scene et circulait sous
forme de livre, manuscrit ou imprimé.

5 Cf. I’édition de la piece par Spyros Evangelatos (Athenes, 1981), qui compate la structure dramaturgique des deux versions
et parle, surtout a propos de la premiére, d’” « insouciance dramaturgique » et d’une « liberté dans la narration qu’on pourrait
qualifier de cinématographique » (Avant-propos, p. XXII s.).
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indifférence de I'auteur a I'aspect pratiquement réalisable des changements de lieu et de décor ; et certains
effets comiques, ne s’entendant pas, n’ont de sens que pour I'ceil d’un lecteurt. Enfin, il existait peu ou
pas de scénes professionnelles ; lorsque la piece sera effectivement portée sur la scene (a Athénes, un an
apres la parution du livre), inaugurant une longue carriére de succes, ce sera par une troupe d’amateurs.
Pour aider le lecteur a se repérer dans ce qui suit, nous donnons d’abord un résumé suivi d’un court

synopsis de la picce.

résumeé

L’action se déroule en 1827, a Nauplie (Péloponnese) : sept hommes originaires de régions différentes
se croisent dans une auberge ou ils apprennent la victoire contre les troupes ottomanes, a Navarin, des
armées européennes alliées aux insurgés grecs. Pour féter ’événement, ils commandent a manger et a
boire, mais, chacun parlant un idiome différent, les quiproquos s’enchainent, une bagarre éclate ; ils se
retrouvent tous en prison ; le commissaire de police interroge tous les protagonistes dans une série de
dialogues de sourds, sans arriver a éclaircir I'affaire ; ala fin, sur un ordre venu d’en haut, ils sont relachés ;

tous fétent leur libération en trinquant.

Synopsis’

Personnages: 1’Oriental (Khadzis Savvas), le Péloponnésien (Poulos Poulopoulos), ’homme de Chio
(Bourlis Ambrouzis), Le Crétois (Manolios Daskalakis), I1’Albanais (Dzelio Ghega), Le Chypriote
(Solomos), le Lettré (Klitomenis Konopidis), I’ Aubergiste, originaire de Chio (Bastia), le Commissaire de
police, originaire des iles Ioniennes (Dionysios Fante), le Greffier de la police (Conte), Soldats du poste

de police, Kanélla, amoureuse du Crétois, Garoufo, vieille nourrice de Kanella, le Médecin ignorant.

Acte I: Dans P'auberge arrivent successivement ’Oriental, le Péloponnésien, ’'homme de Chio,
Le Crétois, I’Albanais, le Lettré et le Chypriote. Le Péloponnésien lit dans le journal la nouvelle de la
victoire sur les Turcs a Navarin devant I’Oriental (sc. 2), puis tous ensemble commentent la nouvelle et
conviennent de la célébrer en festoyant ; chacun commande ce dont il a envie (sc. 3 et 4). L’homme de

Chio, ivre, casse les verres et invite tous les convives a chanter (sc. 5). Chacun chante une chanson a la

6 Cest le cas dans la scene 3 de I'acte IV quand le Commissaire, en signant la lettre qu’il vient de dicter, accumule les fautes
d’orthographe dans ses nom, prénom et qualité.
7 Dans la suite, les références aux scenes et aux actes seront données sous la forme : I, 3 (acte, scene).
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mode de son pays, tous reboivent et dansent (sc. 6 et 7). Le Lettré commande du café en grec ancien (sc.
8). Petit a petit tous se taisent ou s’endorment (sc. 9). L’Albanatis, ivre, se dispute avec le Crétois, qu’il
blesse légerement au bras d’un coup de pistolet (sc. 10). Retour de I’Aubergiste ; le Chypriote commande
des ingrédients pour soigner le blessé, I’Aubergiste sort les chercher (sc. 11). L’ Aubergiste revient affolé,

annongant I'arrivée de la police (sc. 12).

Acte 1I - Arrivée a 'auberge du commissaire avec ses soldats : il interroge successivement tous les
présents, qu’il fait arréter et emmener au fur et a mesure ; chaque sortie est suivie d’un bref monologue
ou il étale son incompréhension des propos recueillis (sc. 1-10). Il envoie une partie des soldats arréter

I’Albanais (sc. 11), puis fait évacuer le Crétois blessé et poser des scellés sur 'auberge (sc. 12).

Acte III : Les soldats mettent en prison I’Oriental (sc. 1), qui se lamente (sc. 2). Les soldats mettent en
prison le Lettré (sc. 3), qui se lamente ; ’Oriental lui fait écrire une lettre au Gouverneur, qu’il dit étre de
ses amis (sc. 4). Les soldats amenent le Péloponnésien et le Chypriote, puis 'homme de Chio et
Paubergiste (sc. 5-8). I’Oriental s’inquicte de n’avoir pas la réponse a sa lettre (sc. 9). L’aubergiste présente
aux prisonniers une note grossicrement exagérée de ce qu’ils ont consommé. Protestation générale ;
I'Oriental et le Lettré s’arrangent entre eux pour le paiement (sc. 10-11). Puis le Lettré promet a I’Oriental
d’écrire une épitaphe pour son pere, mort trois ans auparavant ; ils se disputent sur la formulation (sc.

12). Arrestation et interrogatoire de I’Albanais, qui retrouve les autres en prison (sc. 13-15).

Acte II”: Kanella, accompagnée de sa nourrice, vient voir son aimé, le Crétois, au poste de police
(sc. 1) ; le Commissaire lui fait un brin de cour, sans succes (sc. 2-3). Les amoureux se retrouvent (sc. 4),
puis la nourrice appelle le faux médecin qui passait par la et qui examine le blessé, prodiguant les
ordonnances les plus fantaisistes (5-6). A son départ, les deux femmes ont tout oublié de ses
prescriptions ; elles le rappellent, mais lui aussi a oublié (sc. 7-8). Entre le commissaire qui s’en prend au
charlatan, le met au défi de prouver sa science et le menace de larréter : 'autre s’en va ; le Commissaire

congédie les deux femmes (sc. 10).

Acte 17 Le Commissaire, seul, se remémore les interrogatoires dont il n’est rien sorti ; puis il appelle
le greffier, encore tout étourdi par le bal de la veille (sc. 1-2). 1l lui dicte, en accumulant les fautes de
langue, une lettre adressée au gouverneur, demandant ce qu’il faut faire des prisonniers : les libérer ou les
pendre (sc. 3). Resté seul, il se plaint de la morgue de son subordonné (sc. 4). Entrée des soldats : ils
annoncent au Commissaire que des compagnons d’armes de I’Albanais s’apprétent a lenlever et a attaquer
le poste de police ; puis arrivent d’autres soldats avec un ordre du gouverneur (sc. 5). Le Commissaire
appelle le greffier qui lui lit 'ordre : il faut libérer tous les prisonniers (sc. 6). Le Commissaire peste a
part lui (sc. 7), puis se fait amener les prisonniers et leur annonce leur élargissement : ils trinquent tous
ensemble et s’embrassent « comme des freres ».
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B Bref apergu des parlers représentés

Sept d’entre eux sont clairement corrélés a I'origine ethnique : ceux de I'Oriental, du Péloponnésien,
de P’homme de Chio, du Crétois, du Chypriote, de ’Albanais et du Commissaire de police (que la liste
des personnages définit comme « de 'Heptanése », c’est-a-dire des iles Ioniennes). Un peu a part,on ale
Lettré, qui prétend patler un grec parfaitement pur tout droit venu de ’Antiquité classique, et le médecin
ignorant, qui fait bien entendu parade des termes techniques de sa prétendue profession.

Deés son apparition, chaque personnage frappe par une série de traits linguistiques qui seront plus ou
moins souvent repris au fil de la piece ; certains, par leur récurrence, constituent chacun comme une carte
d’identité sonore, qui contribue fortement a caractériser son porteur. Leur effet est redoublé par les
contrastes que ménage le dialogue, quand I'auteur juxtapose deux ou plusieurs patlers phonétiquement
ou syntaxiquement tres ¢éloignés, ou joue de la distance entre plusieurs niveaux de langue. Dans une
dynamique ou le souci de la vraisemblance n’a que peu de place, les quiproquos se succedent a une
cadence joyeuse, quand l'un croit dire blanc et que l'autre comprend noir, ou rose, ou vert, ou ne
comprend rien. Il ne peut bien sur pas s’agir ici de dresser un tableau d’ensemble ; quelques exemples
parlants devraient suffire.

L’¢élément phonétique, d’abord, a toute son importance dans un texte destiné a la scéne ou a la lecture
a haute voix et dessine une « musique » particuliere : ainsi chez I’'Oriental le son o devient souvent oz, le
son #h ou dh devient #; le Chypriote redouble systématiquement certaines consonnes et « rajoute » des n
en fin de mot ; ’homme de Chio ne prononce pas les 7 intervocaliques, etc. Morphologie et syntaxe sont
aussi sujettes a des variations : 'Oriental se passe d’article défini, la place du pronom objet du verbe
change d’un personnage a 'autre, I’Albanais modifie le genre usuel des substantifs (le féminin 7 eleftheria
ou 1 lefteria, « 1a liberté », devient chez lui un neutre : « le liberté », to lfteria) et semble ignorer la distinction
entre premiere et deuxiéme personne du singuliers, etc. Le lexique offre des particularités liées a l'aire
géographique, avec des mots purement locaux ou régionaux, auxquelles se rajoute, ou non, une différence
de niveau de langue. Comme dit le Chypriote au Commissaire (II, 7) : « Les Crétois parlent avec des mots
de fous : pour akbelomaloisa [fiancée], ils disent nyfi, pour lapro [le feu], fotia, pour aparo [terrain|, kbtima
[...]. » On repére en outre, comme le signale la Préface de la picce, de nombreux emprunts a des langues
comme le turc (massivement, mais non exclusivement, chez I’Oriental) ou I'italien (une caractéristique du
Commissaire de police, qui reflete 'influence historique de 'occupation vénitienne dans les iles d’lonie,

son aire d’origine). Enfin, il est un trait qui pourrait relever d’un ordre différent, mais qui pour 'auteur a

8 Ce trait, aux vertus comiques évidentes, pourrait avoir été suggéré par une réalité de la langue albanaise, ou de nombreux
verbes ont une terminaison identique aux trois personnes du singulier : cf. G. Soyter, cité par W. Puchner, I glossiki satira
stin elliniki komodia ton 190u aiona : glossokentrikes stratigikes tou gelion apo ta Korakistika’ os ton Karankiozi, Athénes, 2001, p. 255,
n. 593.
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partie liée avec la cacophonie des idiomes régionaux : ce sont les « fautes de langue » marquées dans le
lexique, quand le locuteur déforme involontairement un terme peu familier pour lui. Exemple parlant,
car récurrent dans toute la pi¢ce : indépendamment de leur origine, la majorité des convives de I'auberge
butent sur le mot qui désigne la fonction du Commissaire, astynomos, et lui substituent le quasi-homophone
astronomos (« astronome »).

Ici, une mise au point s'impose. D’une part, les oppositions qu’on vient d’esquisser sont — on s’en
apercoit en lisant la picce — beaucoup moins fixes et généralisées qu’il ne semble au premier abord :
ainsi, certains traits phonétiques qui s’écartent de 'usage commun (comme gh/- pour »/- dans le verbe v/po,
«voir »), sont partagés par plusieurs personnages ; il en va de méme d’un certain nombre de vocables
« typés ». De fait, une analyse linguistique plus rigoureuse et détaillée confirme I'impression du lecteur
que ces patlers, loin de tout naturalisme, sont une création du dramaturge®. Pour styliser ainsi I'idiome
des personnages, il choisit un nombre relativement réduit de traits de langue aisément repérables et
identifiables (ou crédibles) pour le public ou le lecteur, et use du procédé tres efficace de la répétition.
Cette fagon de faire suppose (en méme temps qu’elle induit) une confiance de I’auditoire, qui a besoin de
reconnaitre un certain nombre de réalités plus ou moins familieres sans étre arrété par des
invraisemblances trop marquées, mais sans réclamer non plus la méme cohérence qu’un linguiste
professionnel. I faut, et il suffit, que « ¢ca sonne vrailf. » Par ailleurs, si notre description, pour suivre la
logique de la piece (orientée par le point de vue de son auteur), procede en termes d’écart, il est légitime
de s’interroger sur la norme qui est par la sous-entendue. La réponse, hélas, ne saurait étre d’une rigueur
totale. D’abord parce que le grec, a 'époque dont il s’agit, est une réalité mouvante, en formation : c’est
précisément autour de cet enjeu que s’affrontent, au moins depuis la seconde moitié du XVIII® siecle (et
presque jusqu’a nos jours), réformateurs et idéologues, dans une lutte violente et passionnelle qui allait
bientot se cristalliser autour de 'opposition entre une langue « puriste » (katharévonssa) et une langue
« démotique », ou « du peuple » (dimotiki)". Mais la réalité du grec parlé au temps de Vyzantios était, on

s’en apercoit désormais de plus en plus, beaucoup moins tranchée. Evolution temporelle et pluralité de

9 Ainsi Soyter, dans sa these (1912) citée par Puchner (cf. supra, n. 8), aprés avoir examiné en détail les particularité dialectales
des personnages de la Tour de Babel, conclut qu’on ne saurait s’appuyer sur la piece pour une étude scientifique des dialectes
du grec moderne (gp. cit., p. 255 s., n. 595). Un peu plus tot, dans ses Essais de grammaire historique néogrecque (1889), le
démoticiste Psichati, auteur du célébre livre Mon voyage, éctivait avec moins de nuances : « Il convient d’observer [...] que
la Bagvdwwa [sic] ne donne méme pas avec exactitude les échantillons dialectaux, sur lesquels elle s’appuie. C’est un petit
livre, qui ne mérite considération a aucun égard » (op. ciz., p. 255, n. 590).

10 Que ce « contrat » puisse étre pris trés au sérieux, c’est ce que prouve, par exemple, la lecture du compte rendu d’une
représentation de la picce (Athénes, Théatre National, 1947) dans la presse de I’époque : le critique y évalue la justesse du
jeu de chaque personnage en fonction du role tel qu’il est écrit, mais aussi de sa propre idée des caracteres ethniques, ou
régionaux. Ainsi, ’Albanais lui parait un peu trop tiré vers le Bulgare, et le Chypriote peu crédible car, selon lui, un
Chypriote ne saurait étre lache !

11 Cette polarité, a la différence de la pluralité dialectale (qui est une forme de plurilinguisme), reléverait au sens strict de la
diglossie ; en réalité, dans le cas du grec moderne a I’époque de Vyzantios, il est tres difficile de dissocier les deux aspects.
A ce sujet, on trouve d’utiles mises au point chez P. Mackridge, Langnage and National Identity in Greece, 1766-1976, Oxford,
2009, en part. p. 27-29.
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continuums géographiques caractérisent cet ¢tre vivant et multiple!2. Cela posé, voyons comment la

pluralité (construite) de patlers fonctionne dans la picce.

C Le « plurilinguisme » en action
1 Le parler, ¢'est I'homme

On Pa dit, chaque personnage est peint d’abord par son idiome. Les éléments plus ou moins
arbitrairement sélectionnés par le dramaturge se combinent pour peindre des caractéres, adossés plus ou
moins nettement a une fonction et a un échelon social, en plus de l'aire géographique. On constate que
les personnages de la Tour de Babel usent généreusement de jurons, interjections, appellatifs qui
soutiennent I’échange oral indépendamment de ses contenus sémantiques. Ce sont les « fils du diable ! »
(diavronton yi¢) ou « chiots du diable ! » (diavronton konlonkia) de I’ Aubergiste et de 'homme de Chio, les
Jontré ! (emprunt au frangais transcrit phonétiquement) du faux médecin, les dédimz ! (« j’ai dit ») du Crétois,
les pra ! et les po ! (« hé bien, alors / mais, dis donc !) de ’Albanais, les #ouré (« hé, toi... | ») d’un peu tout
le monde, les @i boundala ! (« espece d’idiot ») de ’Oriental mais aussi, a une fréquence révélatrice de son
caractére essentiellement conciliant, ses dzanoum (« mon ame / mon ceeur »), etc. Bien entendu, le Lettré
jeté en prison (III, 3) se lamente en grec ancien (... 7d..., phen... dmoi moi) et le Commissaire traite ceux
qui 'agacent de kanaie (ital. canaglie : comme pour le médecin plus haut, un mot d’origine étrangere est
transcrit en caracteres grecs tel que prononcé par le locuteur). On voit en outre apparaitre chez certains
un champ lexical lié a activité professionnelle : onguents et remedes divers chez le Chypriote, qui maitrise
un savoir médical traditionnel efficace!® pour soigner une blessure (I, 11) produits de 'agriculture et de
I’élevage chez le Péloponnésien qui en fait le commerce (I, 6), par exemple. Dans leur grande majorité,
les personnages utilisent le ## (qui est en grec moderne beaucoup moins marqué comme familier qu’en
francais) ; les exceptions semblent liées a un métier de service ('aubergiste a ses clients)!* ou a une volonté
de «se poser » socialement dans un contexte public ou 'on est amené a parler a des inconnus (le
Péloponnésien saluant I’Oriental, quand il arrive dans I'auberge, I, 2). Deux personnages tranchent par
une présence massive de termes ou tournures « déviants » dans un discours particulierement fourni : le

Lettré, qui emprunte a un grec aussi ancien que possible syntaxe, vocabulaire et morphologie ; le

12 Sur cette diversité parfois sous-estimée, voir W. Puchner, gp. ciz., p. 204-2006 ; voir en part. n. 422.

13 Le médecin-charlatan, lui, accumule des termes techniques d’origine le plus souvent italienne, parfois latine (qui sont, dans
leur quasi-totalité, attestés et non inventés) a la méme cadence que les prescriptions, pour impressionner son public, dans
une indifférence visible aux résultats (IV, passim).

14 11 conviendrait peut-étre de nuancer, car ’lhomme de Chio, qui a comme on I’a vu le méme patler que I’Aubergiste mais
une autre profession, vouvoie aussi les autres, méme quand il se montre familier (comme lorsqu’il taquine le Lettré avec
une devinette, I, 7).
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Commissaire, dont les a resto, dilitto criminale et autres coglione émaillent invariablement les propos.

Comment tout ce monde parvient-il, ou non, a s’entendre ?

2 Enjenxc de compréhension

Pour illustrer le propos exposé dans sa Préface, I'auteur multiplie dans la picce les situations
d’intercompréhension défectueuse, ou de non-compréhension totale. Les cas les plus simples, et d’un
effet comique immédiat, sont ceux ou un terme du locuteur A est décodé a tort par un locuteur B comme
équivalent d’un autre, appartenant a son idiome a lui, et quasi-homonyme du premier. Ce genre
d’équivalence est souvent tres approximative : cela marque sans doute chez les personnages une attention
flottante aux discours d’autrui ; sur un autre plan, 'écoute de I'auditeur (ou du spectateur) est ainsi
continuellement sollicitée, et sa complicité mise a ’épreuve. On sait de reste qu’en matiere de calembours,
les plus mauvais sont souvent les meilleurs. Ainsi, quand les convives passent commande a I'aubergiste
I, 3), le Lettré réclame une sorte de tarte dont il dit que « méme les dieux bienheureux (makares) en ont
désir » et ’Oriental, attrapant au vol un mot qu’il croit reconnaitre, crie a 'aubergiste que son voisin a
envie de pates (makaronia). Cest sur une mécompréhension du méme type que se noue l'action toute
enti¢re de la picce, lors de la dispute entre le Crétois et ’Albanais (I, 10) : dés que le ton commence 2
monter, le Crétois rappelle a ’Albanais qu’il était venu (avec ses compatriotes) « manger ses moutons »,
C’est-a-dire les troupeaux du pays. 1l fait allusion par la a des faits récents, bien connus des auditoires
contemporains : durant les années précédant la bataille de Navarin, dans la Créte sous occupation
ottomane, les mercenaires albanais qui servaient dans les troupes égyptiennes (appui de 'armée turque)
¢taient redoutés pour leurs exactions et leurs pillages. Or le mot du Crétois pour dire « moutons » est un
terme régional, kouradia, ou 1’ Albanais entend a tort kouradies, « des bouses, de la merde ». De plus, il loupe
le sens figuré de « manger », néglige les indications syntaxiques (1# es venn manger...) et comprend donc
que I'autre I'invite a consommer sur-le-champ des maticres fécales. Cette trouvaille particuliere reste dans
Iesprit par sa force comique et son réle moteur dans l'action ; mais Vyzantios les multiplie tout au long
de la piece, comme une longue chaine de ratages dans ’échange d’une conversation presque impossible
et constamment cacophonique'®. La non-compréhension est parfois beaucoup moins spectaculaire, mais

révélatrice : quand le Commissaire enquéte sur I'incident a 'auberge, il est obligé de se faire expliquer la

15 On assiste pourtant a quelques moments d’exception ou une harmonie parait possible, voire réalisée : ainsi la scene des
chansons (I, 6), suivie d’un toast général ou tous trinquent, boivent et parlent d’'une méme voix, image qui sera reprise a la
fin de la piece. Cette oralité heureuse s’oppose a 'oralité déchirée des parlers divergents. Elle est redoublée a un niveau
plus « bas » par une oralité liée au partage de nourriture : au-dela de I'attachement de chacun a son plat régional (et a sa
désignation, souvent opaque pour les autres), vient le moment ou les convives attablés mangent tous ensemble. II est
significatif que I’Oriental, réagissant a ’hymne provocant et bizarre du Lettré (I, 7), lui enfourne dans la bouche un
morceau de feuilleté au fromage, comme pour le réintégrer de force dans la communauté.
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profession de ’homme de Chio, qui se dit « confiseur » (sekerdzis, terme dont la forme suggere une origine
turque) : pour lui, c’est un kozfetieris (ce qui, sans surprise, sonne plutot italien).

On rencontre aussi des cas d’intercompréhension partielle, qui ont leur propre nuance de comique. Le
Commissaire pose a tous les suspects, ou témoins, une méme question qui 'obsede : 'agression de Crétois
par PAlbanais était-elle un caso pensato (préméditée), ou un caso accidente (sans préméditation) ? Réponse du
Péloponnésien (I1, 6) : « Pour un caso, c’était un caso, et un grand, mais je ne sais pas s’il était accidente ou
quoi. » Il comprend donc caso dans son sens courant de « malheur, grosse affaire », mais le terme qui le
qualifie, plus technique, lui reste opaque. On a mentionné plus haut!¢ le Chypriote, capable de lister des
¢quivalences lexicales entre deux sortes différentes de parlers. De fait, comme 'ont remarqué ceux qui se
sont intéressés a la question, il a da se former progressivement, des les premieres décennies du XIX®
siecle, voire plus tot, une langue parlée commune pour 'usage des marchands voyageant a travers la
Grece, ou encore fixés dans différents centres commerciaux a la périphérie : langue orale, supra-dialectale,
de locuteurs instruits, dont on peut penser qu’elle aura servi de base au développement de la langue parlée
jusqu’a sa forme actuelle. Les personnages linguistiquement les plus performants de la Tour de Babel en
sont peut-¢tre des témoins, sur un mode mineur et dans le registre comique qui leur est propre!”.

Le cas du Lettré est un peu a part dans la mesure ou il peut, mais e veut pas comprendre d’autres
idiomes que le sien, une version ultra-rigide de grec « puriste », qu’il réve conforme a «la langue des
anceétres », ce qui ne 'empéche pas de commettre des solécismes, relevés malicieusement par le greffier
du commissaire (II, 4) — autre cas d’intercompréhension : cet auxiliaire de la police a fait de bonnes
¢tudes, mais il n’importe pas, lui, son savoir en grec ancien dans les échanges de tous les jours. Toutefois,
nécessité faisant loi, ou parce qu’il est gagné par le caractere affable de I’Oriental, le Lettré, en prison, finit
par transcrire sans les modifier les mots que ce dernier lui dicte (I11, 4).

Il arrive enfin que deux interlocuteurs patlent de la méme chose en termes différents (tant sur le plan
lexical que morphologique, et en termes de niveau de langue), sans que cela nuise a leur échange ; reste
alors le choc culturel véhiculé par le contraste langagier, comme a I'entrée du Péloponnésien, au tout
début de la piece (1, 2) :

LE PELOPONNESIEN — Monsieur, bien le bonjour !
L’ORIENTAL — Bienvenu, bienvenu, atsiez-toi.
P. — Vous avez I'ajournal ?

O. — La gazettse, c’est ¢a que tu veux ?

16 Cf. p. 4.
17 Voir A. Katsiyanni, M. Z. Kopidakis (dirs.), Istoria tis ellinikis glossas, Athenes, 1999, p. 236.
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P. — Oui bien, I'ajournal général de la Grece [...]'8

La ou le premier vouvoie son interlocuteur qu’il appelle, d’'un terme de respect marqué, 7 afendia sas,
littéralement « votre seigneurie », 'autre lui répond en le tutoyant ; un méme objet, le journal, est désigné
pat le premier d’un terme emprunté au grec ancien, 7 e¢fimeris (= M €gnpeplc ), que cutieusement (et
fautivement) il se dispense de décliner, juxtaposant I’article a 'accusatif et le substantif au nominatif (#z
efimeris = v €gnueplc 1), tandis que le second, qui décline le mot normalement, en élide la premiere
syllabe et fait (selon son habitude) '’économie de article : fimerida télis 2 (= pruspida e ;).

Malgré tout, en définitive, on se rend compte qu’en dépit des frottements, ratés et autres désagréments,
le dialogue et les échanges finissent par suivre leur cours : les plats sont commandés, les convives
mangent, boivent, chantent et dansent ; plus tard, quand tous se retrouvent en prison, I’Oriental et le
Lettré se débrouillent pour écrire ensemble une supplique au Gouverneur ; puis, 'aubergiste réclamant
son du, I'Oriental s’entend avec le Lettré, qui n’a pas d’argent, pour payer sa part s’il lui cede un de ses

livres, etc.

3 Langue propre, langue de I'autre

La quasi-totalité¢ des personnages de la Towur de Babel se montrent peu ouverts vis-a-vis du patler des
autres : leur attitude va de la méfiance au rejet pur et simple, en passant par I'agacement et le mépris.
I’une des facons les plus courantes de caractériser négativement I'idiome d’autrui consiste a I'assimiler a
une langue étrangere dont il est censé porter les stigmates. Sans cesse reviennent les (dis)qualifications
assimilant cette langue a du turc, de I'italien, ou de fagon plus large a du « franc » (frangika). Ce dernier
terme, qui n’est pas que linguistique, désigne I'influence culturelle de ’Europe de I'ouest, que ce soit en
termes de langue, de meeurs ou de religion. Ainsi ’Oriental, entrant dans 'auberge (I, 1), s’écrie que « tout
est rangé a la franque » : dans cette organisation proprette, il ne reconnait pas le lieu familier qu’il attendait,
avec divans, nourriture exposée a la vue et pipes a disposition. Lors de son interrogatoire (II, 3), au
Commissaire exaspéré qui le traite de « sale Turc », il rétorque : « Et toi, pourquoi donc parles-tu le
franc ? » Ces deux personnages incarnent alors une polarité Est-Ouest dans la diversité des parlers grecs
représentés. ’homme de Chio, interrogé a son tour (I, 9) et peinant a comprendre ce que lui veut le
Commissaire, s’excuse en ces termes : « Mon pére ne m’a pas appris I'italien [...] ; sil avait su que vous
me poseriez des questions en langue franque, peut-etre qu’il me Iaurait appris. » On voit qu’a ses yeux

litalien est un cas particulier du franc, entité lointaine et opaque. L’attitude de rejet vaut aussi pour

18 Je cite ici ma traduction de la picce, dont j’explique plus loin les choix méthodologiques.
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I'idiome du Lettré, ressenti comme provocateur et incompréhensible a force de purisme : le Commissaire
patle a son propos de « grécailleries » (ellinikonres, 11, 4 ), c’est-a-dire de subtilités inaccessibles aux gens
normaux, sans prise sur la réalité.

Or, loin de se borner a rejeter I'idiome de tous les autres en s’accrochant au sien, chacun des
personnages revendique haut et fort le fait de parler grec, et invite les autres a en faire autant. Mais qu’est-
ce au juste que «le grec » ? Pour I'Oriental reprochant au Lettré sa langue artificielle, c’est, lui dit-il, « la
langue de ton papa » (I, 3). Cette expression familiere tranche avec I'assertion ronflante de I'intéressé,
selon qui on se doit de parler « la langue des [= de nos| ancétres ». Il est d’autres fagons de désigner la
langue nationale, dont chacune porte des connotations particulicres. Le trés courant romaika, qui vient de
Rome via Byzance, est peut-étre le terme non marqué par excellence ; on pourrait souvent le rendre par
«la langue a tout le monde ». Il s‘oppose a ellinika, ou s’entend fortement la référence a I’Antiquité
classique comme modele idéalisé, et dont le sens peut (ou non) se charger de tous les réves repris a
I’Europe philhellene, ainsi que des projets de réforme linguistique les plus archaisants.

On a donc affaire, sur le plan linguistique, a une combinaison de (relative) intolérance et de prétention
a l'universalité (dans le cadre, on I'a vu, d’'une « nation » en train de se construire et d’une langue en
devenir). Cela comporte deux conséquences. D’abord, le motif répété « la langue de 'autre est folle, pas
grecque, etc.:je suis seul a parler le grec, le vrai» démontre par I'absurde que toute prétention
d’isolationnisme, ou d’hégémonie linguistique poussée aux dernicres conséquences, est intenable,
d’autant qu’il existe, on ’a vu, de larges zones d’intercompréhension ; on peut d’ailleurs interpréter cela
comme une critique masquée, de la part de Vyzantios, de différents réformateurs ou formateurs de la
langue, qui se montraient parfois d’une grande véhémence. D’un autre point de vue, ce plurilinguisme
décrié par presque tous les personnages, et par auteur dans sa Préface, est a ’évidence une source de
plaisit pour "auditeur/lecteur, et a ce titre forcément valorisé, quoi qu’on en dise. Nous noterons, pour
finir ce tour d’horizon, que la picce, donnée comme la description d’une situation catastrophique, recéle
au fond un message optimiste : « parler grec » — de quelque facon qu’on doive I'entendre — est, en

définitive, un enjeu partagé.
D En guise d’épilogue : le test de la traduction

Un texte comme celui-ci peut sembler devoir résister a toute exportation, vu sa donnée de départ,
étroitement dépendante d’une réalité linguistique trés particulicre, historiquement et géographiquement
située. Il se trouve que j’ai eu a me poser la question, a 'occasion d’'une commande de 'IFA (Institut
francais d’Athenes) et de son directeur Olivier Descotes, dans le cadre d’un projet d’anthologie en francais

du théatre grec moderne!®. Deux options semblaient possibles :

19 1l s’agit de 'ouvrage mentionné ci-dessus, n. 3.
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- transposer la picce dans un contexte familier pour le public visé, en Poccurrence francais et
francophone. On se heurtait immédiatement a un probléme : ou retrouver, en contexte francais
historiquement attesté et pas trop éloigné, une meéme pluralité de parlers coexistants et concurrents ? De
plus, ce choix impliquait de sacrifier un théme capital de la Tour de Babel : la recherche, dans la Grece
moderne, de 'unité politique a travers 'unité linguistique.

- privilégier la fidélité aux données historico-géographiques, tout en cherchant a donner une idée de
Ienjeu (pluri)linguistique, option que j’ai retenue. Dés lors qu’on gardait un contexte grec du XIX® siecle,
le passage au francais (ou plutot a des frangais) apparaitrait nécessairement comme arbitraire, ce qui n’était
pas forcément sans intérét : rendre ainsi la convention manifeste et tout le temps sensible évitait I'écueil
de la folklorisation (imagine-t-on ’Albanais parlant chti, ou I’Oriental dégoisant des pagnolades ?) ; on
pouvait alors se donner une grande liberté dans le choix des éléments linguistiques — phonétiques,
morphologiques, syntaxiques ou lexicaux — qui apparaitraient comme marqués sur un fond général de
francais contemporain. Cela s’est fait avec une bonne dose d’empirisme et beaucoup d’aide d’Internet
(dictionnaires spécialisés, sites régionalistes, etc.). Notons pour I'anecdote que I’Oriental s’est vu attribuer
un vocabulaire traversé de mots berrichons ou dauphinois, ainsi qu'un trait phonétique purement
arbitraire (# devenant #- a certaines places non aléatoires) ; le Chypriote a eu droit a du parler d’Oléron
(associé a des -y- ajoutés) ; le Péloponnésien s’est teinté de parler lyonnais, ’Aubergiste et 'homme de
Chio ont été gagnés d’occitan (dans une version plutét provengale), le Crétois a emprunté au normand ;
I’Albanais a mélé quelques belgicismes a une syntaxe en ruine ; le Commissaire a gardé ses inserts italiens,
et le Lettré a recoutu 4 un niveau de langue trés marqué, littéraire et/ou archaique, pour la syntaxe aussi
bien que pour le vocabulaire et la morphologie. De facon générale, les contrastes de niveaux de langue
étalent ce qu’il y avait de plus facile a transposer. Pour tout ce qui releve des moments
d’intercompréhension défaillante, notamment les quiproquos par homophonie, on a da trouver des
équivalents plus ou moins proches. Il a été possible de conserver les référents du jeu de mots pivotal
entre kouradia (moutons) et kouradies (merde) en recourant pour le premier au mot régional blains, pour le
second au bon vieux bren de Rabelais. Dans la plupart des cas, la tache était facilitée du fait que dans
loriginal, ces rapprochements phonétiques sont, comme on I’a noté, volontiers tirés par les cheveux.

En définitive, il me semble quune traduction comme celle-ci peut « marcher » si 'on est disposé a
accepter un objet textuel mixte, ou le theme de I'unité de la langue et de la nation est présent comme
contenu des énoncés, tandis que celui de la divison ou/et de la pluralité des langues I’est a la fois ainsi, et
comme trait de I’énonciation. I faut dire que dans cette entreprise, j’ai pu compter sur une grande alliée :
la verve comique de Vyzantios, qui passe naturellement le cap de la traduction pour tout ce qui tient aux

situations et aux caracteres, et stimule I'imagination du traducteur pour ce qui tient aux facons de parler
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des personnages. Peu apres la parution du livre, une lecture publique partielle de la piece? a pu servir de
test: on a vu des acteurs s’emparer du texte a corps perdu, certains (en particulier linterprete de
I'Oriental) n’hésitant pas a inventer intonations et traits d’accents aussi investis que convaincants, du
moins si 'on en croit les rires du public. Certes, Pauditeur francais n’aura jamais le plaisir qu’éprouve son
homologue grec a « reconnaitre », incarnés par les acteurs, des traits de langue, voire des types, qui lui
sont familiers et qu’il relie a une origine régionale bien particuliere ; mais il peut bel et bien, je crois, avoir
acces a la dialectique dont se nourrit la comédie de Vyzantios, entre la pluralité des idiomes et la prétention

de chacun a 'universel : cette réalité est encore, et durablement, vivante.

Appendice : échantillon traduit et commenté de la piece
Acte I, scenes 6 et 7 (extraits)?!

De ces deusc scénes (qui en réalité n'en font qu'une, mais V'yzantios, dans cette piece, aime a découper l'action en trés
petites unités), on lira ici denx extraits. Pour le contexte général, on se rapportera a la synopsis (ci-dessus, p. 3).

Nous sommes a la fin du repas, les convives ont bu et se mettent a chanter en suivant la régle énoncée par I"homme de
Chio : I'un apres lantre, chacun a la mode de son pays. C'est donc un moment de féte, qui pourrait figurer I’harmonie
réalisée dans la communanté nationale — mais si ¢'était le cas, laction s'arréterait an tout début de la comédie. En fait,
cette entente ébauchée est relativisée par le manque d’éconte mutuelle et diverses menaces de dissonance, ainsi que par la
réticence du Lettré a entrer dans le_jen. Malgré ces réserves, il s'agit bien d’un moment festif an cours duquel I'action est
suspendne. Peu apres, éclatera la dispute (I, 10) qui rompra spectaculairement la paix, faisant basculer toute l'action de la

piece.

Scéne 6
(Kat’ slc &8 abrdv AEyer and Ev tpayodir xard. 16 Ebog tij¢ marpidog Tov.)
XIOX : Kod Aétev vl nbipo 'yd v doyn ; Ag @ mhd Ever, ud 04 nijtev nod oelc Votepig an' Ovor.

(Tpaywoet.)

20 Le 28 mars 2015, ala Maison d’Europe et d’Orient (Paris), dont les éditions, I’Espace d’un instant, ont co-édité I’anthologie.
Elle a réuni les acteurs Thomas Badinot, Zoé Besmond de Senneville, Mathias Bord, Benjamin Candotti Besson, Benoit
Di Marco, Laurent Fresnais, Olivier Hamel, Régis Ivanov, Emmanuelle Lavaud, Pamela Ravassard, Eric Wolfer sous la
direction du metteur en scene Olivier Hamel.

21 Accentuation, ponctuation et orthographe se conforment a I’édition de la piece par Zissimos Lorentzatos (Athénes, Zitros,

2003).
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' ®prov meptBordut ué ' Avbn otohouévo,
utly Gvolén SroPoive vl Topnyoenod.

(I'lgo¢ tovg dAovg.) TTibvte 10 Too, SraBedvrou yuiol, xbptey Eoeic 10 yaduo.
OAOL: Q, w, v, w, w.
XIOX : (E&axolovet.)

vl Zepavtda' O vodg pov ané tic hoyiopog pov,

yrotl € Baooviouy @ #EAL 0100 Hwed.
OAOI: Q, 0, w, w.

XIOX : Kod slpte tOve ok 10 yadapo, w, w, &v Néépetey, pabés, 10 Yaptnd, o, Bov, (ald, o {0 vé

yevijteve ; (E&axolovlel.)
BOued il Teptotépa, nt Endtley 16 dEvdon
ané 10 %eLo veEO.

(Qy 00, 10l pov, xovlovhaOnxa.)

OAOI: 0O, o, o0, o.

XIOX : ITfjrev topen nt dAloc.

Scéne 7

ANATOAITHYX : (Tlpo¢ w0v Aoyudraroy oxextouevor.) OMby Aoyrwtot®drate... ood... €oéva Mw, pré
oaonty ooy, Aoytwtotototdtate... viév axole ; ti cvihoyiéoot dhav olv Appévn netépo Tou Tétave ;

vtév 1paoudileg nt €0V ;
AOTTQTATOX : Ovx Euabov Gdewy, el pf Bpvoue.

ANATOAITHE : EoV niég, nal nég Bpvog. (I1pdg r0b¢ drovg.) TCOvoup, cwndite tdpo. Aoyidtoto Dpvog

6 7fy, v' deoVoovpe. (T1gdg 10y Aopidzarov.) N1€, v viiodpee. .. Goyivios vié |
AOT'TQTATOX : (Ader peyaropwveg.) ZEY |
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ANATOAITHX : M€ tp0poeg, B8
AOT'TQTATOX : (E&axolovlel.) 7V, ponowy %ol avlpdrwy 60 pdve yoveD,
Urote otabped, ol StavopeD.

ANATOAITHY :  (Kal)' éavtdv éunailww v Aopichrraror.) ED ponaodvie &b, Zed poxapdvia Zed.

TChvoup, Eolpn nopvud poxapdvie téhet... vi€ Palyreotiler.
AOTIQTATOX : (E&arxolovlet.) "Enitoudov, &nitoudov t00¢ o€ noxayopodvrag. ..

ANATOAITHY : (Tlgd¢ t6v Aoyidrraror.) T' Sowaeg ; 10d10 elvar Duvog, ydfap Exet xt 8Ako Gxdua ; 8,
wbym Byhov, 8, w om thppefa Duvog, vl pebho molua elvar elna... 10dt0 Eva Zeb pedho xdntnoe,
100paa Botepa Gptix eb, oed, panapdvia eineg, otd Votepvl toife nad xaxd elneq... Gpeotp... Taudby

Vpvog ! xad 10D yebvou. (Tlalgve: Ev xouudir umovgéxt.) "Eda 10, Aoyidrate, dvorée iotOpa cov.
AOTTQTATOX : OV yweel 1@ otdpatl pov.
ANATOATITHE : Nté, xiondyhon, yweel vié yweel, &y® 16 ydow... A, dvoiée io10ua 6od AMw.
AOT'TQTATOX : 1800.
ANATOAITHE : Tvto0 pvtod viéy Eyet... xatbmie 10, oBro ué Bodno, vié.
AOTIQTATOZX : Obx én@v uév, notonion 8¢, xal 61 11 nomtéoy ; Gvextéov 1@v Thvtwy.
XIOX: Koké ogle, Aoyidtarte, nob E€petev 0 Mavixd,
Yévte, uévte, 1OLYTOLGEVTE,
nod TV AARv®Y piofvte
E€petev Tvta Oo ] ;

AOTIQTATOX : Ob.
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Chague convive chante une chanson a la mode de son pays.

I’homme de Chio — On veut que je commence ? Bon, j’en dis une, mais par aprés chacun en dira une

de son coté. (1/ chante.)
Dedans un petit jardinet, orné de mille fleurs,
Je me promenais au printemps, voulant sodler ma peine. ..
(Ausxc antres.) Hé, vous autres, fils du Cornu, attrapez la note?, faites les anes.
Tous — Ouin, ouin, ouin, ouin.
L’homme de Chio, continuant —
Pour soulager mon cceur et le mettre a la féte,
Car telle beauté voir, ce m’est cruel tourment.
Tous — Ouin, ouin, ouin, ouin.

I’homme de Chio — Faites les anes comme il faut, ouin, ouin, vous ne savez donc pas chanter la messe ?

Ut, ré, mi, fa, sol, bande de bémols ? (1/ continue.)
J’avise une colombe, avec de 'onde fraiche
Elle arrosait les bois.

(A part.) Ouf, ma grand ! Je n’en puis plus.

Tous — Oua, oui oua, oua.

L’homme de Chio — A vous maintenant, quelqu’un.

L’Oriental, au Lettré plongé dans ses pensées — H¢, fils | Le Lettré... (I/ siffle.) Oui, c’est a toi que je patle,
m’sieu ’Abruti de savoir, Tres tres tres Lettré. .. Ts’entends pas ? Qu’est-ce que tu nous révasses comme

un qui a perdu sa belle-meére ? T'su ne vas pas chanter aussi?

Le Lettré — Chanter ne sais, sinon des hymnes.

22 Il invite les autres a faire le bourdon, selon un usage emprunté aux chants liturgiques byzantins. (NJT)
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L’Oriental — Vas-y, chantse-nous ’hymne. (Aux antres.) Tsaisez-vous maintenant, mon cceur. Le Lettré

va dire une hymne, on I’écoute. (Awu Lettré,) Allez, qu’on ts’entende... Vas-y, commence !
Le Lettré, chantant a pleine voix — DIEUX !
L’Oriental — Ouh, ’homme, tu m’as fait peur.
Le Lettré, continnant —
Dieux, qui de tous temps aux cieux tronates,
Et des humains vous occupates...

L’Oriental, a part, singeant le Lettré — Dieux, des pates | Dieux, des pates | Mon cceur, il a envie de pates,

cet houmme-la... il ne lachera pas I'affaire.

Le Lettré, continuant —

Brisez, brisez menu les pervers qui vous nient...

L’Oriental, au Lettré — Ts’as fini ? Une hymne, ¢a ? Non, mais tsu en as encore ? O fils de putsse ! Et
mol qui croyais... Je me disais comme ¢a, une hymne, c’est quelque trés grande chose... Mais toi tsu
nous sors des Dieux gros comme ¢a, a faire peur ; et puis apres tsu nous causes de pates, et puis « tu nous
les brises », c’est mal patler, ¢a... Tsu patles d'une hymne | On en redemande | (I/ prend un morcean de

Seuilleté au fromage.) Allez, Lettré, ouvre ton bec.

Le Lettré — Ceci ne saurait tenir en ma bouche.

I’Oriental — Gros fils de chien, tu vas voir si ¢a va tenir, je te 'enfonce, moi... Hé, ouvre, je te dis |
Le Lettré — Voicl.

L’Oriental — N voici ni voila, avale, tout rond, allez !

Le Lettré — J’avale, mais contre mon gré : le moyen de faire autrement ? Il faut tout oser puisque.

L’homme de Chio — Dites donc, le Lettré, vous qui connaissez tout sur le bout du doigt, écoutez voir

ca:
Un, deux, quarante-douze,

Je pose six et je retiens flouze.
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Vous avez comptris ?

Le Lettré — Point du tout.

Scéne 6

La chanson de '’homme de Chio a en commun avec la majorité des autres (non reproduites ici) le
théme de 'amour. Chaque convive est en effet « peint » par son choix de répertoire, comme par le langage
qui le caractérise : chanson guerricre pour I’Albanais, sentimentale pour I’Oriental, érotique pour le
Crétois, etc. ; s’y ajoutent les instruments ou objets évoqués — celle du Chypriote le montre fumant la
pipe, celle du Crétois fait apparaitre la /jraz (sorte de vicle) typique de son ile, celle du Péloponnésien met
en scene des rats dans un contexte paysan ou le réalisme flirte avec le grotesque, etc.

Dans le détail, on remarque des traits généralement associés a la chanson populaire de diverses régions,
comme la prédilection pour les diminutifs (neptBordn = jardinet) ou la métaphorisation de la femme par
un ¢lément naturel, animal ici (udv meptot€po = une colombe), souvent aussi végétal (oranger, citronnier,
etc.) ; dans ce dernier cas, outre 'usage, le genre féminin signale cette équivalence de facon transparente.

La traduction de la premiére chanson recourt a un registre délibérément archaisant et plutot littéraire,

donnant un équivalent déplacé des provincialismes de ’homme de Chio, ou I’éloignement chronologique
vaut pour I'éloignement géographique. Cela m’a paru possible parce que son langage, dans la piece — et
il partage ces traits avec I’Aubergiste — , marque a la fois une grande facilit¢ de parole, une volonté
d’amabilité et une certaine instruction. Dans la recherche de ces équivalences, il m’est d’ailleurs apparu
au moins aussi important de situer les personnages les uns par rapport aux autres que de chercher a
« coller » au style de chacun.
Cela dit, le registre familier est aussi présent chez lui, en particulier dans les interpellatifs ; les
provincialismes qu’on y trouve ont été transposés de fagon sélective par des emprunts a occitan : 1o
pmov > ma grand [= grand-mere|, SwxBpdvtov > du Cornu | = le Diable ; occ. & Cornut, importé en
« gommant » les marqueurs morphologiques, selon un choix général, pour faciliter I'insertion dans leur
contexte de ces mots empruntés|.

Enfin, si ’Thomme de Chio ouvre la scene et mene le chant, sa malitrise laisse apparemment a désirer,
a voir la facon approximative dont il énumere les notes de la « gamme » : les traditionnels vn, na, Bov, ya,

dt, ne, Lw, vn deviennent chez lui na, Bov, Lo, 2 quoi il ajoute imprécation : now LA va yeviiteve, “Puissiez-
b bl bl n b 5 bl q ] Y >
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vous vous transformer en [nom de note| I, ce que la traduction s’efforce de suggérer par lutilisation

insolite du mot « bémol » en guise d’injure, amenée par la rime (sol / bémols).

Scéne 7

Le parler de I'Oriental est marqué par de nombreux traits que le public devait identifier comme
«turcs » ; comme pour 'homme de Chio, je n’ai pas cherché a en donner systématiquement des
équivalents régionaux —a savoir, selon un choix délibérément arbitraire, en parler lyonnais ou berrichon.
Ainsi 'apostrophe uné oaoxiv cogtd devient simplement « m’sieu I’Abruti de savoir » : dans cogt@ , les
auditeurs grecs entendaient trés probablement cogOc¢ , « savant». J’ai par ailleurs introduit, comme
expliqué précédemment, des marqueurs d’exotisme au niveau phonétique (les ts- pour t, dans certaines
positions a l'intérieur des mots et enfonction des voyelles voisines, mais sans rechercher une rigueur
absolue, suivant d’ailleurs en cela I'usage de Vyzantios, qui fait varier d’une occurrence a lautre les
graphies d’'un méme mot « oriental »). Sur le plan de la peinture de caractére, on trouve dans cette scene
certains « mots-clefs » typiques due ce personnage, tels que t{lvovp (« mon ceeur » ) ou  xAyn” dylov et
womOyiov  (« fils de putsse », « fils de chien » ).

Dans son rapport avec le Lettré, 'Oriental oscille entre déférence — il ne sait pour sa part ni lire ni
écrire — et réprobation, a cause de 'excentricité et de la prétention qui le coupent des autres. On en voit
un exemple dans linterpellatif Aoywtot®rate, ou se glisse une syllabe de trop a I'intérieur de 'usuel
Aoywtatog (« Lettré » ), et sur lequel on peut d’abord hésiter : naiveté ? Sarcasme ? mais qui est repris
et, cette fois, délibérément amplifié dans un élan d’exaspération : Aoywtototot@rtate (« Tres tres tres
Lettré » ).

L’intervention du Lettré, quant a elle, rompt avec toutes les précédentes, ce que souligne le découpage
de Pauteur, faisant commencer pour lui une nouvelle scene. D’abord par sa réticence a chanter la ou tous
les autres, Albanais comptis, s’étaient pliés volontiers a I'exercice ; puis par son choix de répertoire, le
seul qui n’ait aucun lien avec une région et une tradition identifiables par les autres, car il prétend chanter
un hymne en grec ancien. I’auteur lui fait malicieusement accumuler les terminaisons de mots en -ed
(prononcé ¢f), phénomene absent des différentes variétés de grec moderne pratiquées par les autres, d’ou
un effet comique de haute bizarrerie. De plus, la suite nous montre qu’il recherche délibérément les rimes,
alors que dans la Grece ancienne qui lui sert de modele la poésie hymnique, et la poésie en général, les
ignore, s’appuyant sur des alternances réglées de longueurs vocaliques. De méme, le vers qui commence
pat ‘Enitoupov (« Pulvérise », traduit ici « Brisez menu ») est de rythme pentécasyllabique (8 + 7 syllabes
accentuées), ce qui nous renvoie a la tradition néo-grecque de la chanson populaire ou des proverbes

plutot qu’a Pindare ou a Bacchylide. I serait oiseux d’énumérer en détail ses incorrections de langage ;
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notons seulement son usage platement scolaire et redondant de pév et 8¢ (« d’une part, de Pautre ») dans
son avant-derniere réplique. Bien entendu, sa syntaxe et son vocabulaire archaisants échappent largement
a ’Oriental, qui se scandalise par exemple d’entendre nox@ (qu’il interpréte vraisemblablement de maniere
scatologique) dans un chant qui devrait avoir les caractéristiques d’un genre noble.

A la fin, la devinette de ’homme de Chio améne une déstabilisation par 'absurde, tant il est impossible
de lui trouver une réponse sensée. Sa formulation, versifiée comme un dicton, évoque une opération de
calcul a I'aide de mots inexistants mais phonétiquement proches de termes a valeur arithmétique ( o€vte
évoque Tévte, « cing » ; poévte fait penser a o0, « un demi », déformé en vue de la rime). La devinette
est d’ailleurs en soi une forme populaire, qui a pour effet de « dégonfler » les ambitions poétiques et
religieuses du Lettré. On peut penser ici a la mésaventure d’Homeére échouant a résoudre I’énigme que
lui proposent des enfants, particuliecrement triviale puisque sa solution tourne autour de poux?... En un
sens, ’homme de Chio et 'Oriental, chacun a sa fagon, réussissent a lui fermer la bouche, rétablissant, fat-

ce pour un moment, ’harmonie (relative) qu’il avait si bruyamment rompue.

23 A Paéde venu réciter ses poemes sur Ille d’Tos, ces jeunes pécheurs avaient dit : « Tout ce que nous avons pris, nous 'avons
laissé ; tout ce que nous n’avons pas pris, nous 'emportons. » I’anecdote est rapportée dans la 7 d’Homeére du Pseudo-
Hérodote. Cité d’apres Pierre Judet de LLa Combe, Homere, Paris, 2017, p. 192.
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