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Éléments pour une philosophie antilogique 

LUIS FELIPE BELLINTANI RIBEIRO 

Summary: 1. Penser l’antilogie, avec Mario Untersteiner. 2. Contre l’antilogie, les philosophes de l’Un. 

3. Conclusion: avec les poètes.

Abstract: This paper argues that the view that on everything there are always two opposing discourses 

is not just a personal opinion of the sophist Protagoras, but it affects the ancient Greek culture in 

general, including the authors who apparently are the main opponents of the contradiction 

(Parmenides, Plato and Aristotle). 
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1. Penser l’antilogie, avec Mario Untersteiner

Le terme «antilogie» évoque d’emblée deux auteurs anciens, qui sont associés à la sophistique 

non sans raison : 1) Protagoras, dont l'une des œuvres s'intitulait précisément Antilogies, auteur présumé 

de la fameuse phrase selon laquelle «à propos de toute chose (prágma: sujet, affaire) il y a deux discours 

opposés (antikeiménous lógous) l’un à l’autre»1, qu’on peut considérer comme l’énoncé majeur de la thèse 

de l’antilogie ; et 2) l’auteur anonyme d'un recueil auquel on donne couramment le titre de Discours 

Doubles (Dissoì lógoi), formule constituant les premiers mots du texte, qui est reprise comme un refrain au 

début des quatre premiers chapitres: «discours doubles sont prononcés sur le bon et le mauvais / le 

beau et le laid / le juste et l’injuste / le vrai et le faux». 

Avant d’entrer dans la lecture de ces textes, du reste bien connus et discutés, je voudrais d’abord 

attirer l’attention sur quelques détails. 

Considérons l’attribut que Diogène Laërce donne au sujet syntaxique de la thèse de l’antilogie. Il 

dit que «Protagoras fut le premier (prôtos) à affirmer qu’à propos de toute chose il y a deux discours 

opposés l’un à l’autre»2, comme il a été le premier à faire beaucoup d’autres choses associées à la 

sophistique. 

«Le premier» suppose «pas le seul» et suggère «premier d’une série plus ou moins longue». En 

fait, dans une variante du fragment transmis par Clément d’Alexandrie3, les autres qui disent cela, parmi 

lesquels Protagoras serait seulement le premier, sont simplement «les Grecs», sans aucune restriction. 

«Les Grecs affirment, et Protagoras en premier, qu’à tout discours s’oppose un autre 

discours (pantì lógoi lógon antikeîsthai). »4 

 Universidade Federal Fluminense et Fondation CAPES, Brésil 
1 DIELS-KRANZ et UNTERSTEINER: A20. 
2 Trad. Mauro Bonazzi. Les traductions de Mauro Bonazzi, de Louis-André Dorion et de Marie-Laurence Desclos que je 
cite dans le texte se trouvent in SOPHISTES, Écrits complets, dir. trad. et prés. Jean-François Pradeau, Flammarion, Paris 2009, 
2 v. 
3 Stromates VI, 8, 65, dans le cadre d’une stratégie générale qui consiste à opposer les grecs [païens] aux chrétiens. 
4 Trad. Mauro Bonazzi 
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La référence à la Grèce apparaît aussi dans la formule-refrain de l’autre texte, dans ce cas-là avec 

une restriction – «par ceux qui philosophent» – ce qui constitue quand même une énorme 

généralisation: 

«des discours doubles sur le bon et le mauvais sont prononcés, en Grèce, par ceux qui 

philosophent (dissoì lógoi légontai en tâi Helládi hypò tôn philosophoûnton). » 

Cette référence aux philosophes grecs n’apparaît plus explicitement quand la formule se répète 

au début des chapitres suivants sur le beau et le laid, le juste et l’injuste, le vrai et le faux, mais le 

parallélisme suggère qu'elle vaut toujours.   

La généralisation n'est pas exagérée. Encore faut-il déterminer de façon plus précise ce que l’on 

entend exactement par «antilogie». Mais si d’emblée on imagine deux partis en vis-à-vis (anti), qui 

soutiennent des discours (-log-) sur un thème quelconque avec quelque degré de divergence, chacun 

avançant une thèse différente, on trouvera sans difficulté, partout dans la littérature grecque, des 

antilogies: dans les agônes de l’épopée, de la tragédie, de la comédie, des discours juridiques, des débats 

politiques rapportés par les historiens, dans l’élenkhos et l’éristique, dans le dialogue socratique, chez 

Zénon d’Élee et dans la tradition dite «dialectique», chez les sophistes, chez les mégariques, chez les 

sceptiques, outre les réflexions de Platon et d’Aristote sur ce thème. 

Pour déterminer de façon plus précise le sens du terme antilogie, on peut se baser sur la 

typologie d’Aristote ci-dessous à propos de la notion d’opposition, qui aboutit, si on se limite au 

domaine du lógos, à la contradiction tout court, opérée par la simple négation. 

Catégories, Chapitre X, "Des opposés" : 

§ 2 «Une chose peut être opposée (antikeîsthai) à une autre de quatre manières 

différentes; ou comme les relatifs (tà prós ti), ou comme les contraires (tà enantía), ou 

comme privation et possession (stéresis kaì héxis), ou enfin comme affirmation et 

négation (katáphasis kaì apóphasis). § 3 Et pour donner des exemples, toutes ces choses 

sont opposées entre elles, ainsi qu'en fait de relatifs, le double l'est à la moitié; en fait de 

contraire, le bien au mal, en fait de privation et de possession, l'aveuglement et la vue ; et 

enfin, en fait d'affirmation et de négation : il est assis, il n'est pas assis»5. 

Admettons donc que la thèse de l’antilogie n’est pas une simple opinion de Protagoras ou de 

l’auteur anonyme des Discours Doubles, mais qu’elle joue un rôle central dans la culture grecque. En fait, 

«le premier à dire» peut bien signifier «le premier à expliciter en mots ce qui était déjà expérimenté 

d’une façon implicite», de sorte que Protagoras ne serait pas au début de la série, mais à son milieu, au 

sommet, peut-être, d’une courbe qui commencerait déjà chez Homère, et qui disparaîtrait dans un 

moment tardif de l’histoire occidentale, quand la forme d’argumentation in utramque partem perd de son 

importance. Comme le dit Untersteiner6, l’expérience des deux lógoi était déjà dans la mentalité grecque 

quand Protagoras la formule. On peut imaginer que cette expérience s’affaiblit dans l’histoire à chaque 

fois que l’esprit d’une époque est mené à croire qu’il y a un critère fort capable de déterminer sans 

hésitations le lógos propre et unique de chaque chose. Ce sont ou bien les époques centrées autour du 

divin, et dans ce cas là ses représentants parmi les hommes fournissent le modèle de la vérité 

monadique, ou bien les époques centrées autour de la raison humaine et de sa capacité à trouver la 

                                                           
5 Trad. Barthélemy Saint-Hilaire. Toutes les traductions de B. Saint-Hilaire des textes d’Aristote se trouvent in 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/table1.htm 
6 I Sofisti, sur l’édition brésilienne: A obra dos sofistas: uma interpretação filosófica, Paulus, São Paulo 2012, p. 50. 
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vérité de façon claire et distincte ; selon la réflexion de Camus sur la tragédie, il s’agit des époques non-

tragiques7. 

Avant de nous tourner vers le début de la courbe, dont Protagoras serait, selon notre hypothèse, 

le sommet, regardons, un moment, de l’autre côté. L’époque actuelle, malgré les énormes progrès 

scientifiques et technologiques, ne peut plus se fier à la science ou à la technique comme à un critère de 

certitude. Malgré la division récurrente en deux champs opposés d’opinions à propos de presque tous 

les sujets, hors des domaines contrôlables par une rationalité strictement technique, chaque champ 

continue à parler comme s'il avait le monopole de la raison, tandis qu'il ne resterait à la part adverse que 

l’irrationalité pure et simple, phénomène que Marc Angenot appelle « dialogue de sourds »8. Ne serait-il 

donc pas opportun, pour cette raison,  de revenir à la question de l’existence de deux discours opposés 

sur toute chose, sans même considérer l'importance intrinsèque de cette question, du point de vue 

historiographique et philologique? 

Revenons au début de la courbe et disons quelques mots sur la présence de l’antilogie dans la 

mentalité grecque. Admettons que, pour des raisons historiques, un certain relativisme culturel ait 

toujours traversé la conscience et l’inconscient des Grecs. La formule suivante d'Hanna Arendt est 

plutôt une provocation rhétorique qu’une loi scientifique, mais elle mérite tout-de-même d’être citée : 

«l’impartialité est venue au monde avec Homère»9. Ce qui signifie: les deux armées en guerre sur les 

champs de Troie, à mi-chemin entre l’Asie et l’Europe, l’Orient et l’Occident, se partagent la faveur des 

dieux et le respect des hommes; aucune n’a l’exclusivité de la dignité. L’«Autre» n’est pas simplement 

une négation absurde du «Soi-Même», il n'est pas destiné à être supprimé. Il est donc autorisé à 

réclamer ses raisons et à poser un discours différent ou même contraire par rapport à celui qui lui fait 

face. Cet évènement est surprenant et n’a rien d’évident. Au contraire. Les hommes ont tendance à 

naturaliser leur perspective et à confondre leur façon de voir le monde avec le monde lui même, ce que 

Castoriadis appelle métaphoriquement « clôture »10. Sortir de la clôture signifie imaginer la possibilité de 

discours contraires aux discours traditionnels sur les choses : ma représentation  et ma désignation du 

monde correspondent-elles au monde ou non ? 

L’expérience de cette intérrogation est étroitement liée à l’avènement même de la philosophie, 

qui consisterait à poser la question de comment désigner ce qui dans le monde est effectivement en soi-

même. Le thaumázein, par lequel, selon Platon et Aristote, la philosophie commence, présuppose d’une 

certaine manière la présence d’énoncés opposés. Même quand on est convaincu que les choses sont 

déterminables et exprimables par un énoncé déterminé, si l'on s’en étonne, c’est bien parce qu’on s’en 

est éloigné et que l’on a vu la possibilité de l’énoncé contraire: pourquoi les choses sont-elles ainsi et 

non autrement? Voilà les deux discours: «les choses sont comme ça» versus «les choses ne sont pas 

comme ça, mais autrement». 

Continuons à nous en remettre à l’autorité d’Untersteiner à propos de la présence de 

l’expérience des deux lógoi au sein de la mentalité grecque avant que Protagoras ne la formule, dans 

l’ambiance prosaïque de la pólis classique du siècle de Périclès. Outre le contact avec les usages et 

coutumes des peuples avoisinants, qui favorise le relativisme culturel11, l’helléniste italien trouve dans la 

                                                           
7 Cf. A. CAMUS, conférence Sur l’avenir de la tragédie, 1955: «Il semble en effet que la tragédie naisse en Occident chaque 

fois que le pendule de la civilisation se trouve à égale distance d’une societé sacrée et d’une societé bâtie autour de l’homme». 
8 Dialogues de sourds : traité de rhétorique antilogique, Mille et une Nuits, 2008. 
9 Le concept d’histoire in La crise de la culture, traduction française sous la direction de P. Lévy, Gallimard, Paris, 1972, p. 70. 
10 Domaines de l’homme (Les carrefours du labyrinthe II), par l’édition brésilienne: A polis grega e a criação da democracia in Os 

domínios do homem (As encruzilhadas do labirinto II), Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1987, p. 269. 
11 Op. cit. p. 51. 
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spécificité de la religion grecque d’autres raisons permettant d'expliquer l’origine de ce phénomène12. 

D’abord, l’idée que la fortune change et se révèle parfois bienveillante, parfois adverse, soit de façon 

diachronique dans la narration épique, soit de façon synchronique dans la conscience lyrique. Ensuite, 

la présence de ce qu’il appelle le «mythe contradictoire», issu de la double source (hellénique et non-

hellénique) de la religion grecque, la civilisation mystique et spiritualiste méditerranée et la civilisation 

logique indo-européenne. Cette dualité culminerait, selon lui, dans la tragédie attique. À ce propos, 

Untersteiner remarque que la díkè n’est pas univoque. Une fois maltraitée, la Diké se transforme en 

Érinye, ce qui conduit à des scènes où s'opposent plusieurs díkai rivales, comme des esprits de 

vengeance en lutte les uns contre les autres. 

D’ailleurs, en ce qui concerne la mythologie grecque, Platon13 avait déjà remarqué la difficulté 

d’y fonder quelque définition univoque que ce soit. Si Euthyphron a raison et si le pieux n’est que ce 

qui plaît aux dieux, on aura, certes, dans le cadre du polythéisme grec, des définitions du pieux 

différentes, voire contraires. 

Même ce qui pourrait procurer un peu d’unité, la Diòs Boulé, la volonté de Zeus, n’écarte pas le 

dilemme, car il arrive que des inclinations contraires soient en concurrence les unes avec les autres dans 

l’esprit de Zeus lui-même14. 

Avant de parler de Protagoras, Untersteiner parcourt un chemin qui passe par les Présocratique. 

Dans ce cadre, le chercheur mentionne15 des idées dualistes et mobilistes. Le dualisme, de façon 

évidente, donne lieu à des énoncés opposés, par exemple, «le principe est pair» et «le principe est 

impair». De même, dans le cas du mobilisme. Si la réalité que le discours désigne change et cesse d’être 

ce qu’elle était pour devenir ce qu’elle n’était pas, les propositions qui disent cet être et ce ne pas être se 

vérifieront toutes les deux. 

Or, il n’est pas ici question de savoir si ces idées correspondent de façon rigoureuse à la pensée 

de certains philosophes, comme Pythagore ou un pythagoricien déterminé, ou Héraclite ou quelqu’un 

d’autre influencé par Héraclite. Nous préférons prêter l’oreille à ce qu’Aristote dit de l’effet produit par 

ces idées sur l'esprit de l’époque. Notons que dans le livre IV de la Métaphysique, quand il s’agit 

précisément d’interdire l’antilogie (le mot «contra-dic-tion» n’est que la version latine du mot grec «anti-

log-ie»), le Stagirite se sent obligé de discuter avec plusieurs philosophes antérieurs, y compris 

Parménide. Le Parménide, certes, de la dóxa, non celui de l’alétheia, mais Parménide tout-de-même, 

qu’Aristote présente ailleurs comme un physiologue du dualisme feu/terre. Ce n’est pas par hasard si 

Aristote discute ici le phénoménisme attribué à Protagoras, et le mobilisme attribué à Héraclite ou à ses 

partisans. Scène très curieuse: le génie d’Aristote essaie d’établir la non-contradiction comme le premier 

et le plus fort des principes, tandis que la quasi-totalité de ses prédécesseurs se refusait apparemment à 

l’accepter même comme une vérité de second ordre. Aucun doute, donc, que la thèse de l’antilogie était 

bien répandue en Grèce. Nous reviendrons sur le livre IV de la Métaphysique. 

Continuons sur le chemin ouvert par l’interprétation d’Untersteiner.  

Le chercheur avance deux autres thèses: je voudrais en accepter une et refuser l’autre. Je 

voudrais accepter son idée selon laquelle l’opposition entre deux points de vue antithétiques serait 

«tragique» par sa nature 16. Très intéressante, l’idée que la question de l’antilogie ne se borne pas au 

domaine strictement, disons, «logique», mais qu’elle s’insère dans un champ plus large, où des mots 

                                                           
12 p. 52. 
13 Euthyphron 7a-8a. 
14 Untersteiner, op. cit., p.53. 
15 p. 56. 
16 p. 55. 
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comme «angoisse» peuvent surgir17. Mais je voudrais refuser son autre idée, selon laquelle l’antilogie ne 

peut être qu’une situation provisoire, qui doit forcément être surmontée par une situation définitive 

d’un autre ordre, monadique et meilleure. Est-ce que la position antilogique peut fournir, en elle-même, 

le fondement d’une bonne philosophie? Ou bien doit-on toujours tomber dans le jugement platonicien 

(l’opposition entre la mauvaise éristique et la bonne dialectique)18 ou dans le jugement aristotélicien 

(connaître l’art des discours opposés pour ne pas se laisser tromper par les adversaires), selon lequel la 

dignité de l’antilogie serait au mieux celle d’une propédeutique? 

«Il faut, de plus, être en état de plaider le contraire de sa proposition, comme il arrive en 

fait de syllogismes, non pas dans le but de pratiquer l'un et l'autre (le non vrai et le non 

juste), car il ne faut pas conseiller le mal, mais pour ne pas ignorer ce qu'il en est, et 

afin que, si quelque autre orateur voulait discourir au détriment de la justice, 

nous soyons nous-mêmes en mesure de détruire ses arguments (hína mè lanthánei 

pôs ékhei, kaì hópos állou khroménou toîs lógois mè dikaíos autoì lýein ékhomen). À la différence 

des autres arts, dont aucun n'arrive par le syllogisme à une conclusion opposée, la 

rhétorique et la dialectique sont seules à procéder ainsi, l'une et l'autre supposant des 

contraires. Toutefois, les matières qui s'y rapportent ne sont pas toutes dans les mêmes 

conditions, mais toujours ce qui est vrai et ce qui est naturellement meilleur se prête 

mieux au syllogisme et, en résumé, est plus facile à prouver»19. 

Si le «tragique» désigne une condition de principe, et non une situation parmi d’autres possibles, 

alors on ne saurait surmonter la contradiction une fois pour toutes. Le tragique signifie exactement la 

nécessité de choisir entre deux options qui sont à la fois bonnes et mauvaises. Se décider pour le bon 

pur au détriment du mauvais tout court serait facile – personne ne cesserait de le faire – mais quand 

serait-ce le cas?   

Respecter la loi de la cité en laissant son frère sans sépulture, ou plaire aux dieux et rendre 

hommage aux traîtres? Venger la mort de son père en se faisant matricide, ou sauver sa mère sans faire 

justice?20 Voilà l’antilogie double et tragique qui oppose un chemin à la fois bon et mauvais à un autre 

chemin à la fois bon et mauvais. Nier cette sagesse et essayer d’isoler les contraires peut nous faire 

tomber dans une autre espèce d’hýbris : la chasteté absolue d’un Hippolyte est négligence devant 

Aphrodite, et il finira maculé de sang à cause de sa pureté21. Même si toute décision dans la vie n’est pas 

aussi dramatique, la loi majeure pour les hommes continue à être la mort: la seule façon d’épargner la 

mort à un fils serait de ne pas le laisser naître et devenir un mortel. 

Untersteiner trouve une raison pour penser que l’antilogie dans le cadre de la philosophie de 

Protagoras n’est qu’un moment provisoire: son apparente incompatibilité avec une vision du monde 

                                                           
17 p.59. 
18 Cf. G.B. KERFERD, The Sophistic Movement, Cambridge University Press, Cambridge 1981, p. 65: «Once the three terms 

eristic, antilogic and dialectic are clearly distinguished a good many things fall into place. Plato is wholly opposed to eristic, 

and is completely committed to dialectic. Antilogic for him comes in between eristic and dialectic. It can be used simply for 

eristic purposes. On the other hand if it is claimed as a sufficient path to truth it also meets with Plato’s condemnation. But 

in itself it is for Plato simply a technique, neither good nor bad.» 
19 Rhétorique I, 1, 1355a30-9, trad. Charles-Émile Ruelle. 
20 Quant à Oreste et à Alcméon, remarquons que les Discours Doubles les mentionnent, dans le chapitre 3, "Sur le juste et 

l’injuste", comme exemples du caractère relatif de ces deux notions opposées: « Et il est juste de tuer ceux qui nous sont le 

plus chers, puisque Oreste et Alcméon l’ont fait ; même le dieu a déclaré par oracle que ce qu’ils avaient fait était juste» (trad. 

Louis-André Dorion). 
21 EURIPIDE, Hippolyte, v. 10-23. 
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léguée notamment par Platon22, où la question de l’orthón dans le domaine du langage, de l’orthoépeia, de 

l’orthótes onomáton, joue un rôle de premier ordre. La solution serait alors d’accommoder, au fil de la 

diachronie, les deux-lógoi et le seul bon-lógos, en les réconciliant. Mais y a t-il en fait incompatibilité? Ou 

c’est nous qui voudrions voir cette tragédie culminer en un dénouement heureux, avec, enfin, la victoire 

du discours fort sur le faible, et, toujours de nouveau, celle du sérieux philosophique sur l’étrangeté 

sophistique? 

Chez Protagoras il y a d’autres thèses incompatibles de façon encore plus frappante. On les 

découvre, si l'on considère l’ensemble des témoignages et des fragments qui lui sont attribués, et si l'on 

essaie d’en faire un système. En ce qui concerne notre sujet, rien n’est plus incompatible avec la thèse 

de l’antilogie que la célèbre phrase selon laquelle «il est impossible de contredire» (ouk éstin antilégein)23.  

En somme, y a t-il toujours des lógoi antikeímenoi, ou est-il impossible d’antilégein ? Nécessaire ou 

impossible? Toujours ou jamais? 

Il y a là un point, d’ordre, disons, méthodologique, qui normalement échappe aux interprètes, 

malgré son évidence, à cause de l’orthodoxie du concept de méthode scientifique, même quand il s’agit 

d’interpréter l’hétérodoxie sophistique: le surgissement et la juxtaposition des deux propositions (1. 

lógous antikeiménous eînai; 2. ouk éstin antilégein) sont la pleine manifestation de la thèse de l’antilogie. Si l’on 

souligne que la thèse de l’antilogie, afin de continuer à être valide, doit se soustraire à la loi qu’elle 

même impose, on voit surgir au moins un discours qu’on ne peut pas contredire24. Donc, l’apparente 

incompatibilité des deux thèses confirme la vérité de la première, et  l’éventuelle conversion de la 

première en hyper-thèse absolue confirme, au moins dans ce cas d’exception, la vérité de la deuxième. 

Mais il faut aussi être ortodoxe et essayer de rendre compatibles les thèses en question selon un 

principe de cohérence. 

La compatibilité entre la nécessité des antikeímenoi lógoi et l’impossiblitité de l’antilégein, on la 

soutient de façon aussi classique, en recourant à la métaphore de la vision. Chacun des deux discours 

opposés est avancé par une personne différente qui regarde la chose selon une perspective différente. Si 

l'on se met dans la perspective de chacun, on voit que son discours correspond à ce que la chose est, à 

partir de cette perspective, donc qu’il est vrai. Si un deuxième discours déclare l’opposé de ce que 

déclare le premier, c’est parce qu’il parle d’un autre aspect25 de la chose, différent  de l’aspect visé par le 

premier discours lors de son énonciation. 

Un discours qui semble faux n’est qu’un discours sur un aspect particulier de la chose, ce qui 

veut dire qu’il est vrai dans une certaine relation/situation. La thèse «tout est vrai», attribuée aussi à 

Protagoras, est évidemment compatible avec la thèse « il est impossible de contredire», et, selon le point 

de vue qu’on vient d’éclaircir, avec la thèse des deux discours opposés. Il ne s’agit pas de corriger le 

discours opposé, mais de chercher la perspective qui le valide. 

La question du rapport entre le discours et la chose peut être ainsi reglée, mais cette solution 

entraîne une autre question non moins problématique, celle du statut de la chose en question. Si, malgré 

                                                           
22 Cratyle 391b11-c4 ; Phèdre 267c4-7. 
23 DIOGENE LAËRCE, 52-3: «Il fut le premier (...) à proposer l’argument d’Antisthène qui s’efforce de démontrer qu’il n’est 
pas possible de contredire. » (trad. Mauro Bonazzi). Aussi PLATON, Euthydème 286b8-c4 : «ouk eînai antilégein». 
24 Cf. diverses versions de l’objection classique à l’admission de la contradiction et aux thèses de type relativiste en général : 

PLATON, Théètete 171b et Euthydème 286b8-c4; ARISTOTE, Métaphysique IV, 5, 1009a6-15 et 6, 1011a14-5; SEXTUS EMPIRICUS, 

Contre les savants VII 389, etc. 
25 La notion d’  «aspect» entraîne une ambiguité très intéressante. D’un côté, l’eîdos est le critère même par lequel Platon et 

Aristote figent les étants en ses espèces respectives, régies par l’unité et l’identité, vraies formes ontologiques. D’autre côté, 

le recours à la métaphore visuelle (horáo, eîdon, eîdos; specio, specie; aspicio, aspectus) favorise le contre-argument qui met en relief 

la multiplicité selon laquelle les étants montrent leurs semblants. 
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les changements d’aspects, la chose reste la même, sommes-nous alors dans le cadre d’une certaine 

ontologie de la substance ? La thèse « tout est vrai » s’attache à une ontologie de la surface, la surface 

des phainómena, la surface des dokoûnta ; il n’y a rien sous l’apparence. S’il n’y a pas de substance sous 

cette surface, pourquoi s’agirait-il de la même chose, celle sur laquelle il y aurait deux discours opposés ?  

Dans le Théètete de Platon, quand Socrate expose la doctrine de Protagoras26, le problème est 

posé dès le début, car Socrate, parlant comme s'il était Protagoras, dit que c’est le même vent qu’on 

peut percevoir comme froid et comme chaud27. Pour une pensée qui va culminer dans la négation de 

l’un en soi et par soi, le statut de cette identité est un problème. Les noms des langues naturelles 

procurent, certes, un type d’identité aux choses de l’expérience commune. Et Protagoras est intéressé 

par l’art de l’usage correct des mots probablement parce que le rapport des mots aux choses n’est 

jamais, en principe, libre d’équivoque. L’unité de l’homónoia d’une cité se bâtit à partir d’une pluralité de 

perspectives différentes et irréductibles: l’homonymie – utiliser les mêmes mots pour parler de choses 

différentes – est donc inévitable. Les mots des langues opèrent dans le registre de l’universel, car 

chacun est dit plusieurs fois en des contextes différents, voilà le «un sur plusieurs» (hèn epì pollôn) de 

l’universel. Si les faits sont singuliers et irréductibles, il y aura toujours un décalage entre le nom et le 

chose, et il faudra toujours se soucier de ce rapport. 

Puisque nous évoquons maintenant la tendance de la pluralité individuelle et culturelle – et du 

relativisme qui en découle – à produire deux discours opposés, et en même temps la tendance de 

chaque discours à soutenir sa propre unité contre son opposé, le moment est venu de passer à l’autre 

texte, les Discours Doubles, qui aborde précisément ce point. Le texte a la forme d’une querelle entre deux 

groupes (de philosophes). Il s’agit d’une double manière de se rapporter au "deux". Les uns avancent 

qu’une même chose est en même temps une et son contraire – un qui est deux – car elle est ainsi pour 

les uns, autrement pour les autres ; les autres avancent que les contraires sont choses différentes –  deux 

qui sont, chacun, un – car chaque discours soutient sa propre unité contre son opposé. 

[1, 1] «Des arguments opposés sur le bien et le mal  sont avancés, en Grèce, par ceux qui 

philosophent: les uns affirment que le bien est une chose, le mal une autre (hos állo 

mén esti tò agathón, állo dè tò kakón); d’autres affirment qu’ils sont la même chose et que 

la même chose est bonne pour les uns, mauvaise pour d’autres, et que pour le 

même homme elle est tantôt bonne, tantôt mauvaise (hos tò autó esti, kaì toîs mèn 

agathòn eíe, toîs dè kakón, kaì tôi autôi anthrópoi totè mèn agathón, totè dè kakón)». 

[2, 1] «Certains soutiennent en effet que le beau est une chose et le laid une autre 

(állo mèn êmen tò kalón, állo dè tò aiskhrón); de même que leur nom est différent, de même 

aussi leur réalité. D’autres, cependant, soutiennent que la même chose est belle et 

laide (toutò kalòn kaì aiskhrón)». 

[3, 1] «Pour certains le juste est une chose, l’injuste une autre (mèn állo êmen tò díkaion, 

állo dè tò ádikon), alors que pour d’autres la même chose est juste et injuste (toutò 

díkaion kaì ádikon)». 

                                                           
26 À partir de 151e. 
27 152b 



169 
 

[4, 1] «l’un affirme que le discours faux et le discours vrai sont différents (állon mèn 

tòn pseústan êmen lógon, állon dè tòn alathê), l’autre affirme, en sens contraire, qu’ils sont 

identiques (tòn autòn aû)»28. 

Comme les arguments sont développés en chiasme par rapport à cette énonciation, résumons la 

syntaxe des 4 premiers chapitres de la façon suivante: pour la thèse 1 (ou thèse tout court) les contraires 

sont attributs d’une seule chose, selon des relations distinctes; pour la thèse 2 (ou antithèse) les 

contraires sont sujets. 

Il est donc évident que ses deux thèses ne sont pas en contradiction (l’antithèse n’est pas 

vraiment une antithèse). Car la thèse ne dit pas que le bon (bien) et le mauvais (mal), en tant que sujets 

de la phrase, sont la même chose, comme l’interprète l’antithèse, mais que la même chose est bonne et 

mauvaise (elle possède deux attributs). Il y a ceux qui y trouvent une raison pour considérer le Discours 

Doubles comme un texte mineur (par exemple: Diels et Kranz29, Barnes30, Nestle31). Mais l’auteur n'est 

pas nécessairement naïf, au point de ne pas se rendre compte que la querelle est fausse, et de 

commettre l’ignoratio elenchi. Une autre interprétation est possible. Les deux thèses ne sont pas 

contraires, car elles parlent de choses différentes, mais elles ne sont pas non plus disparates. La 

première parle des choses. Des choses qui vont recevoir des prédicats opposés. La deuxième parle des 

opposés. Des énoncés opposés à propos des choses. À un premier niveau, les thèses sont même 

complémentaires. Mais on ne peut pas penser chaque thèse hors de tout un réseau de relations qui 

constitue un deuxième niveau dans lequel les deux thèses en question s’opposent vraiment. La thèse du 

relativisme apporte la leçon du multiculturalisme et de l’égalité des individus, mais aussi le danger du 

nihilisme. Elle est liée à l’esprit démocratique et cosmopolite, à la conscience de la différence 

irréductible entre nómos et phýsis, et à la critique de ceux qui confondent les deux termes. D’autre part, 

cette position risque de nier d’avance toute possibilité sérieuse de trouver un critère selon lequel 

préférer, choisir et décider, ce qui constitue la condition du vivant. L’autre thèse part de la constatation 

qu’il y a des préférences, choix, décisions, et, qu'au moment où elles opèrent, les chemins opposés qui 

se présentent ne paraissent point indifférents. Elle apporte à la sagesse du relativisme la sage consigne 

de ne pas tomber dans l’indifférence, et de continuer à chercher le critère qui fait la différence. D’un 

autre côté, elle risque de favoriser le páthos antidémocratique, ethnocentrique et individualiste, l’idée que 

mon nómos est plus "naturel" que le nómos de l’autre. Ce décalage dans le jugement justifierait toute une 

série d’autres inégalités, parmi lesquelles plusieurs sont néfastes. 

La vraie antithèse serait donc entre la tendance à effacer toute hiérarchie entre les jugements et 

la tendance à souligner cette hiérarchie.  

La première thèse, on l'associe immédiatement à l’antilogie de Protagoras; la seconde, qui finit 

par ne pas définir ce que sont les contraires, et par suggérer que chaque contraire doit être un seul, bien 

déterminé et distinct de l’autre, on l’associe à la philosophie de Socrate. Mais, au lieu de discuter pour 

savoir si le texte des Discours doubles est plutôt d’influence socratique ou sophistique, comme le font 

certaines interprétations, on peut considérer le texte dans son ensemble et sa cohérence comme une 

raison pour ne plus hésiter à placer Socrate dans le mouvement sophistique. L’effet que la seconde 

thèse, en tant qu’antithèse, produit sur la première thèse, est celui d'une objection que le relativisme 

                                                           
28 Trad. Louis-André Dorion. 
29 Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidemannsche Verlagsbuchhandlung, Zürich 2004, p. 405. 
30 The Presocratic Philosophers, Routledge, London 1979, p. 215. 
31 Vom Mythos zum Logos, Stuttgart 1940, p. 439. 
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porte en lui-même, comme un corollaire  (sa propre relativisation) nécessairement associé au 

relativisme. Cet effet fonctionnerait comme une clause intrinsèque contre la démesure.  

Ce schéma binaire «Protagoras versus Socrate», «thèse (pour le relativisme) versus antithèse 

(contre le relativisme)», proposé par J. Solana Dueso dans sa lecture des Discours doubles32, a l’avantage de 

garder le sens du «deux», qui domine la première affirmation du texte, au-dessus de la thèse et de 

l’antithèse. Les interprétations qui attirent l’attention sur d’autres influences possibles des Dissoì Lógoi 

(pythagoriciennes33, Hippias34, éléates et mégariques35, socratiques36, Gorgias, Héraclite, Démocrite, 

Zénon37) ont l’avantage de montrer que la question traitée dans les Dissoì Lógoi concernait tout l’esprit 

d’une époque. 

Mais suivons méthodologiquement le schéma binaire de Solana Dueso, pour donner une 

appréciation d'ensemble de la structure du texte. 

Des neuf chapitres du texte, les quatre premiers, comme nous l'avons vu, ont une forme 

explicitement antilogique, car chacun des rivaux nommés avance à son tour sa thèse propre. Les 

chapitres 5, 6 et 7 ont une forme antilogique moins explicite, mais on les ramène sans difficulté à la 

formule antilogique. Dans le chapitre 5, au début les deux groupes rivaux ne sont pas nommés ; on ne 

voit que les partisans de la thèse selon laquelle les sages et les fous disent et font les mêmes choses, 

mais c'est l'auteur qui joue lui-même le rôle des partisans de l’antithèse, et qui avance que la sagesse et la 

folie sont des choses différentes. Le chapitre 6, qui réfute, chacune à son tour, toutes les objections à la 

possibilité d’enseigner la vertu, présuppose le débat autour de cette question – si la vertu peut (ou ne 

peut pas) être enseignée, dont l’importance, essentielle pour tous ceux qui se présentent comme 

professeurs de vertu, est aussi attestée dans le Ménon et dans le Protagoras de Platon. Le chapitre 7, qui 

argumente contre le recours au tirage au sort pour l’attribution des magistratures, présuppose la querelle 

contre ceux qui sont pour ce recours (contre et pour). Les chapitres 8 et 9 seraient les seuls à ne pas 

avoir du tout de forme antilogique, bien qu'on puisse imaginer à côté de ces éloges de la polymathie et 

de la mémoire, les blâmes respectifs, dans la mesure où ces arguments existent dans la littérature 

grecque. 

Le chapitre 5 mérite une attention particulière, car il a l’air d’une sorte de méta-discours, et il a 

pour sujet ce qui est en jeu dans l’ensemble du texte – la dispute entre une position hyper-relativiste et 

une position qui réclame une limite au relativisme. Dans un premier moment, les arguments relativistes 

sont explorés, cependant la fin du chapitre, apparemment favorable à la position contraire, nous amène 

à y voir une tendance socratique. Mais voyons, en laissant de côté toute spéculation, ce que le texte 

nous dit en fait :  

Après l’énoncé de la thèse: 

«Les fous et les sains d’esprit, les sages et les ignorants disent et font les mêmes choses 

(tautà toì mainómenoi kaì toì sophronoûntes kaì toì sophoì kaì toì amatheîs kaì légonti kaì 

prássonti)». 

vient la constatation que tous, les sages et les fous, utilisent les mêmes mots, «terre», «homme», 

«cheval», «feu» et font les mêmes choses, et qu’«ils s’assoient, ils mangent, ils boivent, ils se couchent, et 

ainsi de suite » (kaì poiéonti tautá, káthentai kaì ésthonti kaì pínonti kaì katákeintai, kaì tâlla kattoutó). Il est 

                                                           
32 Protagoras de Abdera. Dissoi logoi: textos relativistas, Akal, Madrid, 1995. 
33 P. ex. Rostagni (1922), Untersteiner (1996). 
34 P. ex. Untersteiner (1996), Dupréel (1980). 
35 P. ex. Taylor (1911). 
36 P. ex. Gomperz (1965), Kranz (1976), Taylor (1911). 
37 P. ex. Levi (1940). 
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impossible de ne pas associer cette liste des choses que tous font au célèbre passage du fragment 44 du 

De la vérité d’Antiphon38 : 

«Tous, en effet, nous respirons dans l’air avec notre bouche et avec notre nez, tout 

comme nous mangeons avec nos mains et nous rions quand nous sommes joyeux et 

nous pleurons quand nous sommes affligés; et nous recevons les sons par le sens de 

l’ouïe; et nous voyons par le moyen de la vue grâce à la lumière du jour; et nous 

travaillons avec nos mains; et nous marchons avec nos pieds...»39 

eis tòn aéra hápantes katà tò stóma kaì katà tàs rhînas kaì esthíomen khersìn hápantes kaì gelômen 

khaírontes tôi nôi è drakýomen lypoúmenoi; kaì têi akoêi toùs phthóngous eisdekhómetha; kaì têi augêi 

metà tês ópseos horômen; kaì taîs khersìn ergazómetha; kaì toîs posìn badízomen... 

Il me semble qu’Antiphon parle d’une espèce de niveau premier, de la pure nature, et dans ce 

niveau on voit l’égalité radicale de tous les hommes. Si l'on observe à distance une communauté 

humaine dont on ne connait pas la langue, on ne comprendra rien de ce que ses membres disent entre 

eux, mais on les verra rire quand ils sont contents et pleurer quand ils souffrent. Les motifs pour 

lesquels les hommes rient ou pleurent sont très différents, mais pour comprendre ces motifs on doit 

déjà parler une langue, on doit déjà être ou grec ou barbare, donc on est déjà au niveau du nómos, et du 

surgissement de toutes sortes d’inégalités, par opposition à l’égalité de la nature, car pour bâtir un 

monde culturel il faut établir valeurs et hiérarchies. 

Le chapitre 5 des Dissoi logoi continue avec la présentation des deux arguments qui finalement 

justifient la position relativiste, et qui étaient supposés ailleurs dans le reste du texte, qu’on peut résumer 

brièvement comme suit: 1) «être» est «être en relation» et 2) «être» est «être ailleurs et alors (quelque part 

et à quelque moment)». 

1. «[5, 3] Qui plus est, le même objet est à la fois plus grand et plus petit, en plus et en 

moins, plus lourd et plus léger. Ainsi toutes les choses sont-elles identiques (enti 

tautà pánta). [4] Le talent est plus lourd que la mine et plus léger que deux talents. La 

même chose est donc à la fois plus légère et plus lourde».  

2. «[5, 5] Et le même homme vit et ne vit pas, et les mêmes choses sont et ne sont 

pas (tautà ésti kaì ouk ésti). Car ce qui est ici n’est pas en Libye, et ce qui est en Libye 

n’est pas à Chypre, et ainsi de suite suivant le même raisonnement. Par conséquent, les 

choses à la fois sont et ne sont pas (entì tà prágmata kaì ouk entí)»40. 

On pourrait ajouter à ces exemples de relations, déduits de notions évidemment relatives, 

comme «plus et moins», «lourd et léger», la longue justification du relativisme par la bouche du Socrate-

Protagoras dans le Téèthete. La leçon majeure: rien n’est un en soi (hèn autò kath’hautó)41, mais tout est 

pour une autre chose, les choses sont les unes pour les autres (pròs állela)42. La blancheur n’est ni dans la 

chose dite blanche ni dans les yeux qui voient le blanc, oúte tò prosbállon oúte tò prosballómenon43, mais dans 

                                                           
38 Oxyrhynchus Papyri. 3647, B, col. II et III. 
39 Trad. Marie-Laurence Desclos. 
40 Trad. Louis-André Dorion. 
41 157a 6-7. 
42 157a 1. 
43 154a 1. 
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la prosbolé44 en tant que telle. Ce nouvel exemple est d’ordre épistémologique, mais on pourrait multiplier 

les exemples en fonction du tí et, à chaque fois, du prós ti. Ce tí peut être aussi le temps et le lieu, ce qui 

veut dire que toute affirmation sur un étant dépend d’une circonstance particulière dans un moment et 

un endroit particuliers, où se trouvent forcément les étants. Pour généraliser, en utilisant les catégories 

d’Aristote, on pourrait dire qu’il n’y a pas de tí avant le prós ti, ou que la catégorie de la relation n’est pas 

moins originelle que celle de la substance, ou que la classe des relatifs est le genre le plus universel. 

Au chapitre 5, après avoir enflé le relativisme au point d’arriver à la maxime « les choses sont et 

ne sont pas», l’auteur des Dissoì Lógoi rétorque qu’il faut le limiter, et reprendre les mêmes arguments en 

forme de clause préventive. Si l'on ne confond pas les différents rapports auxquels les étants sont 

attachés, on évite la contradiction tout court. Voici l’argument : 

[5, 15] « En se qui concerne l’affirmation que le même homme est et n’est pas (tòn 

autòn ánthropon kaì êmen kaì mè êmen), je pose la question: «Est-ce qu’il est en quelque 

façon ou sous tous rapports (tì è tà pánta)?» Si l’on nie qu’il est, on est par conséquent 

dans l’erreur en affirmant «sous tous rapports». Toutes ces choses sont en quelque 

façon (pánta ôn péi esti)»45. 

 Cette clause ne nie pas la première sagesse, mais apprend sa leçon et essaie de l’intégrer. Elle 

indique déjà deux critères qui entreront plus tard dans la formulation du principe de non-contradiction 

chez Aristote : la nécessité de distinguer les moments, c'est-à-dire la prise en compte du facteur temps 

dans le jugement de la valeur de vérité d’une proposition – c’est le háma du principe – et l’aspect visé à 

chaque fois, selon lequel on dit ce qu’on dit – le katà autó. 

On pourrait dire, pour rester dans le vocabulaire aristotélicien, que nous sommes devant la 

distinction entre prédiquer haplôs (simpliciter) et katá ti ou katá tinos (secundum quid), ou, comme le préfère 

Solana Dueso, entre prédication absolue et prédication relationnelle46. Aristote pense trouver là une 

arme pour démasquer les équivoques sophistiques47 et après son opération toujours hygiénique et 

sensée toute cette discussion paraît une énorme banalité. Mais on peut renvoyer la question à Aristote, à 

la lumière de la position relativiste. Le bon orateur sait toujours faire la distinction conforme à 

l’occasion. Ce n’est pas un problème de sophistique. Le problème est philosophique : comment les 

prédications simples pourraient-elles éviter la contradiction sans l'énonciation des secundum quid ? 

D’après cette distinction, la principale leçon de la thèse serait : on n’évite la contradiction que si l'on 

détermine les clauses qui valident chaque énoncé. L’antithèse préfère justifier la validité de la non-

contradiction dans le fait que chaque discours pense lui obéir au moment de son énonciation, et non en 

fonction d’une exigence préalable. En fait, cette exigence est problématique. Les conditions en jeu sont-

elles toujours déterminables de façon à neutraliser toute contestation ? Voler est injuste, mais voler le 

plan de l’armée ennemie ne serait-il pas juste ? Alors, restriction : voler les amis est injuste, mais voler 

l’arme de l’ami qui est devenu fou et qui menace de se tuer ne serait-il pas juste ? Une nouvelle 

restriction est nécessaire. Comment savoir si nous sommes arrivés déjà à bon terme ? La thèse nous 

apprend à nous méfier des discours monadiques. L’antithèse nous apprend à accepter les discours 

monadiques. La thèse considère les discours monadiques comme toujours incomplets. L’antithèse 

considère que l’exigence de non-contradiction ne doit pas attendre la certitude de la complétude. De 

toute façon, quand la thèse dit que, dans une guerre, la victoire est bonne aux vainqueurs et mauvaise 

                                                           
44 153e 5. 
45 Trad. Louis-André Dorion. 
46 Op. cit. p. 149. 
47 Réfutations Sofistiques 166b38 – 167a21 ; 180a24 – b41. 
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aux vaincus, elle supposerait un énoncé monadique sur le bien et le mal, lequel pourrait lui-même être 

renversé, si on ajoute une clause inattendue. 

Il n'y aurait que les lois des sciences théoriques qui, en principe, seraient toujours vraies, pour 

tout le monde et dans toutes les circonstances, et dont les négations seraient toujours fausses. Mais, 

question 1) qu’est-ce qu’on fait avec tout ce (le pratique et le poiétique) qui tombe hors du domaine de 

la science théorique ? ; question 2) même si l'on accepte la distinction entre ces domaines, comment 

éviter que la réalité objective que la théorie essaie de dégager  ne soit pas contaminée par le nómos de la 

culture ? ; question 3) si même les énoncés scientifiques sont relatifs à quelques principes et axiomes, et 

s’il n’y a pas d’unanimité autour de la valeur absolue des ces principes, comment ne pas relativiser ces  

énoncés ?48 Comme le suggère Perelman49, le philosophe et le savant parlent comme s’ils étaient devant 

un auditoire qui a décidé de laisser de côté ses idiosyncrasies et ses passions, un auditoire universel, 

auquel n’importe quel individu sensé et rationnel, disposé à accepter les évidences, peut se joindre, mais 

il s’agit en tout cas d’un auditoire, d’un parler pour un auditoire et d’un essayer de convaincre cet 

auditoire. On n'échappe pas à cette relation. 

Le chapitre 5 avance encore une autre idée très importante pour la compréhension des Dissoì 

Lógoi et du mouvement sophistique : la nécessité d’ajouter à la prédication simple une clause adverbiale, 

en tôi déonti, « au moment qu’il convient », pour pouvoir parler de vrai et de faux. Un discours (un lógos, 

une prédication) n’est pas en lui-même vrai ou faux ; il est vrai quand il est énoncé au moment 

opportun, et faux quand il est énoncé au moment inopportun. Les fous et les sages prononcent les 

mêmes discours, mais les sages quand il convient, les fous quand il ne convient pas. 

[5, 9] «les uns et les autres disent la même chose (tautà légonti), (...) mais les sages les 

disent quand il faut (en tôi déonti), alors que les fous les disent quand il ne faut pas (hâi 

ou deî)». 

Cette idée nous ramène à deux autres, présentes dans les chapitres 2 et 4. 

Dans le chapitre 2 (§ 20), "Sur le beau et le laid", il y a l’affirmation : « toutes les choses sont 

belles lorsqu’elles arrivent au moment opportun, mais laides lorsqu’elles arrivent à contre-temps (pánta 

kairôi mèn kalá enti, [en] akairíai, d’aiskhrá)»50. Il s’agit du mot-clé de tout le mouvement sophistique: 

kairós. On parle maintenant non seulement d’opportunité des discours, mais d’opportunité des actions. 

L’auteur anonyme cite même un poème à l'appui, ce qui donne à l’idée une certaine autorité 

issue de la tradition: 

[2, 19] « Car si tu fais cette distinction, tu verras l’autre loi à laquelle les mortels sont 

assujettis: il n’y a rien qui soit beau ou laid sous tous rapports (oudèn ên pántei kalón, 

oud’aiskhrón), mais l’occasion favorable (ho kairòs), en s’emparant des mêmes choses 

(taút’), les rend laides (aiskhrà) et, en les altérant, les rend belles (kalá)»51. 

La présentation du kairós comme critère frustre souvent ceux qui cherchaient un critère au sens 

fort du terme, car l'universalité de cette exigence enseigne exactement l’impossibilité de négliger le 

moment particulier, l’impossibilité de maîtriser d’avance, par n’importe quelles règles, méthodes ou 

                                                           
48 Cf. Protagoras et la tangente du cercle : DK B7 ; les trópoi sceptiques. 
49 L’empire rhétorique, J. Vrin, Paris, 1997, p. 19 
50 Trad. Louis-André Dorion. 
51 Trad. Louis-André Dorion. 
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techniques, le moment particulier. En fin de compte, seulement le moment particulier fournit le 

contexte, donc le critère, pour juger un discours et une action. 

Le sage ne peut pas maîtriser d’avance le moment particulier, mais peut être bien préparé 

lorsqu’il arrive. L’enseignement sophistique consiste dans cette préparation. À mon avis, la valorisation 

de la polymathie et de la mnémotechnique, qu’on trouve dans les chapitres 8 et 9 du traité, et qu’on 

pense influencée par Hippias, peut être comprise dans le cadre de cette idée plus protagoréenne d’un 

kairós, présente aux chapitres antérieurs. Si les discours sont toujours les mêmes, en se relayant selon les 

circonstances, il convient que le sage les connaisse tous et les garde dans la mémoire, pour mieux 

produire le discours convenable dans le moment opportun. 

Mais Protagoras, n’était-il pas un critique d’Hippias? Or on peut bien lire les Discours Doubles 

comme une juxtaposition de morceaux hétérogènes, les uns influencés par Hippias, les autres par 

Protagoras, ou comme un texte cohérent dans son ensemble, écrit par un troisième auteur, qui a vu 

quelque articulation entre ces idées issues peut-être d’une double influence. Bien antilogique cette 

double possibilité. 

Dans le chapitre 4, "Sur le vrai et le faux", on trouve une autre idée associée à l’expression en tôi 

déonti du chapitre 5. Le vrai et le faux y sont toujours des prédicats des discours. Et pour décider si un 

discours est vrai ou faux, le critère est son rapport «à la chose» (prágma, érgon). Bref: «si ce que le 

discours dit est ainsi arrivé (hoúto gegénetai), il est vrai, s’il n’est pas arrivé, faux». De nouveau: un même 

discours peut être vrai ou faux. Voyons la simplicité intuitive du texte, dont le point n’est que 

l’anticipation du concept de vérité comme adéquation: 

[4, 2] «lorsqu’une proposition est exprimée, si les choses se produisent conformément à 

l’énoncé de la proposition, cette proposition est vraie; mais si les choses ne se 

produisent pas <comme le rapporte la proposition>, la même proposition est fausse»52. 

Toutefois, il faut se rappeler la leçon de l’antithèse (thèse 2), bien garder la différence des deux 

concepts, et insister sur la responsabilité des discours devant les choses. Très intéressant: l’antithèse 

essaie de «réfuter» la thèse par un argument semblable à la démonstration de l’auto-contradiction du 

relativisme – faire obéir la loi à la législation qu’elle impose elle-même aux autres choses – une espèce 

de version du paradoxe du menteur. 

[4, 6] «On dit aussi que la proposition fausse est une chose, la proposition vraie une 

autre; de même que leur nom est différent, <de même aussi leur réalité>. Car si l’on 

demandait à ceux qui affirment que la même proposition est fausse et vraie, laquelle des 

deux correspond à la leur, s’ils répondent «la fausse», il est évident qu’il y a deux 

propositions distinctes, et s’ils répondent «la vraie», cette même proposition est 

également fausse. Et si à un moment donné l’on a dit ou attesté qu’une chose était vraie, 

on a donc également dit que cette même chose était fausse. Et s’il sait que tel homme est 

sincère, il sait aussi que le même homme est un menteur»53. 

Le problème n’est pas donc qu’une seule affirmation parmi deux affirmations contradictoires 

soit dans chaque cas la vraie, mais de savoir laquelle est la vraie, étant donné que le réel admet en 

principe les deux. D’ailleurs, pour revenir à la tragédie comme catégorie ontologique-existentielle, qui 

nous apprend cette sagesse également éloignée de la pure clarté positiviste et de l’obscurité mystique, 

                                                           
52 Trad. Louis-André Dorion. 
53 Trad. Louis-André Dorion. 
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citons un passage de la tragédie (en sens strict) d’Euripide, Hippolyte. Dit Thésée54: «élas ! pourquoi les 

hommes n'ont-ils aucun signe certain pour connaître les cœurs et distinguer les vrais amis? Il faudrait 

du moins que tous eussent deux voix (dissás te phonàs pántas anthrópous ékhein), dont l'une, sincère, 

servit à démentir les impostures de l'autre»55. Dans ce cas là, nous pourrions éviter l’apáte (v. 931: kouk 

àn epatómetha), mais ce n’est pas le cas. 

Ce n’est pas par hasard si le chapitre 4, par deux fois, mentionne la situation du tribunal comme 

exemplaire de la situation (tragique) décrite dans l’ensemble du chapitre – celle de décider, au sein de 

deux discours opposés, ce qui est vrai et ce qui est faux. 

La première: 

[4, § 3] «Par exemple, on accuse quelqu’un d’avoir pillé un temple: si cet acte a été 

commis, la proposition est vraie, mais s’il ne s’est pas produit, la proposition est fausse. 

Et il en va de même pour l’affirmation de l’homme qui se défend contre cette 

affirmation, et les tribunaux jugent que le même discours est vrai ou faux (kaì tá ge 

dikastéria tòn autòn lógon kaì pseústan kaì alathê krínonti)»56. 

La deuxième: 

[4, § 8] «Il importe donc de demander aux juges, à leur tour, quel est leur jugements 

(attendu qu’ils n’assistent pas aux événements (ou gàr párenti toîs prágmasin)). [§ 9] Ils 

reconnaissent eux aussi que ce à quoi le faux est entremêlé est faux,  et que ce à quoi le 

vrai est entremêlé est vrai. Mais cette proposition est complètement différente»57. 

On pense tout de suite aux discours juridiques d’Antiphon. En outre, la référence à l’expérience 

d’être (ou non) présent aux faits nous rappelle aussi l'orateur rhamnousien, auteur du fragment 44. Une 

caractéristique très remarquable de ces discours nous aidera à réfléchir sur le principal problème du 

chapitre 4 des Discours Doubles. Antiphon présente soit des discours d’accusation, soit des discours de 

défense, soit les deux dans le même texte (Tétralogies), sans jamais introduire de narrateur omniscient qui 

raconte ce qui en fait est arrivé. Nous sommes, comme les juges, entre deux dóxai, sans avoir vu 

l’alétheia. 

La définition de la vérité comme adéquation (entre ónoma/lógos et érgon/prágma) semble intuitive 

et sensée. Mais elle est vide. Personne n’avoue que son discours ne correspond pas aux choses. Tous 

sont d’accord sur le fait qu’il faut avoir cette correspondance. La dispute porte sur ce qui est arrivé en 

réalité. Certes, les évidences peuvent rendre un discours plus vraisemblable que l’autre, mais on ne sort 

jamais du plan de la vraisemblance pour arriver au plan de la vérité, car les dites évidences sont encore 

des apparences, relatives à quelqu’un dans un moment donné. Rappelons-nous que les criminels ont 

l’habitude de préparer des alibis, et que les justes sont naïfs. Rappelons-nous de l'argument de la 

                                                           
54 v. 928-931. 
55 Trad. M. Artaud, diponible in http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/euripide/hippolyte.htm. 
56 Trad. Louis-André Dorion. 
57 Trad. Louis-André Dorion. 
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probabilité renversée58: le principal suspect ne ferait jamais la bêtise de commettre l’acte, car il savait 

d’avance que tous les soupçons tomberaient sur lui. 

Quand, dans le livre IV de la Métaphysique, Aristote évoque l’adéquation pour réfuter ses 

adversaires, il semble la concevoir comme moins problématique qu’elle n'est en fait. Quelqu’un qui est 

en Lybie et qui a rêvé d’être à Athènes, ne va pas se réveiller et aller à l'Odéon. Certes. Mais, avant de se 

réveiller, lorsqu’il rêve encore, il y va, à l'Odéon… Le niveau de la réalité, qui sert de critère pour juger 

les discours, n’est pas une surface lumineuse qui apparaît également pour tous, mais le terrain même où 

se confrontent les discours. La veille peut paraître plus réelle que le rêve, et pendant la veille on trouve 

idiot de confondre les deux, mais pendant le rêve, non. C'est-à-dire qu'on n’accuse une apparence d'être 

fausse qu’à partir d’une autre apparence, ce qui empêche le triomphe définitif de l’assertion monadique 

sur le retour toujours possible de l’antilogie. 

Je voudrais maintenant, pour tester la force de la thèse de l’antilogie, entrer un petit peu dans le 

contexte de trois pensées philosophiques qui sont apparemment hostiles  à cette thèse. 

 

2. Contre l’antilogie, les philosophes de l’Un 

D’abord, Parménide. Le père de la philosophie de l’Un devrait être un adversaire de cette 

philosophie «double» que nous sommes en train d’analyser. Et pourtant Parménide est devenu le père 

du bavardage sophistique (tout discours est sur ce qui est ; il est impossible de dire ce qui n’est pas; tout 

est vrai), au point que Platon se rend compte qu’il ne pourrait réfuter le sophiste qu’en réfutant 

Parménide. 

Le père du principe d’identité, qui va très bien avec celui de la non-contradiction, devrait être 

adversaire de l’antilogie, bonne pour les gens qui ont "deux casquettes" (díkranoi)59. 

Toutefois, ce que le Poème décrit d’abord, c’est l’expérience d’être sur un chemin (il y a 5 mots 

différents pour dire «chemin» dans le Poème : hodós60, kéleuthos61, pátos62, atarpós63, outre l’adjectif 

amaxitós64). Ensuite, l’expérience de trouver des carrefours en fourche; nuit (Nyktós) et jour (Ématos)65; 

vérité (alétheia) et opinion (dóxa)66; puis, chemin qui est (he hópos éstin) et chemin qui n’est pas (he hos ouk 

éstin)67. Et rappelons-nous que tout le chemin polýphemos68 du Poème avait déjà laissé de côté le chemin 

des hommes (anthrópon pátos)69. Supposons que la bonne leçon de la philosophie de Parménide soit: la 

vérité est de se rendre compte que l’être n’est qu’un. Mais la déesse recommande tout-de-même: «Il faut 

que tu apprennes toutes choses,/ et le cœur fidèle de la vérité qui s’impose,/ et les opinions humaines 

                                                           
58 ANTIPHON, Tetralogie I, 1er. discours de défense, 3 ; ARISTOTE, Rhet. 1402a 17-28 ; cf. GAGARIN, Probability and 

persuasion: Plato and Greek early rhetoric in I. WORTHINGTON (Edited by), Persuasion: Greek rhetoric in action, Routlege, London 

1962. 
59 DK/ B6, v. 5. 
60 DK B1 v. 2, 5, 27; B2, v. 2; B6 v. 3; B7 v. 2, 3; B8 v. 1, 18.  
61 DK B1 v. 11; B2 v. 4; B6 v. 9. 
62 DK B1 v. 27. 
63 DK B2 v. 6. 
64 DK B1 v. 21. 
65 DK B1 v. 11. 
66 DK B1 v. 29-30. 
67 DK B2 v. 3 et 5. 
68 DK B1 v. 2. 
69 DK B1 v. 27. 
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qui sont en dehors de la vraie certitude (Khreò dé se pánta pythésthai/ emèn Aletheíes  eukyklèos atremès êtor/ 

edè brotôn dóxas, taîs ouk éni pístis alethés ). »70 Il ne s'agit pas de chercher à connaître la dóxa par simple 

dilettantisme : « Hé bien, quoi qu’il en soit, apprends aussi cela, qu’il fallait que les objets apparents (les 

phénomènes ?) soient acceptables, s’étendant tous à travers tout (All’ émpes kaì taûta mathéseai, hos tà 

dokoûnta khrên dokímos eînai dià pantòs pánta perônta)»71. 

Intéressant aussi ceci : le chemin qui n’est pas (et qui doit ne pas être) est encore appelé un 

chemin. Un passage par lequel personne ne passe jamais. Malgré tout rejet du non-être, Parménide est 

l'un des philosophes qui ont le plus parlé du non-être. Rappelons: le non-être vaut comme l’antithèse 

qui se place antilogiquement devant une thèse72. Parménide a parlé non seulement beaucoup du non-

être, mais il en a bien parlé, car il n’a pas fait du non-être quelque chose qui est, comme le pair ou le 

vide, mais il est resté fidèle au sens du mot et ne lui a ajouté que le seul prédicat qui lui convient : «n’est 

pas». De toute façon, quoique précédée d’un véhément ou mépote, la contradiction est parvenue à être là, 

bien écrite dans le texte: eînai mè eónta73. 

Le sage doit se décider pour l’être et pour l’un, mais la situation de la décision en tant que telle 

est grosse d’une double possibilité. Krînai dè lógoi polýderin élenkhon ex eméthen rhethénta, «décide de la 

réfutation que j’ai énoncée, réfutation provoquant maintes controverses»74 dit le texte. Et la situation de 

la décision est tragique. L’un du fait d’être ici et maintenant triomphe toujours sur le deux du dilemme 

entre être et ne pas être. Mais il y a décision pour l’un, quand on constate le fait même de ce triomphe, 

quand on constate l’impossibilité de rendre l’être à ce qui n’est point. La différence entre la vérité et 

l’opinion des mortels, c’est que pour cette dernière, contrairement à l’enseignement de la moire Atropos 

(l’Irréversible), pánton dè palíntropós estin kéleuthos, «le chemin de tout est réversible»75, comme si l'on 

pouvait sortir de l’un du fait d’être ici et maintenant pour décider de nouveau. Les «doubles casquettes» 

ou «doubles-têtes»76 sont précisement ceux qui ne savent pas décider: ákrita phýla, «troupeau indécis»77. 

Celui qui, en revanche, s’est décidé pour la vérité, envisage alors la nécessité absolue de l’être (et 

l’impossibilité du non-être) à partir du «fait d’être», qui ne se confond pas avec un étant quelconque. Et 

rien, sauf le «fait d’être», ne peut  recevoir les prédicats qui sont les sémata du fragment. 

À mon avis, Nietzsche a bien raison d’appeler les présocratiques des «philosophes tragiques»78, 

mais il se trompe complètement en excluant le plus tragique de tous, Parménide, le philosophe de la 

moîra79 et du peîras80, de thémis81 et díke82, du khreón83 et de l’anágke84, du desmós85 et de la péde86, du mûthos87 

et de la krísis88. 

                                                           
70 DK B1 v. 28-30, trad. Paul Tannery (http://philoctetes.free.fr/uniparmenide.htm). 
71 DK B 1 v. 31-32, trad. Jean-Paul Dumont (http://philo-lettres.fr/grec/parmenide.pdf). 
72 Cf. ARISTOTE, Métaphysique V, 7, le 3ème sens de ón. 
73 DK B7 v. 1. 
74 DK B7 v. 5-6, trad. Jean Frère, in Parménide ou le souci du vrai, Paris, Kimé, 2012. 
75 DK B6 v. 9. 
76 DK B6 v. 5. 
77 DK B6 v. 7. 
78 Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, 1872/73. 
79 DK B1 v. 26; B8 v. 37. 
80 DK B8 v. 26, 31, 42, 49; B10 v. 7. 
81 DK B1 v. 28; B8 v. 32. 
82 DK B1 v. 14, 28; B8 v. 14 
83 DK B1 v. 28, 32; B2 v. 6, B6 v. 1; B8 v. 9, 11, 45, 54 
84 DK B8 v. 16, 30. 
85 DK B8 v. 31. 
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Quoi qu’il en soit, la force de l’identité chez Parménide n’a pas empêché le Poème de se 

"catastropher" dans le Traité du non-étant de Gorgias89.  Deux textes de même titre (Sur la nature), mais 

antilogiques. 

Je voudrais maintenant passer à Platon. Les dialogues que je propose d'envisager sont ceux que 

j’appelle ses «dialogues éléatiques», le Sophiste et le Parménide, dont les protagonistes sont des éléates, et 

où la philosophie de Parménide est au centre de la discussion. 

La sixième définition du «sophiste» dans le Sophiste 90, bonne description de la pratique 

philosophique de Socrate, parle de l’élenkhos comme d'une méthode de purification : il purifie l’âme des 

fausses opinions. Le sophiste interroge son interlocuteur et, toujours avec son accord, l’oblige à 

affirmer à la fin le contraire de ce qu’il affirmait au début (exemple : en République, justice = intérêt du 

plus fort / du plus faible). Du coup, la conscience d’avoir commis une contradiction produit un 

sentiment de honte chez l’interlocuteur. Fort intéressant, ce phénomène : un fait logique, la 

contradiction, est perçu comme un fait moral, d’où la honte. Mais cette expérience a un effet très 

positif. L’interlocuteur, d'abord arrogant, devient plus humble. Il substitue à  la conviction en faveur de 

certaines thèses monadiques la disposition à une nouvelle recherche. On peut évidemment interpréter 

ce morceau du Sophiste comme une condamnation de la contradiction, et comme un faible éloge d'une 

simple purification préalable à l’attente des vrais énoncés monadiques qui vont remplir l’âme de science. 

Mais on peut aussi l'interpréter autrement. Le problème n’est pas la contradiction en soi, mais la 

croyance arrogante en énoncés monadiques qui, en fait, supposaient des contradictions. Il n’est pas 

certain qu’on va réussir à trouver les bons énoncés. On pourrait encore produire une contradiction 

autour de nouveaux énoncés, en faisant comme un sophiste, et avoir de quoi continuer la recherche. La 

kátharsis de l’élenkhos n’en aura pas moins été importante. 

«L'ÉTRANGER – Ils interrogent leur homme sur des choses qu'il croit savoir, tandis 

qu'il les ignore; ils n'ont pas de peine à reconnaître les opinions (toîs lógois) dans 

lesquelles il s'égare, et, les rapprochant les unes des autres (par’allélas), ils les lui 

montrent se contredisant entre elles sur les mêmes sujets, considérés dans les 

mêmes rapports et sous les mêmes points de vue (autàs hautaîs háma perì tôn autôn 

pròs tà autà katà tautà enantías). Quand il a vu ses illusions ainsi dissipées, il devient plus 

sévère pour lui-même et plus indulgent pour autrui (pròs dè toùs állous hemeroûntai); il 

se délivre de l'arrogante et superbe opinion qu'il avait de lui-même (tôn perì 

hautoùs megálon kaì sklrerôn doxôn apalláttontai), et c'est là de toutes les délivrances la plus 

heureuse qui puisse arriver, et la mieux assurée dès qu'une fois on l'a obtenue. Ceux 

qui purgent ainsi les âmes, mon cher enfant, se conduisent comme les médecins du 

corps; ceux-ci ont pour principe qu'il ne faut pas lui donner d'aliments nouveaux avant 

d'en avoir expulsé ce qui embarrasse ses fonctions; ceux-là pensent de même que l'âme 

ne peut profiter des connaissances qu'on pourrait lui présenter, avant qu'on ait traité le 

malade par la réfutation, qu'on lui ait fait honte (aiskhýnen) de lui-même, qu'on l'ait 

                                                                                                                                                                                                 
86 DK B8 v. 14, 37. 
87 DK B8 v.1. 
88 DK B6 v. 7; B7 v. 5; B8 v. 15, 16. 
89 Cf. B. Cassin, L’effet sophistique, Gallimard, Paris, 1995. 

90 230b-d. 
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purgé en quelque sorte en le délivrant des opinions qui font obstacle à la science, et 

qu'on lui ait appris à reconnaître qu'il ne sait que ce qu'il sait, et rien de plus»91. 

La situation du début du dialogue est aussi très intéressante. Socrate n’a pas encore éclairci la 

distinction entre sophiste, homme politique et philosophe. Il demande alors à l’Étranger s’il ne s’agirait 

pas d’un seul genre92 désigné par trois mots synonymes. A la fin, ils réussissent à les séparer en trois 

genres différents. Mais quand exactement le sophiste se sépare-t-il du philosophe? Quand on découvre 

qu’il y a une façon correcte d’assembler les genres pour former des phrases, donc qu’il y a une façon 

incorrecte aussi, comme quand on associe «la diagonale» à «mesurable», en parlant du carré et des 

rapports entres son côté et sa diagonale. Certains genres peuvent s’unir à d’autres, certains genres ne le 

peuvent pas. Certains genres doivent s’unir à d’autres, à certains genres il est interdit de le faire. Il est 

impossible que les genres restent isolés93. Mais il est impossible aussi que n'importe quel genre soit 

associé à n'importe quel autre94. Ni silence, ni bavardage: dialectique. Apparemment, le sophiste et le 

philosophe sont séparés. Le premier néglige cet art, unit incorrectement les genres et forme des phrases 

fausses. 

Je dis «apparemment» parce qu’on peut problématiser le moment du dialogue où l’Étranger 

pense avoir surmonté le dernier des scénarios ci-dessus, celui  d’une association illimitée ou 

indéterminable des genres. Des cinq genres suprêmes, tous s’associent à tous, sauf deux, la paire de 

contraires «repos» et «mouvement», qui ne peuvent s'associer l’un à l’autre. Or, être contraires n’est pas 

une raison pour interdire l’association, car le «même» et l’«autre» s’associent (le même est autre, l’autre 

est le même). De même, «l’être n’est pas», on peut le dire, si l'on comprend le non-être comme 

différence. Alors, je demande, en utilisant les termes mêmes du dialogue: le «repos», en tant que genre, 

ne doit-il pas être connaissable? Et, sans mouvement, il n’y a d’intelligence (noûs) sur rien (perì medenós) 

pour personne (medení) nulle part (medamoû)95. En outre, peut-il subsister quoi que ce soit de sémnon kaì 

hágion, hors du mouvement de la vie, de la pensée? Et le genre «mouvement», pour être intelligible, ne 

doit-il pas garder sa détermination, sans laquelle il n’y a pas non plus de noûs96, donc reposer dans la 

pensée? 

Voilà la scène la plus loquace possible: les cinq genres se disent tous les uns des autres: tous 

sont ; tous sont mêmes qu’eux-mêmes; tous sont autres que les autres; tous reposent dans leurs 

déterminations respectives (y compris le mouvement); tous se meuvent en tant que vivants 

connaissables (y compris le repos).  

Si le critère pour séparer le sophiste du philosophe n’est pas établi, on continue dans la situation 

initiale du dialogue: ils sont encore mélangés dans la figure des ces gens qui vont de ville en ville, ces 

«ékhontes manikôs».97 

Quoiqu’il en soit, cette multiplication d’énoncés opposés ne modifie point la situation que nous 

avions déjà vue: aucun des énoncés ne tombe jamais dans la contradiction strictu sensu, car l’énoncé 

opposé dépend d’un changement de perspective. Mais cette multiplication suggère que la bonne 

méthode ne serait pas de séparer les énoncés obligatoires des énoncés interdits ou simplement permis. 

La bonne méthode serait de chercher pour chaque énoncé la perspective qui le valide, en parcourant 

                                                           
91 Trad. Victor Cousin (http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/sophiste.htm). 
92 Je traduit tout simplement par “genre” les occurrences du terme génos dans le texte de Platon.  
93 Cf. la tautologie d’Antisthène et le silence de Cratyle. 
94 Cf. l’éloge sophistique du sel ou des casseroles. 
95 249b6. 
96 249b9-10. 
97 216c2-217a8. 
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toute la série des antilogies. Voilà la raison pour laquelle je pense que la méthode du Parménide est plus 

sophistiquée (sophistiquée parce que sophistique) que celle du Sophiste.98. 

Dès le début, le Parménide  progresse à pas antilogiques. En arrière-plan, la thèse parménidienne 

de l’immobilité de l’être, contre laquelle se dressent des adversaires non nommés de Parménide, contre 

lesquels se lèvent les arguments que Zénon vient de proférer, contre lesquels Socrate présente une 

version de la théorie des idées de Platon, contre laquelle Parménide lance des apories. Et le dialogue 

finit avec l’exposition d’une méthode, celle qui consiste à dégager les conséquences à partir des 

hypothèses antilogiques. 

Par ailleur, la méthode proposée par Parménide se structure elle-même antilogiquement. Une 

fois choisi le thème à investiguer – dans le dialogue il s’agit de l’un, mais n’importe quel autre eîdos ou 

génos pourrait y figurer – il faut poser une double hypothèse relative à l’être et au non-être de l’eîdos-

thème. Si l’eîdos-thème est, qu’est-ce qui en découle? Si l’eîdos-thème n’est pas, qu’est-ce qui en découle? 

Mais il faut considérer chacune des ces deux hypothèses par le biais d’une nouvelle opposition, celle 

entre le même et les autres. Si l’eîdos-thème est (1) ou n’est pas (2), qu’est-ce qui en découle, soit pour 

l’eîdos-thème lui même (3), soit pour les autres choses différentes de lui (4)? Pour couronner le tout, on 

voit encore chacune de ces quatre hypothèses se diviser en deux chemins opposés (4 x 2). Selon la 

modulation du sens du verbe être, ou bien il s'ensuit un chemin, disons, négatif, marqué par la 

réitération de la conjonction «ni (...) ni» relativement aux prédicats contradictoires, ou bien un chemin 

positif, marqué par la répétition du «et (...) et». Le troisième argument (définie «troisième hypothèse») 

doit être compris comme une dérivation des deux premiers, et il n’interfère pas dans le dessin 

symétrique qui, à partir de l’unité du thème, déplie alors huit hypothèses (2 x 2 x 2 = 8). Chacune des 

ces huit hypothèses est elle-même traversée par l’antilogie, car le «ni (...) ni » et le «et (...) et» articulent 

exactement les énoncés contradictoires ou d’altérité. 

Malgré l’apparence, le «ni (...) ni» ne désobéit pas au principe du tiers-exclu, tout comme le «et 

(...) et» ne désobéit pas au principe de non-contradiction. Chaque fois qu’on nie ou qu’on affirme un 

prédicat se rapportant à l'eîdos-thème, il s’agit d’une signification différente des mots. 

Par exemple, le «est» de la première hypothèse réitère l’unité à laquelle il s'applique, au lieu 

d’ajouter une autre caractéristique différente de l’unité pure et simple, ce qui équivaut à l’exclusion de 

tout vestige de multiplicité. Pour cette raison, ce un-là ne peut pas être pensé à partir de «une chose», 

une chose individuelle, qui est toujours multiple. Donc, ce un-là ne peut avoir aucune détermination 

spatio-temporelle. 

En revanche, le «est» de la deuxième hypothèse accepte dès le début la possibilité de la 

multiplicité, car il signifie quelque chose de différent de l’un (existence spatio-temporelle) et l’«un» 

devient pensable à partir des catégories de «tout» et «partie», «tous» et «chacun». Il devient aussi 

polýphemos (multi-parlant et multi-parlé) comme le chemin du Poème de Parménide. Par exemple, il se 

révèle et identique et différent, soit relativement à lui-même, soit relativement aux autres choses. 

La bonne méthode de la philosophie serait alors une ouverture totale à la multiplicité des 

discours: «Sans cette issue en toutes directions et cette errance (dià pánton diexódou te kaì plánes)99, il n’est 

pas possible de trouver le vrai et d’acquérir d’intelligence», dit le texte. Le philosophe du Parménide doit 

savoir précisément traverser cette «mer d’arguments» (pélagos lógon)100, sans s’y noyer, ce qui veut dire 

ménager des changements de perspective, tout en préservant l’unité de l'ensemble du chemin. 

                                                           
98 Cf. la thèse de A. SEGUY-DUCLOT dans le livre Le Parménide de Platon ou le jeu des hypothèses, Belin, Paris 1998, p.13 : «Il (le 
Parménide) n’inaugure pas la période de rénovation qui eut lieu entre 367 et 361, mais la conclut». 
99 136e1-2. 
100 137a6. 
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Les dernières lignes du dialogue résument la conclusion de tout le parcours. Une expérience 

intéressante est de lire seulement ce morceau final à quelqu’un qui ne connaît pas l’ensemble du texte. 

Cela sonne drôle et sophistique, un verbiage «inutile (akhréstou)»101, pur «bavardage (adoleskhías)»102. En 

revanche, ceux qui connaissent le dialogue comprennent ce qui se passe, et proclament à l’unisson avec 

le jeune Aristote, après avoir entendu le passage: «absolument vrai (alethéstata)». 

Voici la conclusion103 concernant les oppositions être / ne pas être; soi même / autre; paraître / 

ne pas paraître, dans une structure syntaxique binaire et symétrique: 

«Disons-le donc, et disons en outre que, à ce qu'il semble, soit que l'un soit ou qu'il 

ne soit pas (hèn eít’éstin eíte mè éstin), lui et les autres choses, par rapport à eux-mêmes et 

par rapport les uns aux autres, sont absolument tout et ne le sont pas, le paraissent 

et ne le paraissent pas (pánta pántos estí te kaì ouk ésti kaì phaínetai te kaì ou phaínetai). — 

Rien de plus vrai. »104 

C'est un dénouement génial, mais on ne peut pas dire que ce soit un dénouement heureux, car il 

n’y a pas de chiens amicaux qui triomphent sur de traîtres loups, ni de lumière de l’être qui prévaut sur 

l'ombre du non-être. C'est un dénouement plutôt tragique : devoir décider chaque fois pour un toujours 

dans la contradiction du deux. Il reste à parcourir tous les chemins, chacun dans son opportunité. 

Passons maintenant à Aristote. Je voudrais envisager quelques idées du Stagirite par le même 

biais. Aristote passe pour être le principal adversaire de l’antilogie sophistique. Comme nous l'avons vu, 

le livre IV de la Métaphysique, où on trouve l’énonciation du principe de non-contradiction et la 

discussion avec Protagoras et d’autres présocratiques, est un lieu privilégié pour mettre en évidence 

cette question. 

 Au chapitre 6 est donnée une version du principe qui emploie le même mot que celui de la 

phrase de Protagoras: «l’opinion la plus sûre de toutes: ne sont pas vraies en même temps les 

affirmations opposées (bebaiotáte dóxa pasôn tò mè eînai aletheîs háma tàs antikeiménas pháseis)».105 

En 1007b2 anti- apparaît dans le terme antíphasis, et la thèse attribuée à Protagoras est: «tous les 

énoncés contraires sur le même sont vrais en même temps», ou, plus simplement, au singulier: «la 

contradiction est vraie (he antíphasis alethés)». C'est-à-dire que «sur toute et n’importe quelle chose il est 

possible d’affirmer ou nier». Intéressant: le nom de Protagoras figure entre ceux de Parménide (hápanta 

éstai hén) et d'Anaxagore (homoû pánta khrémata), et tous sont associés à l’indéterminé (aóriston), au non-

étant (toû mè óntos) et à la puissance (dynámei). 

 

«Si toutes les affirmations contradictoires relatives au même être sont vraies en 

même temps (aletheîs hai antipháseis háma katà toû autoû pâsai), il est évident que toutes 

les choses seront alors une chose unique. Une galère, un mur, et un homme, doivent 

être la même chose, si l'on peut affirmer ou nier tout de tous les objets (katà pantós ti 

è kataphêsai è apophêsai endékhetai), comme sont forcés de l'admettre ceux qui adoptent la 

proposition de Protagoras. En effet, si l’on pense que l'homme n'est pas une galère, 

évidemment l'homme ne sera pas une galère. Et par conséquent il est une galère, 

                                                           
101 135d5. 
102 135d6. 
103 166c. 
104 Trad. Victor Cousin (http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/parmenide.htm). 
105 1011b13-4. 
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puisque l’affirmation contraire [25] est vraie. Nous arrivons ainsi à la proposition 

d'Anaxagore. Toutes les choses sont ensemble. De sorte qu'il n'existe rien qui soit 

vraiment un. L'objet des discours des philosophes en question, c'est donc, ce semble, 

l'indéterminé ; et, quand ils croient parler de l'être, ils parlent de non-être. Car, 

l'indéterminé, c'est l'être en puissance et non en acte. » [trad. Alexis Pierron et Charles 

Zevort] 

Comme on peut le constater, le statut de «plus haut et plus ferme des principes» caractéristique 

de la non-contradiction s’attache à la position philosophique qui donne à l’acte une certaine primauté 

sur la puissance, ce qui est sans doute sensé, mais qui n’exclut pas en soi la position contraire. D’autres 

passages du même livre montrent que l’ampleur de la non-contradiction dépend toujours de conditions 

qui la limitent. Ci-dessous j’en cite quelques-uns, les regroupant en deux séries, sans toucher en rien au 

texte, simplement pour faire deux observations.  

Premier groupe (première observation) : 

Après un énoncé canonique du principe de non-contradiction au chapitre 3106 :  

«Il est impossible que le même simultanément appartienne et n’appartienne pas au 

même et selon le même (tò gàr autò háma hypárkhein te kaì mè hypárkhein adýnaton tôi autôi 

kaì katà tò autó)»107. 

on trouve une parenthèse très intéressante:  

«(et toutes les autres déterminations que nous pourrions ajouter, considérons qu’elles 

sont ajoutées pour répondre aux difficultés du discours)108 (kaì hósa álla prosdiorisaímeth’án, 

ésto prosdiorisména pròs tàs logikàs dyskhereías)»109. 

Ce pronom hósa suggère une quantité indéterminée. Au moins pour le moment. Outre le háma, 

le autôi et le katà tò autó, ceux qui parlent auront éventuellement besoin de faire une autre distinction 

pour éviter la contradiction. 

Quelques lignes plus loin, une nouvelle version du principe : 

«(...) si d'ailleurs il est impossible que le même être admette en même temps les 

contraires (háma hypárkhein tôi autôi tanantía) (...)»110 

Et de nouveau la parenthèse: 

«(et il faut ajouter (prosdiorístho) à cette proposition toutes les circonstances qui la 

déterminent habituellement (tà eiothóta)»111. 

                                                           
106 1005b19-20. 
107 Trad. Barbara Cassin, La décision du sens – Le livre gamma de la Métaphysique d’Aristote, Vrin, Paris, 1998. 
108 Trad. Barbara Cassin. 
109 Cf. De Interpretatione 16 ; De sophisticis elenchis 164. 
110 Trad. Alexis Pierron et Charles Zevort. 

 http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/metaphysique3pierron.htm). 
111 Trad. Alexis Pierron et Charles Zevort. 
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On peut se fier aux habitudes, certes, mais, de toute façon, on ne peut pas négliger le fait que, 

sans la clause de la parenthèse, le principe ne vaut pas encore. 

Deuxième groupe (deuxième observation): 

En 1009a30-5, Aristote affirme que ses interlocuteurs, «d’une certaine manière» (trópon mén tina) 

ont raison, disent les choses correctement (orthôs légousi), bien que d’une autre manière, ce ne soit pas le 

cas. Il faut faire d’abord la distinction entre être en puissance (tò dynámei ón) et être en acte (tò entelekheíai 

ón). Sur l’étant en puissance, oui, on peut dire: háma tò autò eînai kaì ón kaì mè ón, et aussi: endékhetai háma 

tautò eînai tà enantía. 

« À ceux qui tirent ces conclusions, nous dirons que sous un point de vue leur assertion 

est juste, mais que, sous un autre point de vue, ils sont dans l'erreur. L'être se prend dans 

un double sens. Il se peut donc, d'une certaine façon, que le non-être produise quelque 

chose ; et d'une autre façon, cela est impossible. Il se peut que le même objet soit en 

même temps, être et non-être, mais non pas sous le même point de vue de l'être. En 

puissance, il est possible que la même chose soit les contraires ; mais en acte, cela 

est impossible»112. 

Or, envisager de préférence l’étant en puissance, ne serait-il pas le propre des gens qui, comme 

la majorité des premiers philosophes, considèrent comme principes de toutes choses ceux qui sont de 

l’espèce de la matière? En effet113: 

«La plupart de ceux qui philosophèrent les premiers ne considérèrent les principes de 

toutes choses (arkhàs pánton) que sous le point de vue de la matière (tàs en hýles eídei 

mónas)»114. 

Et Aristote explique à la suite ce que veut dire « le point de vue de la matière»: 

«Ce d'où sortent tous les êtres (hápanta tà ónta), d'où provient tout ce qui se produit, 

où aboutit toute destruction (ex hoû gígnetai prótou kaì eis hò phtheíretai teleutaîon), la 

substance persistant la même sous ses diverses modifications (tês mèn ousías 

hypomenoúses toîs dè páthesi metaballoúses), voilà, selon eux, l'élément, voilà le principe des 

êtres. Aussi pensent-ils que rien ne naît ni ne périt véritablement, parce que cette nature 

première subsiste toujours»115. 

Selon Sextus Empiricus116, la philosophie de Protagoras est précisément une philosophie de la 

matière, raison pour laquelle, malgré son relativisme, il dogmatise et s’écarte des pyrrhoniens : 

– En quoi le scepticisme diffère de la voie protagoréenne 

«(...) C’est pourquoi il n’admet que ce qui apparaît à l’individu particulier, et introduit 

ainsi le principe du relatif. C’est pourquoi il semble qu’il ait quelque chose de commun 

avec les pyrrhoniens; mais il s’en distingue, et nous percevrons cette différence lorsque 

                                                           
112 Trad. Alexis Pierron et Charles Zevort. 
113 ARISTOTE, Méthaphysique I, 3, 983b. 
114 Trad. Alexis Pierron et Charles Zevort. 
115 Trad. Alexis Pierron et Charles Zevort. 

116 Esquisses Pyrrhoniennes I, 32, 216-9 (DK et U Protagoras A14). 
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nous aurons convenablement exposé sa doctrine. Cet auteur dit que la matière est 

quelque chose qui s’écoule et que, s’écoulant de manière ininterrompue, des additions 

ont continuellement lieu pour remplacer les pertes; quant aux sensations, elles varient et 

se transforment selon les différents âges et selon les différents états du corps. Il affirme 

ensuite que les raisons de tous les phénomènes sont contenus dans la matière, de 

telle sorte que la matière a la propriété, pour autant que cela dépend d’elle, d’être 

tout ce qu’elle paraît être à tous (toùs lógous pánton tôn phainoménon hypokeîsthai en tei hýlei, 

hos dýnasthai tèn hýlen hóson eph’heautêi pánta eînai hósa pâsi phaínetai). Aussi les hommes 

perçoivent-ils différentes choses à différents moments, selon leurs dispositions : celui 

qui se trouve dans une disposition conforme à la nature saisit celles des choses de la 

matière qui sont susceptibles d’apparaître à qui se trouve dans une disposition conforme 

à la nature, et celui qui se trouve dans une disposition contre nature saisit celles qui sont 

susceptibles d’apparaître à qui se trouve dans une disposition contre nature. Le même 

raisonnement s’applique alors aux différences d’âge, aux périodes de la veille ou de 

sommeil, ainsi qu’à toutes les autres sortes de dispositions. Protagoras dit de la sorte que 

l’homme est le critère des choses qui sont, car toutes les choses qui apparaissent aux 

hommes existent aussi, alors que celles qui n’apparaissent à aucun des hommes 

n’existent pas. Mais nous voyons toutefois qu’il dogmatise lorsqu’il affirme que la 

matière est quelque chose qui s’écoule et que c’est en elle que résident les raisons de tous 

les phénomènes, parce que ce sont là des questions obscures sur lesquelles, pour notre 

part, nous suspendons le jugement»117. 

Selon Aristote118, le sophiste Antiphon est aussi un philosophe de la matière, comme les 

physiologues présocratiques: 

«Certains sont d’avis que la nature et la substance des êtres qui sont par nature 

(phýsis kaì he ousía tôn phýsei ónton) est le constituant interne premier de chaque chose, 

par soi dépourvu de structure (tò prôton enypárkhon hekástoi arrýthmiston kath’heautó), par 

exemple que d’un lit la nature c’est le bois, d’une statue l’airain. Un indice en est, dit 

Antiphon, que, si on enterrait un lit, et si la putréfaction acquérait la puissance de faire 

pousser un rejet, ce ne serait pas un lit qui viendrait à l’être mais du bois, parce que, 

d’après lui, ce qui lui appartient par accident (katà symbebekòs) c’est la disposition 

conventionnelle que lui a donné l’art (tèn katà nómon diáthesin kaì tèn tékhnen), alors que 

sa substance c’est cette réalité qui, continûment, perdure tout en subissant cela.»119 

Dans le cadre d’une physique de la matière, on peut comprendre la raison d’être de la 

contradiction. La matière absorbe les différences. Les différences deviennent de simples «affections» 

(páthe) de cette vraie «essence» (ousía). Cette essence est plutôt de l’ordre de la possibilité que de 

l’effectivité, donc elle est «indéfinie et obscure» (aóriston). Ce n’est pas par hasard si à l’époque des 

sophistes on s’est rendu compte de l'existence de plusieurs autres niveaux d’indifférence ou d'égalité, à 

côté du hápanta hén et homoû pánta khrémata. Outre l'égalité des deux discours qui se déploie, au niveau 

logique, dans l’opposition accusation / défense (au niveau juridique), et parti du gouvernement / partis 

d’opposition (au niveau politique), rappelons l’égalité entre Grecs et barbares chez Antiphon (phýsei ge 

                                                           
117 Trad. Mauro  Bonazzi. 
118 Physique 193a (DK et U Antiphon B15). 
119 Trad. Marie-Laurence Desclos. 



185 
 

pánta pántes homoíos pephýkamen kaì bárbaroi kaì Héllenes eînai)120, et, au niveau gnoséologique, 

l’agnosticisme de Protagoras121 (oukh ékho eidénai), ainsi que le discours qui reste associé au Protagoras et 

aux héraclitéens du Théètete de Platon122 (‘oud’hoûtos’, ápeiron legómenon). 

Mais il n’y a pas pour la sophistique l’isosthéneia, l’équipollence du scepticisme, ni donc non plus 

l’epokhé (supension de l’assentiment) et l’ataraxía (tranquillité) qui en découlent. Le scepticisme, comme 

Sextus l’a vu, est bien différent de la sophistique, mais dans la définition du scepticisme on voit encore 

les antikeímenoi lógoi de la phrase de Protagoras : 

Esquisses pyrrhoniennes, I, 4 – Qu’est-ce que le scepticisme? 

[8] « Le scepticisme est la faculté de mettre face à face (dýnamis antithetiké) les choses 

qui apparaissent aussi bien que celles qui sont pensées, de quelque manière que ce soit, 

capacité par laquelle, du fait de la force égale qu’il y a dans les objets et les 

raisonnements opposés (toîs antikeiménois lógois), nous arrivons d’abord à la suspension 

de l’assentiment, et après cela à la tranquillité.»123 

Ou encore : 

Esquisses pyrrhoniennes, I, 6 – Des principes du scepticisme. 

[12] «(...) Quant au principe par excellence (arkhè málista) de la construction sceptique, 

c’est qu’à tout argument s’oppose un argument égal (pantì lógoi lógon íson antikeîsthai) 

(...).»124 

 

3. Conclusion: avec les poètes 

Pour conclure, un peu de littérature lusophone. On peut reprendre notre question à partir d’une 

affirmation du personnage Riobaldo de Grande sertão: veredas125 de Guimarães Rosa, écrivain brésilien. Le 

bavard Riobaldo parle d’habitude du Sertão, ce lieu où toutes les veredas commencent, finissent et se 

croisent (ou ne se croisent pas). Il dit une fois au passage: «É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo 

é e não é...»126 ([Il] est, et [il] n’est pas. Pensez-vous et ne pensez-vous pas [que les choses sont comme 

je dis]. Tout est et n’est pas). Encore le «tout» de Protagoras: «perì pantòs prágmatos», avant l’énoncé de la 

contradiction, ici dans sa formulation ontologique la plus primitive : est et n’est pas. Pas de restriction. 

Cela sonne comme une vraie loi universelle. Dans le cas du texte de Rosa, cela veut dire que, pour 

parler du Sertão on aura besoin de plusieurs phrases en séquence et rotation, toutes vraies, selon les 

circonstances, mais incomplètes, d’où la nécessité de continuer à parler en se méfiant de la parole. En 

tout cas, on ne saurait parler du Sertão qu’en parlant des veredas du Sertão. La vereda est le lieu des 

phrases monadiques, la situation concrète et particulière où l'on décide, où l'on devrait décider malgré 

l’hésitation, sur plusieurs sujets et affaires, en prenant en compte leurs principaux paramètres, le bon et 

le mauvais, le beau et le laid, le juste et l’injuste, le vrai et le faux, le sage et le fou. Mais les phrases 

                                                           
120 Sur la vérité DK B44, Oxyrhynchus Papyri XI n° 1364, éd. Hunt. 
121 DK et U B4. 
122 183b. 
123 Trad. Pierre Pellegrin (Seuil, Paris, 1997). 
124 Trad. Pierre Pellegrin. 
125 Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2001. 
126 Op. cit., p. 27. 
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monadiques devront attendre leurs négations respectives, car la vereda est chemin, donc mouvement, et 

le paysage est autre, donc, autre aussi le discours correspondant. Même quand 99,99% membres d’un 

groupe s’accordent à propos d’un sujet, on sait qu’il y aura le 0,01% de ses membres pour être en 

désaccord et soutenir le contraire. Ce qui signifie que, malgré la force de l’un et la faiblesse de l’autre, les 

deux discours opposés sont désormais sur le tapis du débat rationnel. On parle toujours en essayant de 

convaincre les autres et en cherchant l’unanimité, mais il n’y a jamais d’unanimité. Tant mieux. Car, 

comme dit Nelson Rodrigues, dramaturge brésilien : « toda unanimidade é burra»127 («toute unanimité 

est bête»). 

Je laisse au lecteur les mots ci-dessous de l’écrivain portugais Fernando Pessoa128. Ils sont plus 

radicaux que ceux que je viens de dire. Je ne sais pas comment les interpréter, mais je les laisse tout-de-

même: 

«Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam zangado um 

com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se haviam zangado. Cada um 

me disse a verdade. Cada um me contou suas razões. Ambos tinham razão. Ambos 

tinham toda a razão. Não era um que via uma coisa e outro outra, ou que um via um 

lado das coisas e outro um lado diferente. Não: cada um via as coisas exatamente como 

se haviam passado, cada um as via com um critério idêntico ao do outro, mas cada um 

via uma coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razão. Fiquei confuso com esta dupla 

existência da verdade...» 

« En allant par les rues j’ai rencontré aujourd’hui, séparément, deux amis qui s’étaient 

fâchés l’un avec l’autre. Chacun m’a raconté pourquoi ils s’étaient fâchés. Chacun m’a 

dit la vérité. Chacun m’a exposé ses raisons. Les deux avaient raison. Les deux avaient 

totalement raison. Ce n’était pas que l’un voyait une chose, et l’autre une autre; ou que 

l’un voyait un côté des choses et l’autre un côté différent. Non: chacun voyait les choses 

exactement comme elles se sont passées, chacun les voyait avec un critère identique à 

celui de l’autre, mais chacun voyait une chose différente, et chacun, donc, avait raison. 

Cette double existence de la vérité m'a rempli de confusion...». 
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