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ALESSANDRO GRILLI (a cura di), Adone. Variazioni sul mito (antologia di brani scelti da 

Teocrito, Bione, Ovidio, Ronsard, Shakespeare, La Fontaine, Shelley, Keats), Marsilio, 

Venezia 2014, pp. 131. 

   Il volume antologico curato da Grilli e introdotto da un suo ampio saggio dal titolo “I limiti 

dell’amore. Adone e la tradizione europea” è il frutto di un lunghissimo lavoro di ricerca dedicato al 

mito di Adone su cui, nel 2012, l’autore ha pubblicato una monografia dal titolo Storia di Venere e Adone. 

Bellezza, genere, desiderio. L’indagine pone l’accento sul carattere duale del mito: è cioè della relazione tra 

Venere e Adone che il mito tratta, mostrando come essa assuma all’origine una prospettiva che 

enfatizza la posizione di potere della dea rispetto all’amante paredro e come, nelle innumerevoli riprese 

poetico-letterarie così come critiche, antropologiche, psicologiche e filosofiche del mito, questo aspetto 

venga sia ripreso che rovesciato, creando nella tradizione europea un tensione tra ciò che Grilli 

definisce una filiera matriarcale e una filiera patriarcale. Tale proposta ermeneutica viene sviluppata 

dispiegando un’analisi estremamente ricca che include non solo l’analisi dell’origine del mito e della sua 

componente rituale (le feste adonie) in tutto il Mediterraneo e in Asia e delle riscritture del mito dalla 

cultura greca fino al periodo contemporaneo, ma anche appunto una prospettiva che interroga la 

relazione sentimentale e sessuale in gioco, la relazione di potere a essa sottesa e il suo valore per le 

soggettività maschile e femminile in essa implicate. La metodologia proposta è dunque complessa e fa 

uso in modo originale di strumenti molteplici (dalla filologia classica alla morfologia della fiaba 

proppiana, dalla psicoanalisi alla critica letteraria, dalle teorie queer e di genere agli studi antropologici 

ed etnologici). L’obiettivo è quello di seguire il dispiegarsi delle declinazione letterarie e teoriche di 

questo mito identificando insieme al susseguirsi delle stratificazioni e degli scarti che esso mette in 

gioco anche quella serie di somiglianze di famiglia, di affinità e contrapposizioni per cui Grilli richiama 

nel volume monografico il metodo di Galton nel mettere in evidenza, in un ritratto familiare di gruppo, 

quelle analogie fisionomiche che furono un modello anche per la nozione wittgensteiniana. Come 

punto di partenza di “I limiti dell’amore” viene considerato ciò che nell’uso linguistico ordinario 

associamo al termine Adone, diventato in italiano e non solo in esso un’antonomasia lessicalizzata 

nell’espressione comune: è un adone. Tale approdo costituisce una riduzione sotto la cifra della bellezza 

di un mito molto più ricco. Tuttavia è interessante osservare che rispetto alle caratteristiche stesse 

dell’avvenenza adonia originaria, nell’uso ordinario non c’è uniformità: l’autore ricorda che esso può 

riferirsi ugualmente al tipo efebico, effeminato che a una bellezza virile caratterizzata da un corpo 

muscoloso e atletico. Una tensione che sembra ignorare il modello classico, decisamente da identificarsi 

con il primo, ma che rispecchia comunque, suo malgrado, le riletture che da Ovidio in poi che hanno 
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trasformato il ruolo passivo e subordinato della figura di Adone ribilanciando i ruoli nella sua relazione 

con Venere e producendo così un modello maschile più adeguato ai valori patriarcali. Tuttavia quella di 

Adone è primariamente una figura associata a un elemento passivo, a uno spazio di proiezione, a un 

oggetto del desiderio piuttosto che a un soggetto di esso. Non è un caso, ci ricorda l’autore, che nelle 

fonti antiche egli per lo più taccia e quando gli si attribuiscono discorsi, come nel caso della poetessa 

Prassilla di Sicione, essi non sono, diciamo, dei più brillanti, come denunciava anche il modo di dire 

“più stupido dell’Adone di Prassilla”. Sembrerebbe dunque declinato qui al maschile lo stereotipo 

classico della bella oca e Grilli osserva che Adone sembra in effetti un antecedente maschile di Jessica 

Rabbit, con “un corpo sommamente desiderabile, senza (diciamo così…) una personalità troppo 

determinata”. E il riferimento alla femme fatale Jessica Rabbit è estremamente calzante anche se 

ricordiamo la sua esilarante affermazione di discolpa “non sono cattiva… mi disegnano così”. Il punto 

nell’analisi del mito di Adone sembra essere proprio questo: la consapevolezza della centralità del 

desiderio femminile e della superiorità della donna nella relazione sentimentale e sessuale. Una 

prospettiva avvertita come talmente minacciosa per l’identità e la soggettività maschile da rendere 

necessaria una demonizzazione e dunque una riappropriazione maschile qual è, osserva Grilli, la stessa 

figura letteraria della femme fatale, la cui sessualità caotica e distruttiva appare chiaramente il prodotto 

integrale di una proiezione maschile. Le origini di Adone sembrano però rimandare a un momento in 

cui il punto di vista femminile o piuttosto matriarcale era associato a un potere sacrale e, probabilmente, 

da una supremazia sociale e politica indiscutibili. L’ipotesi è avvalorata dall’elemento rituale 

strettamente associato al mito in cui si piange la morte precoce di questo amante. Le feste adonie, 

diffuse in tutta l’area mediterranea e mediorientale, in forme e momenti dell’anno diversi, erano 

dedicate appunto al compianto del giovinetto, in un contesto ciclico legato alle trasformazioni stagionali 

e dunque in una ritualità in cui si celebrava sia la morte che la resurrezione del giovinetto-dio, 

identificato non a caso come dio della vegetazione. Il rito delle lamentazioni per il dio morto e poi 

risorto che mostra una grande continuità e persistenza spazio-temporale (e confluisce evidentemente 

nello stesso culto cristiano) viene interpretato da Grilli in dialogo con le ipotesi di de Martino riguardo 

al pianto rituale il cui la ritualizzazione del lamento viene vista come funzionale ad esprimere in forme 

culturalmente e socialmente articolate un cordoglio che avrebbe in forme individuali, non regolate, un 

potenziale molto più distruttivo. Secondo de Martino il lamento funebre che connette il mondo greco-

latino dell’antichità a forme tuttora esistenti, da lui indagate nell’Italia meridionale, hanno l’obiettivo di 

creare una sutura alla ferita inferta dalla crisi della presenza, costituita dalla perdita della persona morta. 

Nelle feste adonie officiate per lo più da donne sembra essere in gioco proprio questo elemento, la cui 

importanza si riflette anche nel modo in cui esso è assunto nell’elaborazione letteraria dei primi tre 

autori presenti nell’antologia: Teocrito, Bione e Ovidio sembrano tutti presupporre nei loro lettori una 

conoscenza di tale rituale su cui intervengono con riprese e variazioni presentando Venere Afrodite 
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nella posizione di colei che piange appunto l’amante e riflettendo a livello di dispositivi poetici le 

trasformazioni descritte in una sorta di riassorbimento che associa nella stilizzazione poetica natura e 

lingua. La riappropriazione poetica della figura di Adone avverrà negoziando costantemente diversi 

aspetti del mito, ad esempio associando la sua connotazione classica di cacciatore inesperto che finisce 

per essere attaccato e ucciso da un cinghiale a quella del pastore. Il contesto bucolico renderà facile 

l’identificazione della figura del giovane amante con quella del poeta accentuando dunque nettamente la 

soggettività altrimenti più indeterminata di Adone e inserendo come elemento destabilizzante un 

atteggiamento di distacco o di fuga rispetto all’amore. Secondo l’autore la matrice fondamentale delle 

riscritture del mito e dei modi in cui esso viene ripensato, stravolto, intenzionalmente frainteso e 

riproposto sotto segno opposto (come nell’interpretazione estremamente influente di Marcel Detienne 

su cui l’introduzione si sofferma) è costituita dalla tensione amore e morte al centro del mito. La morte 

precoce di Adone ‘cacciatore fallito’ che disobbedisce alle raccomandazioni di Venere è da leggere 

all’interno di una relazione sentimentale non paritaria con una dea in cui il giovane ha difficoltà a 

conciliare la propria realizzazione (ad esempio appunto come cacciatore provetto) con la felicità 

amorosa con la dea. Questa tensione può e deve essere letta in realtà dalle due prospettive;  nel caso di  

quella di Venere, essa fa emergere il suo doppio aspetto di madre e amante così come di colei che è in 

grado di dare sia la vita che la morte.  Nel caso di Adone si può interpretare il fallimento con l’ausilio 

della psicologia junghiana come difficoltà del figlio di uscire dallo stato di amore fusionale con la madre 

per attuare un processo di individuazione il cui fallimento appunto è raffigurato attraverso il linguaggio 

del mito con la morte. La centralità del binomio amore-morte è testimoniato anche da una tradizione 

del mito che vuole che Venere abbia messo Adone neonato in una scatola trasparente (associata sia 

all’utero che alla bara) affidandolo poi a Persefone, dea degli inferi. Di questo aspetto del mito mi 

sembra si possa e si debba anche proporre una lettura in senso vichiano come una narrazione storica di 

ciò che per carenze simboliche non può essere raccontato altrimenti. La coppia Adone e Venere 

emerge in questo contesto come variazione di un tratto originario di quella storia profonda antecedente 

a ciò che chiamiamo storia di cui Frazer ha dischiuso tra i primi la possibilità di scandagliare i rituali, le 

divinità e i miti. In quella storia la dimensione matriarcale si esprime proprio nella coppia 

dea/sacerdotessa-amante/eroe) in cui la dea sacerdotessa è anche colei che officia il rituale del sacrificio 

dell’amante che garantisce la possibilità che la terra rinasca così come a lui è garantita la 

rinascita/reincarnazione. In questo senso la lettura eziologica proposta rispetto alla morte di Adone, 

sicuramente quella pertinente rispetto al contesto poetico-letterario a cui l’analisi si rivolge, si innesta 

comunque su un sostrato che per quanto debba necessariamente rimanere per lo più indeterminato, è 

certamente percepito come la dimensione matriarcale del potere femminile sulla vita e sulla morte. Vi 

sono ovviamente difficoltà intrinseche all’affermazione di una realtà matriarcale situabile nello spazio e 

nel tempo e questo non solo perché essa è difficilmente connotabile vista la almeno parziale 
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indeterminatezza ermeneutica di tutto ciò su cui lavora la paleontologia, ma soprattutto perché, come 

ricorda lo stesso Grilli nella sua monografia, esiste una tendenza ineliminabile a proiettare su di essa il 

sistema duale di opposizioni tipico del patriarcato, come fa lo stesso Bachofen in Matriarcato quando 

associa il principio religioso femminile alla materia e quello maschile alla dimensione spirituale in 

maniera non diversa in fondo, a dispetto delle intenzioni, di quanto fa Otto Weininger nel suo saggio 

Sesso e carattere. Se è chiaro che l’innegabile sfondo matriarcale del mito determina nella tradizione 

letteraria europea adesioni e opposizioni a cui Grilli fa riferimento parlando di filiera matriarcale e 

patriarcale il modo in cui esse si affermano nel testo letterario è il prodotto di strategie testuali che 

operano per tagli, omissioni, selezioni, associazioni inedite, spostamenti. Ciò con cui Ovidio inaugura la 

filiera patriarcale è ad esempio il prodotto dell’espunzione dalla narrazione della parte del mito dedicata 

all’infanzia di Adone in cui è particolarmente evidente la posizione subordinata del fanciullo rispetto 

alla dea con tratti materni nella posizione di depositaria della via e della morte. Ciò inaugura una 

tradizione caratterizzata appunto dalla ripresa di un Adone adulto in posizione paritetica se non 

addirittura predominante rispetto a quella della dea amante fino a quei tratti trasgressivi di seduzione 

erotica su cui insistono l’interpretazione di Detienne e le produzioni letterarie successive che da essa si 

lasciano ispirare Ma le combinazioni possibili sono amplissime sia nell’una che nell’altra schiera delle 

riscritture: Ronsard media ad esempio tra Ovidio e Bione accentuando l’elemento pastorale e 

intimistico associato al lamento funebre e connettendo Teocrito e Virgilio. Mentre il matriarcale 

Shakespeare (forse anche per ragioni autobiografiche ci ricorda l’autore visto che la moglie era di otto 

anni più grande di lui) imprime una svolta alle riscritture adoniane introducendo un nuovo archetipo 

coronato da immediato successo, quello del giovane ritroso casto e frigido, che si riconnette alla figura 

classica di Ippolito e, rifiutando il corteggiamento di Afrodite, sembra riproporre il comportamento 

pudico e schivo tipico delle fanciulle e porre piuttosto la dea nei panni del seduttore impenitente. Grilli 

osserva che i limiti narrativi di una situazione sentimentale felice non sono certamente sfuggiti a 

Shakespeare che ha visto nel conflitto tra il desiderio della dea e la frigidità dell’amato una materia più 

adatta a creare una situazione drammatica in cui la donna (dea e regina) appare una figura assolutamente 

dominante e persino consapevole della forza distruttiva del suo desiderio. Afrodite arriva a identificarsi 

con l’attacco fatale del cinghiale declinando il suo desiderio come consumazione, assorbimento fisico, 

quasi atto antropofagico (che rimanda tra l’altro a possibili aspetti del sacrificio rituale dell’eroe nelle 

società matriarcali) concepito a partire dalla sua natura ciclica di dea che si oppone a quella lineare 

dell’amante. Ogni autore selezionato nell’antologia offre la possibilità  di esemplificare tratti rilevanti del 

mito e delle sue infinite riappropriazione che in una particolare rielaborazione appaiono particolarmente 

perspicui. Nel caso dell’Adonis di La Fontaine è ad esempio il caso della dimensione sociale e del peso 

che essa ha anche nell’esperienza sentimentale che la riflette con modalità che Grilli legge utilizzando il 

modelle triangolare del desiderio mimetico di René Girard. Rappresentata anche dalla tensione esplicita 
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tra un presunto carattere elegiaco del carme e una effettiva predominanza dell’elemento epico evocato 

attraverso costanti riferimenti all’Eneide di Virgilio e con l’attribuzione ad Adone di tratti eroici propri 

di Enea e di Achille l’opera di La Fontaine proietta sulla propria riscrittura l’opposizione propria della 

sua stessa esperienza autobiografica tra l’esigenza di ritirarsi da una vita sociale avvertita come 

competitiva e castrante e un’esperienza sentimentale che per quanto scorra al riparo da occhi estranei 

resta comunque permeata da quella dimensione. La stessa importanza che assume l’episodio della caccia 

al cinghiale intesa appunto come attività socialmente riconosciuta e valorizzata è sintomo della 

centralità di questo tratto nel confronto di La Fontaine con il mito. Infine l’Adonais di Shelley che 

rappresenta l’ultimo testo poetico proposto dall’antologia propone un’altra operazione di rielaborazione 

diventata esemplare: essa è resa possibile da una sovrapposizione già attuata nella tradizione greca tra 

Adone e il poeta o più precisamente tra la morte di Adone e quella del poeta che lo canta: tale 

connessione già presente in Teocrito nel suo carme per la morte del poeta pastore Dafni che ha 

evidenti affinità con Adone è attuata compiutamente da un seguace di Bione autore di un Epitafio di 

Bione in cui si stabilisce una relazione intertestuale con l’Epitafio di Adone di cui era appunto autore 

Bione. E’ così che Adone, già ritratto come poeta-pastore, può venire a coincidere con il poeta che ne 

aveva composto il canto funebre. Sono questi i presupposti che consentono a Shelley di riconnettersi a 

una tradizione in cui inserisce il proprio canto funebre per la morte del poeta Keats in un tradizione in 

cui fonde le radici classiche con la poetica della lirica inglese da Spenser a Milton fino agli approdi coevi 

che lui stesso aveva contribuito a elaborare avendo Keats come interlocutore fondamentale. La poesia 

come correlato della natura ha come pendant la personificazione del canto del poeta in una dimensione 

cosmica che porta Adone ad esprimere poeticamente una sorta di neoplatonismo cristiano che 

trasfigura il mondo empirico in essenze immutabili sulla base di un’equazione tra bellezza e poesia che 

rende quest’ultima una forza generativa e sposta così l’asse della rivisitazione del mito classico 

identificandola con la poetica del Romanticismo di Shelley e Keats. Quest’ultimo ha contribuito a porre 

in evidenza la centralità della soggettività poetica in grado di cogliere la specifica dimensione di verità 

veicolata dalla bellezza e di enunciarne dunque l’equazione. Il lamento funebre di Afrodite diventa 

dunque in questa rivisitazione una riflessione sul ruolo che ha la comunità  dei poeti nella condivisione 

e trasmissione di queste verità poetiche. Un approdo che è anche, ci ricorda Grilli, un precipitato 

poetico che si pone per tutte le successive riscritture come un elemento di confronto ineludibile in 

circostanze analoghe cosicché «ogni poeta impegnato a cantare la morte di un predecessore, di un alter 

ego poetico, si ritrovi obbligato in futuro, come Shelley in Adonais, ad assorbire e rinnovare il dolore di 

Afrodite per la morte del suo bellissimo ragazzo». 
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