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Abstract: This essay, presented at the Centre Léon Robin (CNRS-Univ. Paris-Sorbonne-ENS 
Ulm) in the context of  Séminaire Présocratiques (November 2016), explores the relationship 
between Freud and Empedocles. The analysis of  this report is divided into three stages: 
first dealt with the confrontation that Freud establishes with Empedocles, then we consider 
the similarities between their doctrines on the basis of  the surviving fragments of  the work 
Empedoclean finally have proposed some comments on poetry, since Empedocles takes a 
poetic register still bound to the spoken word, typical of  the oral tradition, and its cargo of  
physicality and emotionality, in which appears the relationship, so important in psychoanalysis, 
between logos and alogon, between what is rationally analyzable and what is intuitively detector 
but elusive to the logos domain.
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Introduzione

Ogni considerazione riguardante il rapporto fra Empedocle e Freud non può non muovere 
dal fatto che è stato lo stesso Freud a stabilire per primo una relazione fra sé ed Empedocle. 
Da qui la possibilità di considerare in modo duplice il confronto fra i due: un conto, infatti, è 
capire quali conoscenze e interpretazioni della dottrina empedoclea hanno sostenuto Freud 
nel ritenere il pensatore agrigentino un punto di riferimento, soprattutto per la sua analisi delle 
pulsioni di vita e di morte, altro conto è cercare di indagare le affinità fra le due dottrine a partire 
dal testo originale dei frammenti empedoclei. Va da sé che il confronto fra Empedocle e Freud 
si proietta così nei secoli conservando in sé tracce storiografiche e interpretative che ne sono 
diventate parte integrante e che acquistano tanta più importanza dal momento che riguardano 
in primo luogo un esponente del pensiero cosiddetto presocratico, che oltretutto ha esercitato 
nel tempo un'attrattiva e un interesse rari e non soltanto filosofici2. 

Quando si cerca di avvicinare i pensatori greci più antichi, infatti, ci si trova come non mai 

1  Ph.D. presso l’Università degli Studi di Parma. Intervento presentato al Centre Léon Robin (CNRS-Università 
Paris-Sorbonne-ENS Ulm) nell’ambito del Séminaire Présocratiques il 19 novembre 2016.
2   Basti pensare al fascino esercitato dalla vita e dall'opera di Empedocle sull'espressione artistica otto-novecentesca: 
insieme alle tre stesure frammentarie di Der Tod des Empedokles di Hölderlin che inaugurano l'Ottocento val la 
pena ricordare l'Empedocle di Mario Rapisardi pubblicato nel 1892, l'Empedocles on Etna, a dramatic poem di Matthew 
Arnold e Les vies imaginaires di Marcel Schwob del 1896, l'Empedocles, carmen di Benjamin Henry Blackwell del 1897. 
Novecenteschi sono invece Empédocle d’Agrigent et l'âge de la haine di Romain Rolland pubblicato nel 1911 e il film Der 
Tod des Empedokles di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet del 1987, tratto dal dramma di Hölderlin.

243



ARETÉ - VOL. 2, 2017 - ISSN 2531-6249

di fronte a uno specchio che ci rimanda la nostra immagine, dunque gli interrogativi di fondo 
dell'esistenza: a seconda della storia razionale nella quale integriamo quelle lontane figure - e 
questo accade già a partire da Aristotele - esse assumeranno significati molteplici, restando 
comunque altro da ciò che di loro possiamo dire poiché rappresentano il momento inaugurale 
del pensiero della civiltà occidentale, nel quale la verità della nostra origine diventa inscindibile 
dall'origine della nostra verità. In più la concreta impossibilità di conoscere integralmente gli 
scritti che testimoniano quelle antiche dottrine e di ricostruire secondo le sequenze con cui 
furono composti i frammenti che di quegli scritti possediamo, non permette di distinguere 
tanto facilmente ciò che appartiene all'ambito del conoscere e ciò che invece concerne la sfera del 
riconoscere, cioè della proiezione retrospettiva. 

Da queste riflessioni muove il mio intervento che articolerò in tre momenti: inizierò trattando 
il confronto che Freud stabilisce con Empedocle, passerò poi a considerare le affinità fra le 
loro dottrine sulla base dei frammenti superstiti dell'opera empedoclea, proporrò infine alcune 
osservazioni sulla poesia, dal momento che Empedocle adotta un registro poetico vincolato 
ancora alla parola detta, tipica della tradizione orale, e al suo carico di corporeità ed emotività, 
nella quale affiora la relazione, così importante nella psicoanalisi, fra logos e alogon, fra ciò che è 
razionalmente analizzabile e ciò che è intuitivamente rivelatore ma sfuggente al dominio del logos. 

1. L'Empedocle di Freud 

Freud affronta esplicitamente Empedocle nel 1937 in Analisi terminabile e interminabile, per 
quanto lo citi anche nel Compendio di psicoanalisi, l'ultimo suo scritto, rimasto incompiuto3. Entrambi 
i riferimenti pongono Empedocle in relazione alla teoria delle pulsioni, che molte perplessità 
suscitò all'epoca e persino fra gli psicoanalisti, e al tentativo di giustificarla, che impegnò Freud 
fra esitazioni e ripensamenti fino al termine della sua vita. Proprio nella dottrina empedoclea 
di philia e neikos Freud dichiara di aver trovato una conferma e una vicinanza così evidenti alla 
sua teoria da essere disposto a rinunciare volentieri «al vanto dell’originalità, tanto più» - egli 
aggiunge - «che, data la vastità delle mie letture giovanili, non potrò mai essere certo che quel 
che ho ritenuto una mia creazione ex novo non sia stato invece l'effetto di una criptoamnesia»4. 

È il caso di ricordare brevemente che la teoria delle pulsioni era stata esposta in una forma 
pressoché definitiva, diversi anni prima, in Al di là del principio del piacere del 1920 dove erano 
state introdotte per la prima volta le pulsioni di distruzione, che si rivolgono tanto contro se 
stessi quanto contro gli altri, a dimostrazione che ciò che vive tenderebbe a tornare a uno stato 
precedente la sua stessa vita, a quello che Freud definisce l’inorganico. Nell'evoluzione della 
dottrina freudiana riguardante le pulsioni si possono distinguere, prima del 1920, almeno due 
fasi: nella prima è analizzato il contrasto fra le pulsioni sessuali, che seguono il principio del 
piacere e la cui energia è chiamata libido, e le pulsioni dell’Io, dette anche di autoconservazione, 
che mirano a tutelare l’integrità dell'individuo e sono maggiormente vincolate al principio di realtà. 
Freud giunse a questa distinzione studiando le nevrosi, in particolare la nevrosi ossessiva, e 

3   S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, herausg. von A. Freud, Fischer Verlag, Frankfurt am 
Main, 1960 ss. Band XVII, p.71n.; tr. it. Compendio di psicoanalisi, in Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. XI, Bollati 
Boringhieri, Torino 1976-89, p. 575 n. 
4   S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in Gesammelte Werke, cit., Band XVI, pp. 90-91; tr. it. Analisi 
terminabile e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 527.
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l’isteria, e ritenne che il conflitto intrapsichico si scatena perché le pulsioni di autoconservazione 
realizzano la rimozione delle pulsioni sessuali, che sono costrette a cercare soddisfazione per vie 
indirette trovando così nella propria indomabilità un compenso per la sconfitta subita. 

È lo studio delle psicosi ad aprire la seconda fase, nella quale viene ribadita la distinzione fra 
pulsioni dell’Io e pulsioni sessuali ma, in seno a queste ultime, Freud differenzia la libido oggettuale, 
caratterizzata da una spinta verso l’esterno, e la libido narcisistica, volta invece verso l’interno. 
Questo sforzo classificatorio verrà completamente messo in discussione proprio in Al di là del 
principio del piacere dove tutte le pulsioni precedentemente concettualizzate vengono incluse in un 
unico gruppo, quello delle pulsioni di vita, indicate anche con il termine Eros. A spingere Freud 
verso questa decisione è la convinzione che le pulsioni sessuali e quelle dell’autoconservazione 
spingono, seguendo vie diverse e magari anche contrastanti, verso un’unica meta, vale a dire la 
difesa e la riproduzione della vita. A questo gruppo vengono opposte e al tempo stesso relazionate 
le pulsioni di distruzione o di morte, la cui meta è sopprimere ogni tensione energetica e far 
regredire l’organismo individuale a uno stato inorganico, la vita alla non-vita. 

La giustificazione di questa nuova prospettiva, così lontana dal punto di vista evolutivo-
darwiniano tanto importante per il primo Freud, è fondata essenzialmente sul carattere regressivo 
delle pulsioni, sul fatto cioè che la pulsione sarebbe definibile come la tendenza a ripristinare 
uno stato anteriore a cui l’essere vivente è stato costretto a rinunciare sotto l’incalzare di forze 
perturbatrici esterne. In più Freud attribuisce all’azione delle pulsioni di morte anche l’aspirazione 
propria del principio del piacere ad agire come principio del nirvana, cioè a eliminare per sempre 
ogni tensione e non soltanto a ridurla. Da un punto di vista clinico, invece, la forza delle pulsioni 
di morte sarebbe dimostrata dalla coazione a ripetere, in cui antiche situazioni di intenso dolore 
psichico vengono simbolizzate e costantemente riprodotte nel presente, con evidenti finalità 
autodistruttive. Più in generale nella distruttività e nell’autodistruttività sarebbe possibile vedere 
una naturale simmetria tra l’inevitabilità della morte e la pulsione dell’individuo non soltanto ad 
accettarla ma addirittura a cercarla inconsciamente, fra appagamento e rassegnazione biologici. 

Al di là del principio del piacere rappresenta nella dottrina freudiana una vera e propria rivoluzione la cui 
valenza si estende dal campo psicologico a quello filosofico: lo stesso Freud dichiara del resto che il suo 
scritto è retto da un esercizio di pura speculazione5 - la ricerca dello Jenseits - e in effetti la teoria delle 
pulsioni si presenta, prima ancora che come la sistemazione scientifica di osservazioni cliniche, come 
una vera e propria visione filosofica secondo la quale vita e morte sono conflittuali e inscindibili, tanto 
che la realtà intrisa di morte individuale diventa lo scenario delle azioni di un destino inesorabile al quale 
sono vincolate le singole esistenze una volta separate dal tutto e dalla sua pace, cui aspirano far ritorno. 
Che la riflessione freudiana abbia carattere eminentemente filosofico trova conferma in generale nel 
fatto che il tema del dolore e della violenza propri del principium individuationis, unito alla nostalgia per 
una dimensione originaria perduta, attraversa la filosofia addirittura a partire da Anassimandro. In 
più Freud cerca sostegno alla sua teoria proprio nella storia del pensiero dove la relazione conflittuale 
fra vita e morte troverebbe un corrispettivo e una conferma importanti nella dottrina di Empedocle 
quando «insegna che due sono i principi che governano ciò che accade nella vita dell'universo e nella 
vita della psiche, e che essi sono in perpetua lotta tra loro. Egli li chiama philia e neikos»6. 

5   S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, in Gesammelte Werke, cit., Band XIII, p. 3; tr. it. Al di là del principio del piacere, in 
Opere, cit., vol. IX, p. 189.
6   S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in Gesammelte Werke, Band XVI, cit., p. 92; tr. it. Analisi terminabile 
e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 528-29.
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Freud è interessato anzitutto alla caratterizzazione delle due forze, precisamente alla capacità 
di philia di aggregare le quattro radici e a quella di neikos di disgregare le mescolanze realizzate da 
philia, mentre dichiara che minor importanza ha per lui la concezione empedoclea della ciclicità 
cosmica di cui dà conto facendo propria, senza rilevarne la problematicità, l'interpretazione 
all'epoca dominante, e ancora oggi da alcuni sostenuta7, come di un processo in cui sotto l'alterno 
dominio di philia e neikos si formano due cosmi, uno per aggregazione, l'altro per disgregazione. 
Per il resto egli si sofferma a precisare la continuità evolutiva fra la sua teoria e quella del 
pensatore agrigentino che sarebbe stata resa possibile dallo sviluppo e dalla distinzione dei vari 
ambiti del sapere, tanto che alla dimensione cosmica propria della dottrina empedoclea sarebbe 
subentrata la biologia, che permette di distinguere la vita dalla dimensione inanimata, quindi di 
non riferirsi più «alla commistione e separazione di particelle materiali, bensì alla fusione e al 
disimpasto di componenti pulsionali»8. In più Freud ritiene di avere dato fondamento biologico a 
neikos riconducendo la pulsione di distruzione alla pulsione di morte, vale a dire alla tendenza del 
vivente a tornare alla dimensione priva di vita, sottolinenando in tal modo la complementarietà 
fra vita e morte, addirittura il fatto che la morte è nella vita stessa. In tal modo egli intuisce come 
neikos sia indissociabile da philia, vale a dire lo statuto polare della forma di pensiero propria di 
Empedocle, senza però preoccuparsi di formalizzare la sua intuizione, tanto che aggiunge come 
non si possa escludere l'esistenza di una pulsione di distruzione indipendente dalla vita, quasi un 
segno che nella lettura freudiana agiscono forse più le interpretazioni del tempo che l'attenzione 
al testo empedocleo. 

Freud, infatti, si appoggia alla lettura divulgativa che del pensatore agrigentino aveva dato 
Wilhelm Capelle, visto il riferimento esplicito in Analisi terminabile e interminabile al suo volume 
Die Vorsokratiker del 1935, che propose testi tradotti dei pensatori greci più antichi accompagnati 
da brevi presentazioni, e insieme ad essa accoglie l'influenza di altri autori e sopratutto di un 
tempo. Capelle, infatti, era in sintonia con l'interpretazione che di Empedocle aveva presentato 
alla fine dell'Ottocento il volume Griechische Denker di Theodor Gomperz, al quale Freud era 
legato da rapporti non soltanto intellettuali, visto che aveva in cura la moglie Elise e il loro figlio 
Heinrich fu uno dei primi sostenitori del movimento psicoanalitico. Il volume di Gomperz 
accoglieva il punto di vista empirista-positivista integrandolo con la prospettiva della storia della 
cultura, tanto da evidenziare ad esempio la continuità fra Empedocle e Darwin. Che Freud 
apprezzasse Griechische Denker lo testimonia il fatto che quando nel 1907 il libraio antiquario 
Hintenberger di Vienna lo invitò a segnalargli dieci ‘buoni libri’ egli inserì il volume nella sua 
lista9: Freud del resto doveva sentire la lettura di Gomperz particolarmente affine, se si considera 
la sua fiducia nella scienza, sopratutto nelle teorie darwiniane, che gli sembravano promettere 
«uno straordinario progresso nella comprensione del mondo»10, inoltre Gomperz era stato il 
curatore dell'edizione tedesca dell'opera omnia di John Stuart Mill e Freud aveva contribuito 

7   Per una ricostruzione precisa del dibattito sul ciclo cosmico empedocleo si veda C. Santaniello, Empedocle: 
uno o due cosmi, una o due cosmogonie?, in AA. VV., Studi sul pensiero e sulla lingua di Empedocle, a cura di L. Rossetti e C. 
Santaniello, Levante Editore, Bari 2004, pp. 23-74.
8   S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in Gesammelte Werke, Band XVI, cit., p. 92; tr. it. Analisi terminabile 
e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 528-29. 
9   S. Freud, Antwort auf eine Rundfrage Vom Lesen und von guten Büchern, in Gesammelte Werke, cit., Nachtragsband, pp. 
662-664; tr. it. Risposta a un questionario sulla lettura e i buoni libri, in Opere, vol. V, cit., pp. 367-368. 
10   S. Freud, Selbstdarstellung, in Gesammelte Werke, cit., Band XIV, p. 34; tr. it. Autobiografia, in Opere, cit., vol. X, pp. 76-77.
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alla traduzione di alcuni testi fra i quali la recensione di Mill allo scritto di George Grote 
intitolato Plato and the other companions of  Sokrates, in cui si fa esplicito riferimento alla dottrina 
empedoclea delle quattro radici. Freud sapeva dunque di Empedocle non soltanto da Capelle e 
sopratutto la sua conoscenza era volutamente mediata dalla cultura positivista, a dimostrazione 
che per lui l'attenzione primaria era volta alla scienza, nello specifico biologico-fisiologica, 
intesa come sapere in grado di spiegare la dimensione vivente, per quanto non rinunciasse a 
una visione filosofica dell'uomo e del mondo che si riferiva preferibilmente all'antichità greca 
e al suo vocabolario. D'altra parte tanto la ricerca scientifica quanto l'interesse per l'antichità 
erano caratteri fondamentali dell'epoca come mostrano sia la fortuna delle idee positiviste sia 
ad esempio le imprese archeologiche di Schliemann, cui si accompagnavano nuove edizioni dei 
classici antichi e indagini sulla tragedia, sulle dottrine filosofiche greche, ma pure ellenistiche, che 
hanno prodotto opere straordinarie come quelle di Bachofen, Nietzsche, Burckhardt e Rohde. 
L'incontro fra saperi diversi era oltretutto l'aspetto che contraddistingueva in modo particolare 
la Vienna di fine Ottocento dove la possibilità di capire e spiegare la mente in termini biologici 
si sviluppò in un ambiente in cui si intrecciavano in modo irripetibile le prospettive di scienziati, 
artisti, letterati, musicisti, come testimoniano ad esempio le opere di Klimt e quelle di Schiele11. 

In un simile contesto intellettuale la figura di Empedocle risultava particolarmente appassionante 
vista la difficoltà di associarlo a un sapere specifico che rappresentava, al tempo stesso, anche 
la possibilità di non separare in modo esclusivo scienza e filosofia: non è un caso se i primi 
editori moderni dei frammenti superstiti dell'opera empedoclea sono stati il filologo tedesco 
Wilhelm Sturz e il fisico e matematico palermitano Domenico Scinà12. Anche Freud ricorda la 
«poliedrica personalità»13 del pensatore agrigentino, la sua vocazione a non fissarsi in una sola 
forma di presenza, a ricoprire i molti ruoli di «ricercatore e pensatore, profeta e mago, politico, 
filantropo e medico naturalista»14, ma insieme sottolinea che il suo spirito «sembra aver riunito 
in sé i più stridenti contrasti: esatto e sobrio nelle ricerche fisiche e fisiologiche, non si ritrasse 
tuttavia dinanzi alle oscurità della mistica ed elaborò speculazioni cosmiche di sorprendente 
audacia immaginativa»15. A questo contrasto e all'indistinzione dei saperi propria dell'età più 
antica Freud sembra ricondurre il fatto che la dottrina empedoclea presenti caratteristiche che 
egli valuta «primitive»16, quali la teoria delle quattro radici, quanto «idee modernissime»17 che 
gli appaiono non lontane dalle teorie evolutive. In tal modo la complessità del pensiero e della 
personalità di Empedocle sembrano venir ricondotti, se non ridotti, all'arretratezza del sapere 
e a uno spirito contraddittorio. È interessante notare che la categoria della contraddittorietà è 
proprio uno dei topoi della storiografia empedoclea, che a partire da Aristotele è divenuta griglia 
ermeneutica imprescindibile a cui è fedele, fra gli altri, lo stesso Gomperz, quindi Capelle e che, 
attraverso di loro sembra arrivare, a Freud. 

11   Su questo si veda E.R. Kandel, The Age of Insight, Random House, New York, 2012, in particolare i capitoli 
1-10; tr. it., L’età dell’inconscio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012. 
12   W. Sturz, Empedocles Agrigentinus, Goeschen, Leipzig, 1805; D. Scinà, Memorie sulla vita e filosofia di Empedocle, 
Regia Stamperia Reale, Palermo 1813.
13   S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in Gesammelte Werke, Band XVI, cit., p. 91; tr. it. Analisi terminabile 
e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 528.
14   Ibidem.
15   Ibidem. 
16   Ibidem.
17   Ibidem.
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Da tutto ciò risulterebbe che la lettura freudiana di Empedocle sia espressione di un certo 
spirito del tempo più che della conoscenza dei frammenti dell'opera del pensatore agrigentino, 
nonostante Freud dichiari il suo interesse per «il nucleo di verità contenuto nella dottrina di 
Empedocle»18, destinato a suo parere ad essere tradotto nel futuro in nuove forme inimmaginabili, 
perché imprevedibili sono le possibilità del sapere. Se da un lato questa affermazione può essere 
considerata, come è stato fatto in un certo senso da Jean Bollack19, una contraddizione, visto 
che per ripensare una dottrina sarebbe importante avvicinarla nella sua espressione originale, 
dall'altro lato la stessa affermazione può essere letta però come il riconoscimento che le realtà 
essenziali, quali ad esempio la concezione conflittuale della vita espressa da Empedocle, sono 
sempre le medesime: a mutare nel tempo sono le modalità con cui si cerca di spiegarle e le 
possibilità di indagarle. È proprio l'interesse per questa concezione della vita, utile oltretutto 
per leggere il tempo drammatico in cui Analisi terminabile e interminabile fu scritto, che permette 
inoltre di assimilare Freud a quella tendenza filosofico-storiografica, di cui Nietzsche può essere 
ritenuto il maggior esponente, che valorizza la Grecia più antica, espressiva di una vitalità tragica, 
certamente meno composta rispetto alle visioni comiche che sciolgono opposizioni e conflitti20, ma 
proprio per questo maggiormente aderente all’esperienza, dunque capace di rinnovare se stessa. 
Non a caso l'inscindibilità e l'ambiguità di vita e morte che caratterizza la caratterizzazione 
dell'esistenza propria della grecità più antica si ritrova concentrata nella figura di alcune antiche 
divinità, in particolare di quelle ctonie, che sono dee tanto della fecondità e della generazione 
quanto del passaggio nell'oltretomba. 

La sintonia con simili dottrine è la cifra oltretutto della libertà di Freud rispetto alla definizione 
della propria appartenenza intellettuale, che gli permette di non votarsi in maniera esclusiva a 
nessuna delle cosiddette due culture (pur dichiarandosi medico-scienziato e cercando di fondare 
scientificamente la psicoanalisi) e di integrarle in maniera originale, per quanto necessariamente 
problematica, nella sua dottrina. 

2. Empedocle e Freud

A guardare la relazione fra Empedocle e Freud dalla prospettiva di ciò che dicono i 
frammenti superstiti dell'opera del pensatore agrigentino si può affermare che essa si stabilisce 
anzitutto su un comune modo di pensare, basato sull'opposizione polare. Per polarità intendo, 
sulla scia di Paula Philippson21, una visione simultanea degli opposti che abbraccia la totalità 
dei fenomeni, da cui discende una forma di pensiero che vede e organizza l’esperienza in 
coppie di contrari nelle quali i singoli contrari sono fra loro non soltanto indissolubilmente 
collegati ma, nella loro logica polare, sono condizionati alla loro opposizione: perdendo il polo 
opposto andrebbe smarrito il loro stesso senso. Si tratta di un modo di pensare che si vede 

18   Ibidem, p. 93 (tr. it. p. 529). 
19   J. Bollack, Le modèle scientiste: Empédocle chez Freud, in La Grèce de personne, Editions du Seuil, Paris, 1997, p. 112 
; tr. it. Il modello scientistico: Empedocle nell’opera di Freud, in La Grecia di nessuno, a cura di R. Saetta Cottone, Sellerio, 
Palermo 2007, p. 82. 
20   Sulla differenza-contrapposizione fra tragico e comico si veda A. Capizzi, Il tragico in filosofia, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1988. 
21   P. Philippson, Untersuchungen über den griechischen Mythos und Thessalische Mythologie, Rhein Verlag, Zurich, 1944; 
tr. it. Origini e forme del mito greco, a cura di F. Montevecchi, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
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agire nel mito, nella determinazione delle prime cosmologie, poi nelle indagini dei pensatori 
greci più antichi; e che ancora sostiene l’opposizione delle proposizioni nell’argomentazione 
dialettica e si ripresenta, con toni diversi, nella storia del pensiero, sopratutto ogniqualvolta i 
sistemi filosofici mostrano la loro fragilità di comprensione, fino alla dialettica fra apollineo 
e dionisiaco proposta da Nietzsche per spiegare il fenomeno tragico, per giungere appunto 
al rapporto fra eros e distruzione nella dottrina freudiana, e ancora alla coincidentia oppositorum di 
gioco e violenza che sottostà al mondo dell’espressione nella filosofia di Giorgio Colli, e oltre. 

Sarebbe riduttivo ritenere questa forma di pensiero soltanto il segno di una razionalità non 
ancora radicata o di una crisi della ragione: essa, infatti, può essere vista anche come la spia 
della necessità di tornare a un esercizio intellettuale non disgiunto dall’esperienza e, al tempo 
stesso, di guardare all’esperienza cercando di ricavarne rinnovate possibilità di comprensione 
e di azione. In tal senso il pensiero basato sulla polarità può diventare un modo di ragionare 
praticabile soprattutto nei tempi in cui i modelli interpretativi risultano scissi dalla realtà e 
si ritiene urgente individuare i segni del cambiamento. Se così intesa la logica polare ci dà 
conto di un modo di pensare sicuramente minoritario, se non eretico, per quanto resistente 
al trascorrere dei secoli, che ci ricorda come la ragione, il logos, sia soprattutto un esercizio di 
vigilanza poiché la dimensione dell’alogon si nutre anche degli eccessi della ragione, della sua 
presunta e illusoria autosufficienza: il logos, infatti, è tanto più forte quanto più sa integrare e 
reintegrare nella sua prospettiva ciò che gli è opposto. Nella dottrina di Empedocle la forma 
di pensiero polare dà conto della compresenza dei molteplici opposti che caratterizza tanto 
l'intera physis quanto il singolo uomo e del fatto che i vari termini di queste opposizioni non 
possono esistere né essere pensabili separatamente: essi sono le gradazioni estreme dell’essere 
e della sua armonia, la quale però non è mai conquista definitiva, pur costituendo l’aspirazione 
dell’uomo, ma sempre soltanto un momento dell’eterno ciclo cosmico. 

La conflittuale vicenda cosmica è letta da Empedocle come il tradursi continuo della 
molteplicità nell’Uno e del successivo dissolversi dell’Uno nella molteplicità: Uno e 
molteplicità sono anch’essi una coppia di opposti polari che si condizionano reciprocamente 
relazionandosi, perché l’Uno è di fatto processo di unificazione, quindi tale solo se esiste una 
molteplicità da unificare. Tutto ciò è coerente con l’idea empedoclea di essere: essere vitale e - 
proprio perché la vita non può mostrarsi che come processo - comprendente inevitabilmente il 
movimento, la capacità di trasformarsi, di divenire, quindi la disomogeneità. Questo processo 
è l’esito delle duplici e opposte forze delle radici: Philia, Amicizia, e Neikos, Contesa, entrambe 
espressioni dell’essere, entrambe espressioni divine (il divino nell’universo greco non coincide 
con il bene) e artefici della relazione fra le radici, cioè fra acqua, aria, terra e fuoco. Le due 
forze, per cammini diversi ma complementari, danno conto del rapporto fra uno e molti, 
fra radici e cose. Nella tensione continua e contraria, nel conflitto irrisolvibile (e in quanto 
tale - secondo la definizione goethiana - tragico) fra philia e neikos, sta l’eternità della vita: il 
raggiungimento di una eventuale stasi comporterebbe la sua fine. 

Empedocle non sembra connotare valutativamente né philia né neikos, escludendo che 
la direzione decostruttiva abbia valore negativo: l’una e l’altra direzione, è scritto nel 
frammento 17DK, sono uguali e coeve «per nascita, / ma prerogativa diversa ognuno 
possiede, secondo l’indole di ciascuno, / a turno dominano nel volgere del tempo»22. 

22   La traduzione dal greco è mia, cfr. F. Montevecchi, Empedocle d’Agrigento, Liguori, Napoli 2010, fr. 17DK, vv. 
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Precisamente philia realizza il momento di assoluta omogeneità di tutte le parti delle quattro radici 
che, senza vuoti e squilibri, si distribuiscono nella forma dello Sfero il quale, come sottolinea Platone 
nel Timeo, è figura geometrica perfetta e quindi, da un punto di vista teologico, una, divina e – secondo 
il dettato di Senofane – al pari di Dio abbracciante il tutto. Per questa forte carica ideale è difficile 
non vedere lo Sfero come dimensione privilegiata del ciclo cosmico, quindi in contrasto con la 
dichiarazione che philia non sia superiore a neikos. Non a caso Empedocle descrive lo Sfero, con 
parole ricche di echi filosofici, come una dimensione quieta e rassicurante: «Ma da tutte le parti uguale 
a se stesso e del tutto senza confini (apeiron) / lo Sfero circolare, che di beata unicità gioisce»23. 

Si tratta di un momento però destinato a frantumarsi proprio sotto l’azione di neikos e 
poi a ricostituirsi grazie all’intervento di philia: tanto l’azione di neikos quanto quella di philia 
hanno in comune la progressività, nel senso che entrambe le forze, in quanto protagoniste 
di un processo, agiscono gradualmente e costituiscono i poli dell’oscillazione tra il divenire 
parcellizzante, prodotto da neikos, e la pace statica ma densa di tutte le potenzialità individuali 
creata da philia. Tanto sotto il dominio di philia così come quando domina neikos vi è assenza 
di vita individuale, ma nel primo caso si tratta del superamento dell’individuazione nell’unità 
totale, mentre nel secondo caso della radicalizzazione dell’individuazione, dell’assoluta 
separazione e frammentazione: un conto è la morte individuale sotto il segno di philia, altro 
quella sotto il segno di neikos.

Da un punto di vista specificamente filosofico, philia è principio di unificazione in ogni momento 
del processo cosmico: è unione in se stessa e con ogni aspetto della realtà, primariamente con 
acqua, aria, terra e fuoco, e insita in essi («Philia in essi, uguale in lunghezza e larghezza»24), mentre 
neikos è in ogni caso principio di separazione: è separazione in se stesso e separa ogni realtà, quasi 
che traesse linfa dagli interstizi che riesce a determinare fra le cose («Neikos funesto distinto da 
essi, di ugual peso ovunque»25). Tutto ciò mostra che le due forze non danno vita a due differenti 
ordini di realtà e che la vicenda del tutto è sì retta polarmente da un principio conflittuale e un 
principio pacificatore ma quest’ultimo, a differenza dell’altro, è sempre fortemente presente 
anche quando a dominare è neikos, perché l’aspirazione del tutto sembra diretta verso la divinità 
dello Sfero, verso la pace. Forse questa aspirazione all’unità può fornire una possibile ragione 
del ruolo privilegiato di philia quasi che Empedocle, da una parte, avesse descritto un dato di 
fatto oggettivo - ossia l’innegabile complementarietà e polarità, nonché l’uguaglianza priva di 
connotazioni valutative, di philia e neikos riscontrabile in ogni momento del tutto – e, dall’altra 
parte, manifestato un desiderio, quello che il conflitto che caratterizza il mondo sia favorevole a 
philia. Da un lato dunque la presa d’atto del carattere neutrale, indifferente della physis, dall’altro 
il desiderio tutto umano, soggettivo, che la physis abbia un senso che non sia esclusivamente la 
propria immortale ripetizione: un desiderio simmetrico all’idealità rappresentata dallo Sfero. 

Non a caso Empedocle affida esplicitamente a philia un ruolo privilegiato nella dimensione 
soggettiva come mostrano i frammenti attribuiti ai Katharmoi, dove si esorta ad adottare 
comportamenti purificatori che aprano alla relazione con gli altri, unica possibilità di contrastare 
la chiusura individuale. La finalità del discorso etico empedocleo non è quella di liberare 
miracolosamente gli uomini dal conflitto con se stessi e con i propri simili - che è del resto il 

27-29.
23   Ibidem, fr. 28DK. 
24   Ibidem, fr.17DK, v.20. 
25   Ibidem, fr. 17DK v. 18.
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carattere proprio dell’esistenza individuale, dunque ineliminabile - ma di fornire gli strumenti per 
affrontarlo: l’uomo non può evitare la sofferenza ma ha la possibilità di non farsene travolgere. 
Le parole di Empedocle tendono a proiettare il dolore dell'uomo in un ordine che si riflette 
concretamente in stili di vita regolati, rispettosi cioè di norme comportamentali precise che 
esortano a «essere digiuni di cattiveria»26. Da questo punto di vista i Katharmoi potrebbero essere 
letti come il tentativo di contrastare il dolore attraverso la ‘forma’, di cui è parte essenziale 
proprio la relazione con gli altri: se il dolore è riconducibile al principium individuationis, ossia 
alla frattura dell’omogeneità causata da neikos che tende a disorganizzare il tutto, a renderlo 
disordine, scegliere philia significa cercare di regolare la propria esistenza nel modo più armonioso 
possibile. Questa ricerca, configurandosi come una resistenza permanente a neikos, una volontà 
costantemente tesa a sottrarsi al suo dominio, raggiunge il suo fine solo in rapporto al suo 
opposto. La relazione fra questi due estremi segna l’andamento dei Katharmoi e si può intendere 
come l’invito a un esercizio di consapevolezza e ad agire: stante l’inesorabilità del ciclo cosmico, 
a ciascuno è data comunque la possibilità di scegliere se subire passivamente tale inesorabilità o 
farsene soggetti attivi, proprio in virtù della comune appartenenza naturale. 

Diverse sono le simmetrie che si possono stabilire fra quanto sostenuto da Empedocle e la 
dottrina freudiana, a partire dall'evidente polarità propria della relazione fra eros e distruzione, che 
nel loro conflitto e nella loro complementarietà permettono una spiegazione tanto psicologica 
quanto biologica della vita dell'uomo, per passare poi ai caratteri delle due pulsioni che evocano 
quelli di philia e neikos, in particolare nel Compendio di psicoanalisi quando Freud scrive che meta 
di eros «è stabilire unità sempre più vaste e tenerle in vita: unire insieme dunque; meta dell'altra, 
al contrario, è dissolvere nessi e in questo modo distruggere le cose»27. Subito dopo si afferma 
che se il fine della pulsione di distruzione è quello di portare il vivente allo stato inorganico, 
vale a dire allo stato preesistente la vita individuale, lo stesso non si può dire per eros «giacché 
ciò implicherebbe l'ammissione che la sostanza vivente sia stata una volta un'unità, che poi si è 
dilacerata e che ora tende alla riunificazione»28. Nonostante ciò è rischioso affermare che Freud 
abbia sempre rifiutato l'idea che eros tenda a superare il principium individuationis, in altri termini 
che tenda alla morte individuale: nella lezione 32 dell’Introduzione alla psicoanalisi egli accetta 
come interrogativo senza risposta l'eventuale tendenza delle pulsioni erotiche a ripristinare 
uno stato anteriore l’individuazione29 e in Al di là del principio del piacere l'accento posto sul 
carattere regressivo di tutte le pulsioni consentirebbe di ritenere che pure nelle pulsioni di vita, 
in particolare in quelle sessuali, agisca la medesima tendenza regressiva, come rivelerebbero la 
componente masochistica e il fatto che queste pulsioni spingono a ripristinare un’unità perduta. 
Una simile conclusione tuttavia non trova conferme ed è frutto, sottolinea lo stesso Freud nel 
Compendio di psicoanalisi30, dell'immaginazione dei poeti, autorizzando a pensare che forse egli 
avesse in mente, fra altri, anche Empedocle e la sua caratterizzazione di philia.

26   Ibidem, fr. 144. 
27   S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, cit., Band XVII, p.71.; tr. it. Compendio di psicoanalisi, in 
Opere, cit., vol.XI, p. 575.
28   Ibidem.
29   S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, cit., Band XV, p.115; 
tr. it. Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol.XI, p. 215. 
30   S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, Band XVII, cit., p. 71n.; tr. it. Compendio di psicoanalisi, in 
Opere, cit., vol.XI, p.576 n. 
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Va da sé che comune denominatore a ogni simmetria che si può stabilire fra Empedocle e Freud 
è insieme alla concezione conflittuale dell'esistenza un pessimismo della forza che impedisce la 
rassegnazione e spinge a contrastare la limitazione individuale e delle forze distruttive che la 
accompagnano valorizzando la parte migliore di sé, capace di favorire oltretutto la relazione 
con gli altri, dunque l’azione: quanto si ricava dai Khatarmoi è in tal senso molto affine alla 
convinzione freudiana, per certi versi politica, che il benessere individuale sia favorito dalla 
valorizzazione della dimensione collettiva, non soltanto vincolato alla conoscenza di sé e 
del mondo. È stato osservato opportunamente da Paul Ricoeur che nella scelta da parte di 
Freud di parlare, a partire da Al di là del principio di piacere, di eros anziché di libido è implicita la 
valorizzazione del legame umano perché «è sempre con un altro individuo che l'essere vivente 
lotta contro la morte, contro la sua morte»31. La capacità di relazione con gli altri è del resto, 
come si può vedere già con Empedocle, espressione di un pensiero non separato dall’agire, 
che si preoccupa cioè di intervenire sul mondo: eros e philia rappresentano la prerogativa tutta 
umana di mediare continuamente fra natura e cultura e di attingere proprio dai vincoli istintuali 
le energie che permettono, almeno temporaneamente, di sottrarsi a quegli stessi vincoli e di dare 
forma all'esistenza umana. 

3. La parola della memoria: alcune riflessioni sul linguaggio poetico

La condizione frammentaria, l'antichità e lo stile poetico propri dell'opera empedoclea sono 
particolarmente affascinanti quando si pensa al rapporto fra Empedocle e Freud. Un conto però è 
l'associazione suggestiva fra la frammentarietà e l'antichità del testo empedocleo da una parte e le 
lacune inconsce della memoria dall'altra, che può valere in relazione a qualsiasi testo di quell'epoca 
remota, altro conto è soffermarsi sul fatto che Empedocle scrive in versi: il linguaggio poetico 
esprime, infatti, il sentire che anticipa e sostiene il pensare rappresentando lo sforzo intellettuale 
meno mediato in grado di tradurre in parola razionale l'esperienza e l'emotività che l’accompagna. 

Che Empedocle sia scrittore in versi - una delle Muse siciliane come lo definirà Platone 
nel Sofista inaugurando una delle due linee-guida della storiografia empedoclea (l'altra è 
quella aristotelica della contraddittorietà)32 - è un chiaro esempio della continuità creativa 
del pensiero dei cosiddetti primi filosofi con la tradizione dell’epos, espressione dell’universo 
mitico-religioso, al punto che l'elaborazione linguistica empedoclea può essere intesa come 
l'incontro fra la memoria poetica, che Empedocle conserva rinnovandola, e la formazione 
della prosa d'arte e del linguaggio specificamente filosofico. I versi empedoclei si presentano 
proprio come il linguaggio della memoria, che è custode della parola rilevante, vale a dire 
di quella parola in cui l'oggettivazione linguistico-concettuale non è scissa dall’esperienza 
che la precede e la fonda. La parola poetica è infatti parola viva, capace cioè di restituire 
quella sensazione che - pur essendo già un prodotto inevitabilmente elaborato e mediato, 
quindi astratto - affonda le proprie radici nel sentire intuitivo, in quel guardare con la 
mente che è oltretutto l'esperienza fondante anche il discorso filosofico e la sua efficacia.  
 

31   P. Ricoeur, De l'interpretation: essai sur Freud, Editions du Seuil, Paris, 1965, p. 287; tr. it. Dell’interpretazione. Saggio 
su Freud, Il Saggiatore, Milano, 1967, p. 324. 
32   Su questo rimando al mio Sulla complessità di Empedocle. Per un bilancio storiografico, in «Hortus Musicus», 21, 2005, 
pp. 139-142. 
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Non a caso Empedocle invoca la Musa, figlia di Mnemosyne e garante della poesia, che molto 
ricorda e che molto è ricordata (polymneste)33, affinché renda il suo discorso significativo, 
quindi efficace, cioè misurato e persuasivo. Egli si propone, infatti, non soltanto di conoscere 
ma anche di comunicare conoscenze che favoriscano il dialogo e il cambiamento in coloro 
che le apprendono: il logos «passa attraverso le viscere»34 e gli insegnamenti fondativi si 
accrescono «secondo ciascuna indole (ethos), nella quale per ciascuno è la nascita (physis)»35 
- e si intende non la nascita biologica, ma quella spirituale e intellettuale. Questa seconda 
nascita è favorita da una parola non coercitiva, non ancora finalizzata cioè all’esercizio 
del potere sul mondo delle cose e degli uomini, ma che si sviluppa nella condivisione del 
pensiero che congiunge psychai e logoi. A rendere tanto efficace la parola empedoclea è la sua 
capacità metaforica e analogica di tradurre visioni e di tradursi in visioni e, al tempo stesso, 
di sottrarsi alla comunicazione ordinaria e alla sua irrilevanza. Una capacità intrinseca al 
potenziale semantico della parola stessa, che è tanto ricco quanto maggiori sono i molteplici 
significati che ha saputo nel tempo generare, al punto che la parola deputata a esprimere realtà 
meno scontate possiede una congenita ambiguità e polarità poiché essa non è riducibile a un 
solo significato radicata com’è nel tutto, uno e molteplice, nella physis e nella sua storia. Non 
a caso la parola physis indica per Empedocle tanto il processo costituito dalle quattro radici, 
la tensione universale (horme) presente ovunque, segno del movimento e della vita del tutto, 
quanto il risultato sempre irripetibile della composizione delle radici (mixis), la struttura 
e il modo di essere di ciascuna individualità. In tal senso il termine physis evoca l’idea di 
un essere vivo, un insieme composito in cui trovano posto sia gli elementi inorganici, i 
minerali, i metalli, sia gli organismi e l’essere umano che con la sua parola cerca di restituire 
l’esperienza di tutto ciò. Il fatto che nei frammenti empedoclei il termine physis sia presente 
solo quattro volte e invece compaia spesso il verbo phyo – chiaramente rappresentativo del 
movimento che rende visibili (‘mette fuori’) le cose (tauta) – pone in primo piano il processo 
eterno e continuo della physis: acqua, aria, terra e fuoco sono chiamate da Empedocle radici 
(rizomata) forse proprio per rendere subito evidente la loro capacità vitale, la loro attitudine 
a contenere la complessità dell’essere.   

E proprio dalla memoria della radice della parola si diramano i diversi significati che ad 
essa, e fra loro, restano vincolati e che contraddistinguono la sua verità (etymos), tanto che 
il falso potrebbe essere inteso come dimenticanza delle relazioni fra i vari significati della 
parola: una fiducia superficiale nell’univocità e un’esigenza ottusa di cancellare l’ambiguità dei 
significati. La potenza creativa della parola, che si sviluppa nella tensione fra significati acquisiti 
e significati possibili, è meravigliosa e spaesante al tempo stesso, infatti la pluralità di significati 
confina con l’assenza di significati, con il silenzio verbale, e su questo confine si pone il poeta, 
colui che con la protezione della Musa è in grado di tradurre in logos le sensazioni e le immagini 
che scaturiscono dal contatto con le cose dando un primo assetto razionale al mondo, senza 
recidere tuttavia la relazione con l’alogon, con la memoria primitiva e imperitura che è alimento 
e sfida per ogni discorso razionale, a dimostrazione che il cosiddetto passaggio dal mito alla 
filosofia è una delle esperienze umane fondamentali e come tale mai del tutto compiuta. 

33   Fr. 3DK, v.3. 
34   La traduzione dal greco è mia. Cfr. F. Montevecchi, Empedocle d’Agrigento, cit., fr. 4DK, v.3. 
35   Ibidem, fr. 110DK, v. 5
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La parola del poeta è ad un tempo logos e mythos - discorso razionale e parola di frontiera fra oblio 
e consapevolezza - che non si oppongono come il razionale e l’irrazionale, ma sono due diverse 
forme di razionalità che risultano compresenti nella lingua: ciò rende il passaggio da una pratica 
poetica e allegorica alla ricerca scientifica, né lineare, né irreversibile, ma piuttosto continuamente 
bidirezionale. Non a caso Empedocle adotta il doppio registro della poesia e dell'indagine 
filosofico-scientifica sottraendo se stesso e il lettore dei suoi versi al rigido vincolo logico e 
lasciando spazio all'immaginazione. La possibilità di far capire, di spiegare senza costringere 
la mente su sentieri obbligati, rispettando oltretutto le diverse mentalità degli interlocutori, è 
affidata all’immagine che diventa proprio la rappresentazione della teoria in senso etimologico, 
cioè del vedere in profondità e dunque non solo con gli occhi fisici - ammonisce Empedocle - 
inevitabilmente limitati e dunque paradossalmente ciechi, ma con tutto il corpo, cioè con quello 
sguardo ampio che sa elaborare e collegare le diverse percezioni offerte dai sensi rispettando 
la loro uguale dignità: senza dunque privilegiare un senso rispetto all’altro, e tenendo in conto 
il gioco di buio e luce, di occultamento e manifestazione che ogni fenomeno o cosa presenta. 
Scrive Empedocle: «osserva con ogni mezzo come si fa vedere ciascuna cosa: / né accordando 
fiducia a qualche visione più che assecondando l’udito / o l’orecchio risonante al di sopra delle 
dichiarazioni della lingua, / né alcuna delle altre membra, per quanto passaggio c’è al pensare / 
la fiducia trattieni, e pensa in che modo si fa vedere ciascuna cosa»36.

Numerose sono le possibili associazioni fra tutto ciò e la dottrina freudiana, a partire dal 
fatto evidente e generale che la psicanalisi si propone proprio di tradurre in parola razionale la 
memoria più antica e più corrosa dall’oblio in modo da ristabilire una relazione consapevole fra 
la parola razionale e il silenzio verbale, spesso compagno dell’immaginazione. Restando però sul 
terreno specifico della poesia può essere interessante esaminare in che termini Freud stabilisca la 
relazione fra poesia e intuizione, in particolare nel breve scritto Il poeta e la fantasia. Pubblicato nel 
1907 tale scritto può essere considerato un completamento di Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen 
apparso l’anno precedente dove Freud considera poeta colui che inventa sogni, al di là del fatto 
che scriva in versi o meno, e ricorda come i poeti fossero apprezzati sopratutto dagli antichi che 
consideravano il sogno come un processo psichico dotato di senso. Freud pone così l’accento sul 
rapporto privilegiato di alcuni individui con l’immaginazione che permette loro di attingere «a 
fonti che non sono ancora state aperte alla scienza»37: il poeta è infatti colui che vive sul confine 
fra la parola e l’immagine, fra il mondo «ragionevole e dominato dalle leggi della scienza»38 
e quello «fantastico, in cui si attribuisce realtà agli spiriti e agli spettri»39, che come il primo è 
costituivo dell’uomo. In altri termini è poeta chi sa dare voce all’inconscio, più precisamente 
al rimosso e ai suoi enigmi, poiché la descrizione «della vita interiore dell’uomo è proprio il 
suo campo specifico ed egli è sempre stato il precursore della scienza»40. Sua prerogativa è più 
precisamente - come si dice nello scritto Il poeta e la fantasia41 - quella di dare voce alla fantasia 

36   Ibidem, fr. 3DK, 9-13. 
37   S. Freud, Der Wahn und die Träume in Wilhelm Jensens «Gradiva», in Gesammelte Werke, cit., Band VII, p. 33; tr. it. 
Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen, in Opere, cit., vol. V, p. 264. 
38   Ibidem, p. 42 (tr. it. p. 272). 
39   Ibidem. 
40   Ibidem, p.70 (tr. it. p. 293). 
41   S. Freud, Der Dichter und das Phantasieren, in Gesammelte Werke, cit., Band VII, p. 214; tr. it. Il poeta e la fantasia, in 
Opere, vol. V, cit., p. 375. 
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senza separarla dalla realtà così come accade nel gioco dei bambini dove la fantasia necessita 
del sostegno della realtà, definendosi più propriamente come immaginazione. Il bambino sa 
che realtà e fantasia sono distinte ma, a differenza dell’adulto che delle sue fantasticherie in 
genere si vergogna42 separandole talvolta dalla realtà e rischiando così di trasformarle in delirio, 
riesce a stabilire fra loro una comunicazione, non le oppone scindendole: i poeti sono adulti che 
hanno mantenuto una continuità con la loro giocosità di bambini. Che la poesia abbia la stessa 
natura immaginativa del gioco, oltreché del sogno, lo dimostrerebbe la loro comune capacità 
di condensare in presente il passato e il futuro, quasi la cifra dell’universalità acronica, eterna, 
delle esperienze che la poesia manifesta dando forma a emozioni e sentimenti che da sempre 
appartengono a tutti ma solo il poeta esprime spontaneamente, risultandone signore e schiavo 
a un tempo. In tal modo egli oltre a sottrarre le immagini al silenzio rompe la solitudine a cui 
condannano le fantasie nascoste, ristabilendo una condivisione di affetti e sentimenti. 

Se in Empedocle la poesia può essere intesa come la lingua che dà una forma alla physis, di cui 
l'uomo è parte, in Freud essa è anzitutto l'espressione dell'affettività originaria la cui traduzione 
in parola è una vera e propria opera creativa che permette di tornare a far proprio il linguaggio 
già dato, e per certi versi estraneo, del mondo e, al tempo stesso, di restituirgli la memoria della 
sua radice, la sua rilevanza, sottraendolo così ad una esclusiva funzione informativa. 

Per quanto l’intento primo di questi scritti sia quello di sottolineare la centralità della fantasia 
e dell’immaginazione nel lavoro psichico, essi sostengono, da un punto di vista filosofico, una 
concezione dell’esperienza umana in cui la razionalità è una conquista senza fine che si definisce 
polarmente fra il gioco dell'alogon e il vincolo del logos, ma sopratutto che trae la sua forza dalla 
consapevolezza della precarietà di ogni risultato raggiunto: il mito precede certamente il logos 
ma non necessariamente il secondo deve  assorbire il primo snaturandolo, men che meno deve 
soccombergli. A tal proposito è interessante notare che Freud si riferisca talvolta con il termine 
poeta ai filosofi, in particolare a quelli più antichi43, e arrivi a indicare addirittura con la parola 
mitologia la sua teoria delle pulsioni44: l'attività teorica e la speculazione, infatti, risultano per 
lui inscindibili dalla fantasia e dall'immaginazione, tanto che in Analisi terminabile e interminabile 
afferma che non «si può avanzare di un passo se non speculando, teorizzando - stavo per dire 
fantasticando - in termini metapsicologici»45. Si tratta dell'unico atteggiamento intellettuale 
possibile rispetto a una realtà considerata come un labirinto caleidoscopio di molteplicità dai 
confini imprecisi e mai del tutto definiti: il limite d'altra parte ha una duplice funzione in quanto 
è separazione e, al tempo stesso, punto di contatto con ciò da cui separa. 

42   Ibidem, p. 216 (tr. it. p. 377).
43   Si veda ad esempio Abriss der Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, Band XVII, cit., p.71n.; tr. it. Compendio di 
psicoanalisi, in Opere, cit., vol. XI, p.576n. 
44   S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalyse, in Gesammelte Werke, Band XV, cit., p. 101; 
tr. it. Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol.XI, p. 204.
45   S. Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in Gesammelte Werke, Band XVI, cit., p. 69; tr. it. Analisi terminabile 
e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 528.
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