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Abstract: The Covid-19 pandemic confirms – with the starkness of daily 
evidence as well as numbers – the need for a personal and humanizing change 
in medicine, from diagnostics to curative medicine. And this can be achieved 
through a reintroduction of human virtues. This essay, by rapidly reviewing the 
evolution of the approach between doctor and patient, tries to collect some trend 
lines emerged in the last century to define the structure of a model of ecological 
and personalized medicine where the patient is a person (in the ethical-moral 
sense) and the protagonist, together with the doctor, of the therapeutic “alliance” 
but also on the design of new policies, systems and services.
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1. Medicina e complessità antropologica

Grande fortuna ha avuto, sin dall’uscita del volume da cui trae il titolo, la 
definizione di Secolo Breve che lo storico inglese Eric Hobsbawm attribuisce al 
Novecento: secondo questa tesi, come è noto, il primo conflitto mondiale avrebbe 
segnato uno spartiacque nella interpretazione e nella autorappresentazione 
dell’uomo e delle sue “conquiste”2, ponendo in crisi, la presunzione di una 
oggettività pura, scevra da qualsiasi coinvolgimento soggettivo3. Non è un caso, 
quindi, che, anche in campo medico, in coincidenza proprio del primo dopoguerra, 
la narrazione del positivismo scientifico (oggettivista, perfettista e atomistico) abbia 
progressivamente ceduto il posto ad un reinserimento dell’elemento soggettivo, 
sostanzialmente mediante tre percorsi convergenti: il recupero filosofico della 
funzione del clinico e della medicina; la definizione della medicina antropologica 
(Weirsaker) e della antropologia medica (Laín Entralgo); ed infine, un ripensamento 
radicale dell’agire medico ove la conoscenza scientifica e l’abilità tecnica si integrano 
con l’umanità del malato. 

Sulla scorta dell’ippocratico medice cura te ipsum viene ad imporsi così una 
riflessione radicale sul rapporto tra medico e paziente, che in queste pagine potremo 
solo di abbozzare.

Riprendendo quanto già accennato, se la visione positivistica, concentrandosi 
esclusivamente su ciò che risulta scientificamente trasmissibile aveva de facto 
escluso l’ethos, a partire dagli anni Venti del Novecento si riscopre che «nell’unione 
dei compiti di scienza e filosofia – afferma Jaspers – risiede la condizione essenziale 
che rende oggi possibile […] la preservazione dell’idea di medico. La pratica del 
medico – conclude – è concreta filosofia»4. In questa visione, il clinico è chiamato 
ad andare “oltre” il laboratorio, attraverso l’esperienza medica ed il contatto con 
l’interiorità del paziente. Avviene così una sorta di capovolgimento dell’ordine di 

2 Cfr. E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi (1994), Rizzoli, 
Milano 1995.
3 Il principio di indeterminazione della fisica quantistica ed il teorema di incompletezza nel campo 
della logica negano l’influenza del rapporto fra colui che effettua la misurazione e l’esito finale: la 
soggettività (o l’imperfezione) dell’operatore non può essere (sempre) dimenticata o eliminata nel 
riscontro dei dati. Vedi: M. Pennacchini, Idee per il rinnovamento della medicina, Società Editrice 
Universo, Roma 2012, p. 29.
4 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, Raffaello Cortina, Milano 1991, p. 66.
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importanza rispetto all’approccio positivista: ora è il clinico ad avere una speciale 
primazia rispetto alla tradizionale concettualizzazione dello scienziato/ricercatore5. 
Ne scaturisce una rinnovata attenzione per la soggettività del malato all’interno del 
processo conoscitivo e diagnostico. La figura mitica di Chirone, medico e malato 
allo stesso tempo, esprime metaforicamente il significato profondo della medicina 
ove «la possibilità di curare è condizionata alla capacità di percepire la propria 
ferita, vale a dire alla conoscenza del limite e alla disposizione a imparare da esso»6. 

Proseguendo oltre, in questa rapido excursus storico-filosofico rispetto alla 
evoluzione dell’arte medica, è interessante accennare alla posizione di Foucault 
rispetto alla nascita della clinica: secondo il pensatore francese un ruolo centrale 
è rappresentato dal diffondersi dell’anatomia patologica, sostituendo all’uomo 
un articolato sistema di vasi e tessuti compromessi. Quella che Foucault chiama 
l’inversione nella struttura della finitudine, trasformando l’umanità, limitata e finita 
ma desiderosa e “capace” di aprirsi all’ultraterreno, in un soggetto “per la morte”, 
da esorcizzare e bandire dal proprio orizzonte quotidiano: saremmo così giunti alla 
«cadaverizzazione della vita»7. In questa visione, si passa da una medicina “delle 
malattie” ad una medicina “delle reazioni patologiche”. La medicina ora non ha più 
segreti (almeno sul piano anatomico) ma finisce per vedere solo ciò che vuole vedere8.

Il pessimismo di Foucault è stato in parte rimodulato da Weizsacker, Jaspers, Laín 
Entralgo e Rof Carballo. Più precisamente è nella scuola di Heidelberg che si sviluppa 
la Medizinische Anthropologie (Weizsacker, Siebeck, Schwarz) attorno agli anni Trenta 
del Novecento, mentre, coniugando medicina e filosofia, nel corso del decennio 
successivo, saranno Laín Entralgo e Rof Carballo ad elaborare quella che diventerà 
l’antropologia medica, con una maggiore attenzione agli aspetti culturali, per un verso, 
e sul piano filosofico, ad una maggiore aderenza alla fenomenologia e all’ermeneutica. 
Ne deriverà un pensiero connotato da una maggiore apertura alla trascendenza ed alla 
speranza. Su di esso, svolgeremo di seguito alcune rapide riflessioni.

5 Secondo il principio di falsificabilità, all’interno della logica scientifica le ipotesi sono soggette a 
costanti e spesso radicali “messe in questione”: la scienza progredisce, infatti, grazie alla «sostituzione 
di congetture confutate con altre ancora confutabili, ma non allo stesso modo delle precedenti». 
A questo proposito si veda anche C. Veronesi, Il falsificazionismo di Popper, «MATEpristem», 
02/04/2011, <http://matematica.unibocconi.it/>.
6 M.T. Russo, La ferita di Chirone, Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 3.
7 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino 1969, pp. 223/190.
8 M.T. Russo, La ferita, cit., p. 21.
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Rof Carballo, ad esempio, articola la propria riflessione attorno alla 
consapevolezza che l’uomo nasce in uno stato di indefinitezza, a partire dal quale 
emergono progressivamente i contorni della propria identità grazie al contatto 
con l’altro. Anche nel mito di Chirone, del resto, ritroviamo complessità e 
contraddizioni tipiche dell’uomo. Non è un caso che la scienza medica trovi 
proprio in lui, nel centauro esperto di musica e medicina, medico e malato allo 
stesso tempo, la propria scaturigine. Dal mito di Chirone e di Orfeo, Carballo 
elabora due caratteristiche proprie dell’ars medica, l’esperienza manuale, che si 
esprime nella “carezza”, e la seduzione del linguaggio come pratica taumaturgica 
(sia come parola, sia nel silenzio-significativo). C’è infine un terzo mito, quello 
di Tiresia, ove si confrontano il saper vedere ed il non saper vedere la debolezza 
dell’uomo. L’antropologia, ultimamente, ha proprio questo scopo: quello di essere 
levatrice rispetto alla medicina, sebbene essa spesso consideri gli elementi propri 
dell’antropologia medica come scartabili (“tafani”). Nelle scienze, ad esempio, si 
assiste al continuo riemergere di elementi ritenuti secondari per l’affermazione di 
nuove teorie. Ebbene, l’antropologia medica svolge proprio questo ruolo maieutico 
rispetto alla medicina: la obbliga a ripensare se stessa.

Su questo punto, Laín Entralgo – sul pensiero del quale torneremo spesso nella 
nostra indagine – propone un ripensamento della nozione di malattia come una 
realtà personale e una risposta biografica del soggetto ad essa, non come mera 
reazione patologica: «In quanto natura, l’essere umano è soggetto-a-malattie, ma in 
quanto persona è soggetto-di-malattie, ossia possiede ed auto possiede la malattia, 
perché se ne appropria positivamente o negativamente»9. Sull’altro lato, quello 
del clinico, il medico è caratterizzato dal connotato generico della “riflessività”, 
ossia della consapevolezza della complessità di ciò che intendiamo per “salute” e 
“malattia”. E ciò allo scopo non di problematizzare necessariamente l’arte medica 
bensì per tener sempre presente il necessario approccio “umanistico” alla materia.

È questo il significato profondo di una “scienza operativa” come è la medicina.  
Il dialogo, gli aspetti biografici contribuiscono alla definizione di un sapere 
poliforme: clinico, patologico e antropologico. Tale è il contenuto di quella che 
Pedro Laín Entralgo definisce “antropologia medica”10, all’interno della quale tutti 

9 Ibidem, p. 24.
10 Antropologia medica definita altrove come una «molteplicità di indirizzi teorici e di ricerca che, 
sulla base dell’impianto dialogico dell’antropologia, connette utilmente la sfera degli orientamenti 
culturali con le scienze della medicina» (G. Di Cristoforo, Prefazione a E. Longo – D. Volpini, 
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gli aspetti dell’agire medico sono ordinati e coordinati sulla base di una prospettiva 
di studio che si muove secondo un preciso ordine sequenziale nel rapporto medico-
paziente: l’anamnesi, il richiamo delle conoscenze reciproche rispetto alla dicotomia 
“salute/malattia”, l’atto medico vero e proprio. 

Attorno al tema dell’intimità (così come su molti altri aspetti medico-filosofici) 
la riflessione di Laín Entralgo si fa molto acuta e originale, giacché connette ciò 
che il soggetto possiede, che gli è proprio e lo connota rispetto agli altri, e ciò che 
realizza pienamente l’individuo con ciò che questi patisce. Il proprio corpo è la 
prima realtà con la quale ciascuno entra in contatto, anche in senso diversificante 
rispetto all’altro: «io – scrive in Antropología médica – ho un corpo che appartiene 
al mio essere»11. Al sapere scientifico, quindi, l’approccio antropologico sostenuto 
dall’autore spagnolo, sottolinea la centralità dell’elemento biografico del paziente 
attraverso l’esperienza discorsiva induttiva e quella fenomenologica. Si pensi, ad 
esempio, al momento dell’anamnesi, ove il paziente non rileva solo il sintomo in 
sé ma il modo in cui viene trasmesso, con l’emergere, d’altra parte, degli aspetti più 
critici: anzitutto, la difficoltà di discernere nel paziente la trasmissione oggettiva 
dalla interpretazione del sintomo e, in secondo luogo, la capacità molto soggettiva 
di introspezione da parte del malato rispetto alla sua situazione clinica. Ciò non 
toglie che tali rischi si riconnettono in qualche modo a quell’aspetto biografico, 
centrale nell’antropologia medica.

In tema, poi, del significato da attribuire alla malattia Laín Entralgo si domanda 
provocatoriamente: «In quanto umana, che cos’è la malattia? Per un uomo, 
cosa vuol dire essere malato?»12. Si tratta di un’autentica esperienza umana che 
non può ridursi semplicemente ad un deficit organico. L’universo della malattia 
(che analizzeremo successivamente), infatti, possiede diverse sfaccettature (psico-
organiche, sociali, storiche, personali) che necessitano di un ascolto e di un 
approfondimento attento rispetto al contesto e alla storia personale del paziente. 
E se i processi patologici possono essere descritti in termini fisiologici, la malattia e 
l’esperienza di essa possono scoprirsi anche come un fenomeno sociale e culturale. 
La cultura, nel senso più ampio del termine (che comprende non solo l’etnia, ma 
anche la classe, il sesso e altri attributi sociali), influisce volens nolens sul modo in 

Medicina e cultura, Aracne, Roma 2012, p. 13).
11 P. Laín Entralgo, Antropología médica para clìnicos, Salvat, Barcelona 1985, p. 78.
12 Ibidem, p. 144.
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cui i pazienti comprendono la loro malattia, come rispondono, comunicano e 
influiscono sulla loro vita.

Conclusa la fase conoscitiva, nell’approccio di Laín Entralgo subentra poi 
il momento diagnostico: una diagnosi “integrale”, perché oltre a sviscerare 
completamente l’aspetto conoscitivo vi congiunge l’elemento etico o etico-religioso. 
In tal senso, l’antropologia medica si richiama alla philia iatrikè nella definizione 
del rapporto medico-paziente come «mutua, vera connessione del medico [di 
curare] e del malato [di essere curato]»13: l’atto medico come atto umano non può 
non essere anche etico. Eticità che si traduce, nell’arte terapeutica, in due ordini 
di principi riconducibili al medico ed al paziente: nei confronti del primo, sul 
piano strettamente operativo, si invoca l’uso della massima capacità tecnica nella 
realizzazione del vero e autentico bene del paziente; al secondo si richiede invece 
lealtà e fiducia nei confronti del medico, nonché una «affettuosa distanza» nel caso 
di trattamenti prolungati14.

2. La relazione medico-paziente: sintesi storica dei principi 
caratterizzanti

La dimensione paternalistica

Secondo il modello ippocratico, il medico è un “interprete” (quindi, 
etimologicamente anche il “mediatore”) delle manifestazioni naturali, investigabili 
e spiegabili razionalmente15: egli sente con tutta evidenza l’altissimo compito di 
procurare un bene oggettivo, ripristinando l’ordine, sconvolto dalla malattia, tra 
la natura e l’uomo. Il medico non può che essere un “bene-fattore”. Nel quadro 
di questa visione etica, di tipo naturalistico, il medico è quindi anche una sorta di 

13 P. Laín Entralgo, El medico y el enfermo, Guadarrama, Madrid 1969, p. 6.
14 M. Pennacchini, Idee per il rinnovamento della medicina, cit., p. 41.
15 Fu Anassagora nel V sec a.C. a staccarsi per primo dal ricorso ai miti per comprendere e spiegare 
la realtà. Dati osservabili ed esperienza che a partire dalla spiegazione della lucentezza della luna, 
aprirono la strada alla nascita del metodo scientifico, che basandosi sull’esperienza e l’osservazione 
diretta, induce a ipotesi non fantastiche, ma verosimili, razionalmente valide e che servono al 
proseguimento dell’indagine della natura, alla ricerca di tecniche con cui operare e costruire.



7

sacerdote, un mediatore con la divinità capace di esercitare un potere sulla vita e 
sulla morte: in sintesi, il dovere del medico è fare il bene del paziente e il dovere di 
questi è di accettarlo.

La responsabilità morale, la certezza che il medico operi per il bene del malato, nel 
corso dei secoli si è affermata come la connotazione principale dell’autorità anche 
morale del medico e della sua sostanziale impunità giuridica nello svolgimento 
delle sue funzioni.

Ad un’autorità del medico così configurata corrisponde, necessariamente, il 
dovere di obbedienza da parte del malato: l’unico obbligo morale del malato è 
quello di ubbidire. 

Ciò per un verso rafforza il carisma del medico ma inevitabilmente accresce lo 
iato tra questi e il paziente, il quale gioca un ruolo del tutto subalterno rispetto al 
professionista deciso a curare “nonostante” il paziente.

Dal modello ippocratico a quello cristiano

Una iscrizione rinvenuta nei primi anni Novanta del secolo scorso racconta la 
storia di un medico del II sec. A. C. descritto con i connotati dell'uomo probo e 
disponibile, talmente attento e ben disposto nell’esercizio della sua professione 
f ino al punto di aprire un ambulatorio medico per esercitare autonomamente 
la professione medica senza f ini speculativi. Dal testo si ricava la grande f iducia 
che la f igura del medico ricopre nella cultura classica. La rilevanza “pubblica” 
del suo ruolo si ritrova anche nel fatto che le diagnosi avvengono alla presenza 
di spettatori (dovendo anche sostenere il proprio punto di vista dinanzi ai 
colleghi) ricalcando, in qualche modo, lo stile del “f ilosofo”, oltre all’estrazione 
sociale e alla formazione culturale, comuni tra queste due f igure. 

Nella letteratura greca, tra il I ed il III secolo d.C., il medico è per antonomasia 
l’uomo retto, equilibrato, empatico, mite, forte d’animo ma riservato nei modi, 
un uomo colto ma senza ostentazione: nella predisposizione delle cure ai malati 
questi si serve degli strumenti e delle tecniche all’avanguardia, unendo alla 
professionalità tecnica la sensibilità umana16. 

16 Per una ricognizione sulle iniziative a favore dei malati nel Cristianesimo antico si rinvia al 
seguente saggio: M. Maritano, Assistenza e cura dei malati nel Cristianesimo antico, «Giornale di 
storia della medicina», 24/1, 2012, pp. 441-466.
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Rispetto a questo contesto, il Cristianesimo conferisce universalità e quindi 
maggior vigore all’etica ippocratica: la medicina e la salute sono essenzialmente 
doni di Dio; il medico ha l’obbligo morale di non vanif icare il tale ricchezza e 
di far fruttare il talento verso dell’ars medica con studi severi, approfonditi e 
con la piena adozione personale delle norme dell’etica medica. Il paradigma di 
fondo rimane inalterato: il medico continua ad essere la coscienza del malato.

A partire, poi, dal Basso Medioevo la nascita delle università e l’equiparazione 
del chirurgo al medico conferirono alla f igura del medico una più ricca, 
consapevole e articolata definizione delle proprie prerogative scientif iche e 
professionali.

Dalla prospettiva empirica-illuminista all’affermazione del principio della 
interiorità-sensibilità

Con l’età moderna comincia a scalf irsi il modello ideale di autorità latu 
sensu. Il “potere assoluto” del medico-sovrano17 e la sua signoria carismatica 
si trasformano in dominazione burocratica o legale. L’obbedienza del malato 
non è più morale e assoluta ma circoscritta al perimetro giuridico-formale che 
la professione medica stabilisce ex ante, a cui naturalmente contribuisce, dal 
punto di vista accademico, la diffusione delle facoltà di medicina all’interno 
delle università europee. Indubbiamente la professionalizzazione dell’ars 
medica irrobustì l’approccio paternalistico, istituzionalizzandolo al punto 
da divenire “etichetta”, il medicus politicus ovvero il gentleman. La nascita 
dell’ordine professionale corrispose, non a caso, con l’affermazione degli 
assolutismi europei, determinando così un primo iato tra favorevoli (liberali) e 
contrari (la classe medica) al monopolio corporativo: “Il popolo non è in grado 
di giudicare i meriti del medico” e quindi le leggi di mercato non possono 
trovare applicazione in materia di servizi “essenziali” (diremmo oggi, anche alla 
luce della pandemia da Covid-19). 

Fino agli anni Ottanta del Novecento, al paternalismo medico s'informerà 

17 Rodrigo de Castro, medico del XVII secolo, nell’opera Medicus politicus sosteneva che il medico 
avesse potere sul corpo umano così come il sovrano ne ha sullo stato e Dio sul mondo. R. de Castro, 
Medicus-politicus: sive, De officiis medico-politicis tractatus, quatuor distinctus libris: in quibus non 
solum bonorum medicorum mores ac virtutes exprimuntur, malorum vero fraudes et imposturae 
deteguntur, Ex Bibliopolio Frobeniano, 1614.
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sostanzialmente il rapporto di beneficità tra medico e paziente, con la 
conseguente asimmetria fra i due soggetti, ove il secondo continuerà ad essere 
considerato non autonomo perché incapace di recepire e comprendere con 
maturità il proprio stato di salute.

Più recentemente, le forme di paternalismo, tipiche del welfare state, sono 
state def inite come un misto di beneficità e potere, secondo la nozione di 
Dworkin come «il rif iuto di accettare o acconsentire a desideri, scelte e atti 
di un’altra persona, per il bene della persona stessa»18. Indubbiamente tale 
approccio si presenta almeno sotto due forme: una più rigida, secondo la quale 
esiste un diritto del medico di impedire ai pazienti adulti azioni dannose contro 
se stessi; un’altra più morbida formulazione dello stesso principio sostiene la 
legittimità dell’intervento del medico solo quando il paziente fosse incapace 
di prendere una decisione pienamente consapevole e competente in materia. 
Agevole sul piano teorico, tale distinzione risulta assai complessa nella prassi 
medica, dovendo individuare, caso per caso, sia il grado di consapevolezza, sia il 
livello di strumentazione conoscitiva del paziente, consentendo di determinare 
la fattispecie di intervento del medico. Alla luce di queste ultime considerazioni, 
una definizione di paternalismo medico capace di conservare la complessità e 
le asprezze della sua declinazione pratica è quella di Gracia, secondo il quale 
esso si può configurare come «il rif iuto di accettare o assecondare i desideri, 
le scelte e le azioni delle persone che godono di una suff iciente informazione e 
della capacità o competenza adeguata, per il bene stesso del paziente»19. 

Nel corso dei secoli si è ritenuto che il paternalismo fosse l’unico modo per 
esercitare il principio di beneficità. In realtà, già a partire dall’evoluzione del 
pensiero etico moderna e contemporanea, si è andata affermando vieppiù la 
necessità di coniugare (o tentare di articolare) il diritto-dovere del medico a 
“fare il bene” del paziente con un altro principio altrettanto importante: quello, 
in capo al paziente, di essere “autonomo”, ossia di veder rispettato il proprio 
diritto ad assumere delle scelte mature e consapevoli rispetto al proprio stato di 
salute, sulla base di una comunicazione “accessibile” da parte del medico circa 
la propria situazione e gli scenari possibili rispetto alle diverse scelte di cura. 

18 G. Dworkin, Paternalism, in R. Wasserstrom (a cura di), Morality and the Law, Wadsworth 
Pub. Co., Belmont (California) 1971, p. 108.
19 D. Gracia, Fondamenti di bioetica. Sviluppo storico e metodo, San Paolo, Torino, 1993, p. 132.
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Il principio di autonomia

Come abbiamo visto, con l’epoca moderna si determina in campo medico un 
cambio di paradigma rispetto ad uno stato di “minorità non dovuta” da parte del 
paziente nei confronti del medico, consentendo al primo di assumere la giusta parte 
di peso e responsabilità delle decisioni che lo riguardano direttamente. Ciò pone in 
crisi il modello classico dell’etica medica, secondo il quale il malato è per definizione 
in condizione di “minorità”, per l’incapacità di definire autonomamente i fini e i 
mezzi più opportuni per gestire il proprio stato di salute.

Risulta evidente, d’altro canto, che la malattia rappresenti un limite 
all’autodeterminazione del soggetto poiché, modificando l’intenzionalità, 
interferisce sulle capacità di comprensione della propria situazione e rappresenta, 
al tempo stesso, un controllo interno ad un’azione moralmente autonoma rispetto 
ad essa.

La malattia, quindi, è in grado di interferire profondamente con l’autenticità di 
una persona. In tal senso, il modello di autonomia occupato a difendere i diritti 
del soggetto rischia di finire per sottovalutare il potere distruttivo della sofferenza 
umana.

L’autodeterminazione del paziente, in quanto articolazione fondamentale dei 
suoi diritti (per capire la differenza del paradigma, basti pensare che nel modello 
tradizionale si parla solo di doveri del medico e non di diritti del paziente) diventa 
un criterio qualitativo nel rapporto di cura. L’intervento sanitario non può più 
essere deciso unilateralmente dal medico, che si basa sul suo sapere professionale, 
ma deve essere individuato insieme al paziente, spesso con un faticoso processo di 
negoziazione.

Superato il paternalismo benevolo, la figura del medico nel modello della 
bioetica diventa un’autorità “democraticamente” condivisa; il “buon paziente” è un 
soggetto partecipante alla decisione. Il cardine di questa strutturazione concettuale 
è il consenso informato, che si traduce, ad esempio, nella formulazione proposta dal 
Comitato nazionale per la bioetica, «in una maggiore partecipazione del paziente 
alle decisioni che lo riguardano»20. La qualità dell’addetto medico si arricchisce di 
una nuova componente: è definito come buono l’intervento sanitario che ha anche 

20 Comitato nazionale per la bioetica, Informazione e consenso all’atto medico, 1992, <https://
bioetica.governo.it/media/1836/p10_1992_informazione-e-consenso_it.pdf>.
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una correttezza formale, vale a dire il rispetto delle procedure volte a far partecipare 
il paziente alle scelte diagnostiche e terapeutiche.

Accanto alle tavole dei diritti e al principio di autonomia, inoltre, emerge anche 
un nuovissimo concetto: la privacy, che tenta di creare e di difendere uno spazio 
incomprimibile e riservato attorno alla persona umana.

Il principio di autonomia, le carte dei diritti, l’emergente concetto di privacy 
hanno prodotto non solo un cambiamento etico, ma anche una rivoluzione 
giuridica: il medico gradualmente dismette i panni autorevoli e impunibili del 
“sacerdote della salute”, per indossare quelli del tecnico che stipula un contratto 
con il proprio cliente. 

La società civile impone anche al medico rapporti di diritto positivo in luogo 
dell’antico privilegio terapeutico: questi non può più intervenire sul corpo di 
una persona senza il suo permesso – salvo nei casi di impossibilità oggettiva e 
nel rispetto del doppio principio della tutela della salute individuale e collettiva 
(come all’articolo 32 della Costituzione) – e, quindi, l’esercizio di qualsiasi forma di 
paternalismo medico deve essere, in qualche modo, autorizzato dal paziente sulla 
base di un consenso esplicito e informato al trattamento medico.

Abbiamo raggiunto così un punto cruciale nell’evoluzione del rapporto di cura: 
la necessità di rispettare il principio di autonomia e la pratica del consenso libero 
e informato in qualche modo sposta la sede del processo decisionale dal medico in 
direzione di un’area più vicina al paziente.

3. L’identità del medico

Si ammette generalmente che ogni tecnica praticata metodicamente, e, ugualmente, 
ogni azione realizzata in base a una scelta, mirino ad un bene: perciò a ragione si è 
affermato che il bene è ciò cui ogni cosa tende. Ma tra i fini c’è un’evidente differenza: 
alcuni infatti sono attività, altri sono opere che da esse derivano. Quando ci sono 
dei fini al di là delle azioni, le opere sono per natura di maggior valore delle attività. 
E poiché molte sono le azioni, le arti e le scienze, molti sono anche i fini: […] della 
medicina il fine è la salute […].21

21 Aristotele, Etica Nicomachea, Libro I, Cap. 1 <http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/
AristoteleEticaNicomachea.pdf>.
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Alla luce della citazione di Aristotele e passando in rassegna le varie epoche 
storiche, abbiamo rapidamente scorso le fasi di trasformazione della scienza clinica: 
da una concezione paternalista (genitoriale o sacerdotale) della funzione e del ruolo 
del medico a forme sempre più vicine a dinamiche di tipo contrattualistico; dal 
medico-sacerdote, al quale il paziente affida ciecamente la propria esistenza, al 
suo opposto, il medico “erogatore di servizi quanto più accurati”, uno specialista 
dinanzi al quale il paziente/consumatore esercita un ruolo sempre più crescente. 

Ciò che possiamo rilevare è che, in modo singolare, alcune interpretazioni 
tendenzialmente “deumanizzanti” nel rapporto medico-paziente non sembrano 
ridursi nel corso del tempo ma semmai cambiano di forma. Infatti, mentre il 
paternalismo poteva conservare alcuni caratteri di umanità derivanti dal rapporto 
interpersonale (sebbene sbilanciato a favore del medico) e da una piattaforma di 
valori condivisi (pur impliciti), l’approdo contrattualista, impoverendo di umanità 
i soggetti coinvolti, riduce l’empatia e mantiene il rapporto su un sinallagma 
efficientista. Il medico, nella definizione di Jaspers, passa dall’essere un soggetto 
impersonale all’interno di una collettività ad un “tecnico” che la società individua 
come rappresentante della salute pubblica22.

In risposta a tale andamento torna alla mente la nozione di “ecologia 
dell’uomo” formulata da papa Benedetto XVI e ripresa dal suo successore: una 
medicina ecologica23, ovvero una “ecologia della medicina”, capace di prendere in 
considerazione, nuovamente, la centralità della persona, nel rapporto di cura, ove 
la salute del paziente possa coniugarsi con l’eccellenza tecnica ed il rispetto nella 
relazione interpersonale24. In questo senso, il personalismo – come vedremo – 
diviene un incontro tra la “fiducia” del paziente e la “coscienza” del medico. 

Edmund Pellegrino individua le sei virtù del medico (del “clinico”), ragionando 
in termini etimologici, come colui che sta presso il letto del paziente, che si china 
sull’infermo25: fedeltà, benevolenza, onestà intellettuale, coraggio, compassione, 

22 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, cit., pp. 47-48/115.
23 Cfr. S. Morini, Medicina ecologica: una proposta, «MEDIC. Metodologia didattica e 
innovazione clinica», 20/1, 2012. 
24 Sulla riflessione bioetica in chiave cristiana fondamentale è stato il contributo di Elio Sgreccia. 
Per una riflessione sul suo contributo si veda la raccolta di saggi commemorative da parte 
dell’Associazione Scienza & Vita: Vita, ragione e dialogo. Scritti in onore di Elio Sgreccia, Cantagalli, 
Siena 2012.
25 E.D. Pellegrino, Professionalism, Profession and the Virtues of Good Physician, «The Mount 
Sinai Journal of Medicine», 69/6, 2002, pp. 378-384.
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veridicità. Più semplicemente, le virtù necessarie all’umanizzazione del medico sono: 
l’umiltà, la prudenza, la collaborazione, proposte sulla base di quella eutrapelìa di 
aristotelica memoria. 

Al medico di oggi, però, è richiesto un plus opinabile: non solo la cura della 
salute e la prevenzione o la cura della malattia, ma perfino di impedire la morte, 
continuamente esorcizzata e rifiutata, come se non fosse un evento biologico 
naturale e inevitabile della vita stessa. Anche su questo punto torneremo in seguito. 

Ciò che finora risulta evidente è che la fisionomia del medico-clinico è oggetto 
di rapidissimi e radicali cambiamenti, grazie anche alle risultanze della biologia 
molecolare e della genetica applicata alla medicina: da disciplina basata sulla terapia 
ex post, la medicina potrebbe divenire una disciplina basata sulla prevenzione ex 
ante, sulla prevenzione genetica.

4. Il medico e l’intervento sul malato

Una delle tendenze più preoccupanti della tecnomedicina consiste nella 
trasformazione del medico in erogatore di prescrizioni: in proposito Jasper 
parla di medici collettivisticamente impersonali e medici individualisticamente 
impersonali26. Del resto, Platone stesso aveva suddiviso tra medici schiavi e medici 
liberi27. Oggi, poi, i pazienti sono più sensibili ai temi della salute, della prevenzione 
e della cura. 

Stando troppo chini (donde il termine “clinico”) sul corpo del malato, si 
rischia di vederlo «una massa materiale estranea come un paesaggio lunare»28. Al 
contrario, il corpo stesso del paziente – ricorda Laín Entralgo – in qualche modo 
«parla»: le sue parole sono «qui… adesso… puoi»29. L’invalidità è l’espressione 
principale di questo corpo: un “non-potere fare” ancorché parziale (perché 
solo nella morte diviene definitivo) che rischia di trasformarsi in un “non-
poter sperare” o nell’acuirsi del senso della minaccia e della precarietà. Più 
sottilmente, il malato diviene quasi ostaggio di un corpo che, se fino ad allora 

26 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, cit., pp. 47-48. 
27 Platone, Le Leggi, 720a-720e.
28 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 431.
29 P. Laín Entralgo, La relación medico-enfermo. Historia y teoría, «Revista de Occidente», 1964, 
pp. 275-276.
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lo aveva portato ad esistere senza nulla chiedere, ora, prepotentemente, chiede, 
pretende l’attenzione del soggetto malato: la vita cambia radicalmente, perché il 
corpo “assorbe” completamente l’individuo ed il mondo con la sua spazialità, le 
relazioni tra gli oggetti si perdono e si allontanano. Il malato sembra abbandonare 
progressivamente la sincronia con le dinamiche del mondo. Ed in questa nuova 
dimensione ci si trova dinanzi al bivio: alienazione o sfida? Sfida alla propria libertà 
e alla propria storia precedente, “da sani”. 

L’etimologia di “intervenire” mostra i due aspetti fondamentali dell’atto medico: 
“trovarsi in mezzo” ovvero “accadere, succedere”. Intervenendo sul malato, il 
medico, per un verso si trova sul campo di battaglia che contrappone malattia 
e malato, dall’altro è chiamato a “far accadere”, ad operare terapeuticamente. 
Associabili, per certi versi, al momento della diagnosi e della prognosi, queste 
prime due connotazioni del rapporto tra medico e paziente ci conducono al cuore 
dell’approccio clinico olistico e umanizzante sostenuto in questa sede. Al medico-
clinico viene chiesto non solo un “intervento” ma anche una “narrazione” di 
questa esperienza: sia un facere che un non facere ma soprattutto una medicina 
narrativa. 

D’altro canto, tra gli effetti della progressiva “tecnologizzazione” del processo 
diagnostico, c’è anche la “declinicizzazione” della diagnosi. L’anamnesi è affidata 
a test di laboratorio, riducendo la medicina spesso ad una mera notificazione 
di accertamenti tecnici. Il medico tende a deresponsabilizzarsi rispetto all’esito 
diagnostico, mentre il paziente non può far altro che accettarne le risultanze, 
chiedendo, tutt’al più, al medico una “traduzione” e una previsione circa 
l'evoluzione dell’eventuale malattia. Ciò che prima facie doveva essere un alleato 
per la medicina e per il clinico, la tecnologia medica, si è spesso rivelata una causa di 
atrofizzazione dell’esercizio clinico30. Per ovviare a questo processo apparentemente 
irreversibile che coinvolge i due attori fondamenti (e modelli archetipici) del 
processo clinico (medico e paziente) può essere utile guardare da un'altra prospettiva 
il processo diagnostico. Fondamentale per il medico, anzitutto, è la comprensione 
e l’applicazione appropriata delle conoscenze biomediche e psicosociali. Sul piano 
propriamente tecnico-professionale i due compiti principali del clinico sono: 
acquisire le conoscenze relative al proprio campo d’azione e sviluppare strategie 

30 F. Trimarchi, Il camice strappato. “Sostanze e accidenti” nella medicina clinica, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2003, p. 69.
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personali per imparare continuamente a gestire l’enorme numero di informazioni 
che lo accompagnerà nel corso della carriera scientifica. La conoscenza richiede 
una grande abilità di contestualizzazione nell'amnesi medica. Ciò, a sua volta, 
richiede la capacità di comunicare efficacemente con ogni paziente, sulla base – 
per quanto possibile – del retroterra culturale del soggetto coinvolto. Purtroppo, i 
miglioramenti nella comunicazione tra i medici e i pazienti, che richiedono precisi 
tempi tecnici per intervistare efficacemente i soggetti coinvolti e comprenderne i 
bisogni, non hanno mantenuto il passo con i progressi tecnologici nella medicina. 
È indubbiamente sempre più arduo per i medici provvedere alle varie fasi del 
consulto: costruire e sostenere relazioni di fiducia per ascoltare e comprendere 
le preoccupazioni del paziente; ottenere le loro richieste; introdurre strategie 
diagnostiche e di trattamento; informare i pazienti sulla loro salute o malattia; 
verificare l’adesione ai piani di trattamento e valutare i risultati degli interventi. 
Condizione necessaria (ancorché non sufficiente, et pour cause) per il buon esito 
del percorso terapeutico è il rapporto di fiducia tra medico e paziente, ove il 
malato non può che desiderare (e pretendere) di essere trattato con rispetto, di 
essere ascoltato e compreso da medici professionalmente competenti e sensibili. 

In questa quadro, un sistema di cura efficace coinvolge quattro elementi 
fondamentali, che possono essere classificati come cognitivi, affettivi, 
comportamentali e sociali. Le strategie cognitive incoraggiano il dialogo, in 
modo da espandere la comprensione della condizione dei pazienti e permettere 
di prendere decisioni mediche informate. Stesso discorso vale per i meccanismi 
affettivi e l’empatia. Le strategie di cambiamento comportamentale mirano alla 
disponibilità del paziente a cercare un trattamento o ad alterare i comportamenti, 
mentre quelle sociali coinvolgono la famiglia o la comunità del paziente in 
collaborazione (ovviamente) con il paziente per migliorare i risultati della 
salute31. La cosiddetta “intervista motivazionale” è un metodo di consulenza 
particolarmente efficace per monitorare il comportamento del paziente mentre, sul 
piano diagnostico, l’intervista medica iniziale permette la raccolta di dati, favorisce 
la costruzione di relazioni e una prima “educazione” dei pazienti rispetto al quadro 
clinico generale del malato. In questo contesto, la comunicazione non verbale è 
una componente importante del colloquio: l’attenzione ai propri processi mentali 

31 Cfr. J.M. Shorey – J.J. Spollen – S.W. Fletcher – L. Park, Approach to the patient, UpToDate, 
Waltham, MA 2014 < www.uptodate.com > .
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durante un’intervista migliora la comprensione del paziente, riduce il pregiudizio 
e può contribuire all’esito positivo della terapia. 

Nel corso della fase diagnostica e terapeutica, allo scopo di preservare la centralità 
del paziente, non può essere mai obliterato il rispetto dei valori dei pazienti, delle 
preferenze e delle necessità da questi espresse. Fermo restando tale principio, su 
di esso si incardinano tutta una serie di elementi che il medico (ovvero, l’equipe 
clinica) è chiamata a mettere in campo nell’ambito del coordinamento della cura 
e integrazione dei servizi terapeutici, quali: la diffusione di informazioni accurate, 
tempestive e appropriate circa la malattie e le implicazioni a lungo termine; 
l’aumento, per quanto possibile, del comfort fisico; il supporto emozionale 
per alleviare paure e ansia; il coinvolgimento di famiglie e amici nel percorso 
terapeutico. A fronte di ciò, è sempre necessario ricordare che la comprensione 
e il rispetto dei valori, delle preferenze e delle esigenze espresse dai pazienti sono 
fondamentali sia sul piano dell’interazione del paziente e del medico, sia dal punto 
di vista terapeutico. 

La partecipazione dei pazienti nei confronti del proprio percorso terapeutico è 
assai variabile da persona a persona. La malattia spesso rende i soggetti più passivi 
di quanto sarebbero in altre circostanze, delegando gli altri a prendersi cura di loro 
e prendere decisioni in loro vece. È evidente che i pazienti maggiormente coinvolti 
nel loro processo di cura possono avere un miglior recupero, sebbene sia un dato 
molto soggettivo, legato a fattori culturali, psicologici ed emotivi. Gli approcci 
decisionali condivisi possono aiutare il medico e il paziente, insieme, a chiarire le 
opzioni, i risultati, le incertezze e i valori. 

I pazienti, ad esempio, e le loro famiglie percepiscono di essere in “buone mani” 
se la cura che ricevono sembra effettivamente coordinata e integrata in un sistema 
coerente di cura e consapevole delle proprie esigenze e circostanze individuali. 
Al contrario, l’assistenza che sembra non coordinata – non importa quanto 
“eccellente” essa sia – non instilla i sentimenti di fiducia o di fiducia. Al paziente 
"in corsia" spesso sembra che nessuno sia responsabile o, ancor peggio, almeno 
sul piano emotivo, che la responsabilità della propria salute sia talmente diffusa e 
parcellizzata da non poter pretendere una risposta definitiva da alcuno. I pazienti, 
quindi, possono essere esposti alla interpretazione di informazioni eccessivamente 
tecniche e “oscure”, e talvolta da messaggi contraddittori. In questo senso, la 
tecnologia non aiuta affatto ed è il contatto diretto con il personale sanitario 
a giocare un ruolo fondamentale. D’altro canto, essa, come già accennato, ci 
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consente di avere accesso quasi immediato a quantità enormi di informazioni che 
gli stessi pazienti ricercano, generalmente: spesso sono proprio loro a richiedere 
maggiori informazioni di quanto non ottengano, sebbene le esigenze individuali 
varino in modo significativo con l’età, il sesso e altri fattori socioeconomici. Le 
necessità informative cambiano anche nel corso di una malattia e in funzione dello 
stato di salute percepito dal paziente stesso. I pazienti hanno bisogno di tempo per 
ascoltare, assimilare ed elaborare le informazioni che vengono fornite, provenienti 
spesso da fonti diverse: essi confrontano e testano, con prove ed errori, le fonti di 
cui possono fidarsi sulla base della qualità delle informazioni ricevute. 

Da parte loro, i medici sono chiamati a fare chiarezza sul piano informativo 
ed aiutare a sostenere il carico emotivo che deriva dalla comunicazione medica. 
Infatti, è l’apprensione che spesso accompagna e amplifica la malattia. La malattia 
impone un carico emotivo e psicologico sui pazienti e sulle loro famiglie che sono 
spesso pesanti come quello fisico. Quando questi bisogni vengono riconosciuti e 
affrontati, i pazienti vivono diversamente la dimensione della sofferenza e possono 
avere una maggiore spinta a progredire nel processo di guarigione: ciò di cui hanno 
bisogno è un’autentica espressione di preoccupazione32 e cura da parte dei propri 
affetti, dei medici e del personale sanitario. 

5. Un intervento determinato dal dolore

In ogni epoca la malattia costituisce un’esperienza che investe l’uomo nella 
sua dimensione globale, sincronica e diacronica: la malattia, cioè, coinvolge tutta 
l’umanità della persona ma anche il suo vissuto. La combinazione dei due aspetti, 
a seconda dei casi, ingenera maggior paura, angoscia, ansia, tensione, irrequietezza 
sino alla depressione e alla disperazione. 

Con la diffusione di una cultura globale della prevenzione è il soggetto sano 
e non più sofferente (paziente, dal latino patior) ad essere il "fruitore" della 
comunicazione medica. Risultato ineccepibile, se non fosse che proprio in 
questo modo si perde definitivamente il discrimine fra sano e malato, rendendo 
la medicina una presenza quotidiana fino al punto di divenire una ossessiva 

32 Con un neologismo sarebbe più corretto parlare di “per-occupazione” e non tanto di lodevole ma 
forse sterile preoccupazione.
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esigenza, quella di una impossibile eterna perfezione psicofisica. 
Su questo sfondo, la dimensione del "sofferente" può assumere i connotati 

drammatici che un autore ha così descritto:

Il sofferente chiede qualcosa, ma non conosce perfettamente ciò di cui ha bisogno. 
Non si tratta semplicemente di ignoranza sul piano scientifico o di imperizia 
tecnica. È tutto il suo mondo precedente che è stato messo in scacco dall’evento 
patologico. Egli abita un mondo nuovo […] non cessa di sperare in un assoluto che 
sia principio di una cura appassionata per l’uomo, apre dunque una lotta contro il 
male ed un contenzioso con l’antico alleato. Questi non deve, non può rinnegare 
la sua parola amica e le sue promesse. Alla denuncia ostinata, elevata da un uomo 
che non intende arrendersi e mollare la presa neppure di fronte ad un interlocutore 
potente ed astuto, Dio risponde confessando la propria “sconfitta”33.

Le reazioni dinanzi al dolore sono diverse: il rimpianto, la sfida, l’ottimismo 
acritico, la ricerca del colpevole, un attivismo rassicurante, la fede venata di 
malinconia. Il segno o il sintomo possono essere criteri per stabilire una diagnosi o 
monitorare il progresso del paziente. Le differenze individuali rispetto alle risposte 
e alla comunicazione del dolore rendono difficile una valutazione obiettiva della 
situazione patologica e complicano il compito della gestione del dolore. Anche gli 
atteggiamenti dei medici verso il dolore variano. La gestione del dolore è – o, almeno, 
dovrebbe essere – una parte continua della cura del paziente. In che modo? Chiedere 
ai pazienti di valutare il livello di dolore – ad esempio, su una scala da uno a dieci, 
o con l’aiuto di un dispositivo analogico visivo – può aiutare la comunicazione da 
parte dei pazienti ospedalizzati, sul piano pratico, potrebbero aver bisogno di aiuto 
per mantenere l’igiene personale, mangiare, muovere o camminare.

Le esperienze individuali sono condizionate dal contesto culturale ma il legame 
fra l’uomo (contemporaneo) e la sofferenza è innegabile. Ogni individuo segue 
delle dinamiche molto soggettive e tortuose che influenzano il proprio stato 
di salute. Il dolore è un’esperienza soggettiva che può verificarsi, in particolare 
nelle sue manifestazioni croniche, anche in assenza di elementi fisiologici che 
spiegano la sua persistenza o la gravità. Il combinato disposto, quindi, della 

33 P. Cattorini – R. Mordacci (a cura di), Modelli di medicina, Europa Scienze Umane, Milano 
1993, p. 29/87
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soggettività di valutazione, da una parte, e della variabilità nella evoluzione della 
malattia, dall'altra, generano una grande disparità tra gli individui nel modo in cui 
sperimentano il dolore generato da ciò che sembra essere stimoli simili. C’è una 
tensione continua tra l’esperienza del dolore del paziente e l’insistenza del clinico 
su elementi oggettivi, che possano giustificare le sofferenze lamentate dal paziente 
stesso, sulla base delle quali distinguere tra una sofferenza “reale” e una “indotta”. 
Eric Cassell sostiene che il dovere di alleviare la sofferenza (in particolare di quella 
causata da un dolore molto intenso) è così fondamentale che il vero test di efficacia 
di un modello sanitario dovrebbe essere la sua adeguatezza alla terapia del dolore34. 
La tesi di Cassell è che la medicina (e la formazione medica), continui a soffrire delle 
conseguenze negative del dualismo cartesiano, dimenticando che sono persone, 
non corpi, coloro che soffrono. La sofferenza, anche prodotta dal dolore fisico, è 
vissuta dalle persone, e quindi è soggettiva. Ma se esistono mondi separati in modo 
permanente e categorico (almeno per Cartesio) la medicina dovrebbe appartenere 
al regno fisico, in quanto essa è, in fin dei conti, una scienza oggettiva35. Di 
conseguenza, se la sofferenza è soggettiva e sperimentata nella coscienza del singolo 
paziente, non dovrebbe riguarda la medicina.

Il progressivo tramonto di questo approccio rigidamente cartesiano ha gettato una 
nuova luce sulla triangolazione paziente-dolore-cura. Non si tratta di una semplice 
acquisizione medica ma di una piccola rivoluzione antropologica. «La salute non 
analizza se stessa e neppure si guarda nello specchio. Solo noi malati sappiamo 
qualcosa di noi stessi»36. Le parole di Zeno Cosini nel romanzo di Svevo rivelano 
un primo accenno di autocoscienza ma anche il sottile senso di vulnerabilità cui è 
sottoposto il malato: tra difesa e aiuto si articola l’espressione del malato. L’esperienza 
della malattia «si offre come permanente riserva di significati, come coagulo di 
simboli, che il mito lega nella coerenza di un racconto, che la poesia dischiude a 
rimani universali e che il pensiero filosofico sottopone a indagine radicale»37.

Secondo il Centro Hastings (gruppo internazionale di medici che ha elaborato 
i cosiddetti Obiettivi della Medicina38) «il sollievo del dolore e della sofferenza è 

34 Cfr. J.E. Cassell, The nature of suffering, «The Hastings Center Report», 21/1991.
35 Cfr. R.M. Veatch, The Patient-Physician Relation: The Patient as Partner. Part 2, Indiana 
University Press, Bloomington 1991.
36 I. Svevo, La coscienza di Zeno, Mondadori, Milano 1990, p. 145.
37 P. Cattorini, Malattia e alleanza, Angelo Pontecorboli Editore, Firenze 2010, p. 27.
38 Tali sono: la prevenzione delle malattie e delle lesioni e la promozione e la manutenzione della 
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tra i compiti più antichi del medico e un obiettivo tradizionale della medicina. 
Per una serie di ragioni, però, la medicina contemporanea in tutto il mondo non 
soddisfa adeguatamente questo obiettivo»39. Emerge quindi un invito alla classe 
medica ad adoperarsi per una maggiore educazione sulla gestione del dolore e 
sulle cure palliative, secondo un approccio più olistico nei confronti del dolore 
e della sofferenza, che consideri il paziente come un essere allo stesso tempo 
complesso e unico.

Posto che il sollievo del dolore e la riduzione della sofferenza a cui esso conduce 
rappresentano un valore etico, riflettendo sulla riscoperta della dimensione 
spirituale, il teologo Henri Nouwen fa riferimento alla consapevolezza del sentirsi 
“spezzato”. Il dolore tocca ogni individuo non certo come un “imprevisto” della 
vita ma col significato profondo di una incrinatura, più o meno profonda, della 
unicità della persona. Tuttavia, il modo in cui viviamo la sofferenza ed il dolore 
rivelano qualcosa di unico e totalmente personale del nostro essere40 ed è proprio 
nella capacità di entrare nel dolore e di sottoporlo alla luce della “benedizione” 
(altra categoria nouweniana) che è possibile ritrovare il sentiero della vita41. 
«Figlio, non avvilirti nella malattia, – si legge nel libro del Siracide – ma prega il 
Signore ed egli ti guarirà. Fa’ poi passare anche il medico – Il Signore ha creato 
anche lui – non stia lontano da te perché ne hai bisogno. Ci sono casi in cui il 
successo è nelle loro mani»42.

San Tommaso definisce la “persona” come ciò che vi è di più perfetto in 
tutta la natura43. Perfezione non signif ica tuttavia immunità o immortalità. 

salute; il sollievo del dolore e della sofferenza causati da malattie; la cura e la cura di coloro che hanno 
malattia e la cura di coloro che non possono essere curati; l’evitare la morte prematura e la ricerca 
di una morte pacifica. Cfr. The Goals of Medicine: Setting New Priorities, «The Hastings Center 
Report», 6/1996.
39 J. E Cassel, Relief of Pain and Suffering: The Person in the Goals of Medicine, cit., p. 245.
40 H. Nouwen, Sentirsi amati (1992), Queriniana, Brescia 2017, pp. 72 sgg. 
41 Salmo 15 (16).
42 Siracide 38, 9.12-13.
43 La persona è un sussistente razionale, cioè un ente che ha l’atto di essere e sa di averlo (o ha 
la capacità di saperlo). Orbene se l’atto di suo già vive in tensione, nella persona questo tendere 
sarà consapevole e quindi pienamente soggettivo. Libertà è proprio questa soggettività dell’essere 
(soggettività non nel senso di riduzione dell’essere a essere di coscienza del soggetto, ma appartenenza 
dell’essere al soggetto). Vedi: P. Cantoni, Persona e relazionalità in san Tommaso d’Aquino: 
aspetti filosofici e teologici, <http://www.opusmariae.it/wp-content/uploads/2013/02/Persona-e-
relazione-in-san-Tommaso.pdf>.
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La perfezione a cui si riferisce l’Aquinate può tradursi con “completezza”, 
alla stregua di quanto Cristo stesso afferma nel vangelo di Matteo ove invita i 
discepoli ad essere teloi così come lo è il Padre celeste44: completi nella f initezza 
di una umanità che scopre proprio nella fragilità, una nascosta ricchezza perché 
custodita dalle mani di Dio Padre. 

Non si tratta solo delle fragilità fisica ma delle tante forme di debolezza 
psicologica oltreché fisica, che segnano inevitabilmente la condizione umana 
dell’uomo post-moderno: un uomo in “crisi”, che vive la malattia come un vulnus 
rispetto all’idea del sé “in salute”. 

Affrontare il tema della malattia e della relazione tra essa ed il paziente, significa 
posare lo sguardo sulla questione che interroga l’uomo da sempre: perché la 
sofferenza? Quale significato dare a questo “intruso” che provocatoriamente 
sfida l’equilibrio della creatura “perfetta”? «L’uomo soffre – scriveva Giovanni 
Paolo II nella Salvifici doloris – a motivo di un bene al quale egli non partecipa, 
dal quale viene, in un certo senso, tagliato fuori, o del quale egli stesso si sente 
privato […]la sofferenza – scriveva ancora papa Wojtyla (che testimoniò sulla 
propria carne questa catechesi della sofferenza) – è qualcosa di ancora più ampio 
della malattia, di più complesso ed insieme ancor più profondamente radicato 
nell’umanità stessa»45. Anche in questo senso la relazione medico-paziente, 
la relazione di cura, si svolge in chiave dialogica e talvolta dialettica, indotta 
tanto dal paziente quanto dal medico. Un dialogo socratico non solo fra i due 
protagonisti del rapporto di cura ma fra questi ed il mistero della sofferenza e 
della morte: l’“antica ferita” infatti interroga l’uomo ma lo porta anche ad aprirsi, 
ad ascoltare, ad oltrepassare il muro della materialità (e del materialismo) legato 
all’ineluttabile ciclo vitale per aprirsi all’Altro, a Colui che dà la vita. In questo 
contesto, la fede è e rimane un dono soprannutale che, tuttavia, non può essere 
escluso o disatteso nel percorso terapeutico. 

Cristo ha rivoluzionato radicalmente, una volta per tutte, il senso della malattia 
e della morte. La Risurrezione sconfigge la morte, ma anche la malattia perde 
quel significato di colpa inflitta da Dio all’uomo colpevole. Nel celebre episodio 
evangelico della torre di Siloe, Gesù ricusa ogni interpretazione “colpevolista” dei 

44 Matteo 5, 43-48.
45 Giovanni Paolo II, Lettera apostolica Salvifici Doloris (1984), 5 <https://www.vatican.va/
content/john-paul-ii/it/apost_letters/1984/documents/hf_jp-ii_apl_11021984_salvifici-doloris.
html>.
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farisei («[…] quei diciotto che morirono schiacciati sotto la torre di Sìloe, pensate 
voi che fossero più colpevoli di tutti gli altri abitanti di Gerusalemme?»46). D’altra 
parte, l’insegnamento di Cristo va ben oltre la pura analisi epistemologica. Le 
guarigioni compiute nella sua missione pubblica passano sempre attraverso la 
conversione del cuore o mediante la professione di fede nel Figlio di Dio. «Che 
cosa è più facile, dire – domanda provocatoriamente Cristo agli scribi e ai farisei 
– Ti sono rimessi i tuoi peccati, o dire: Alzati e cammina?»47. Quale insegnamento 
trarne nel rapporto medico-paziente? La salute passa attraverso la comprensione, 
ossia, in altre parole, il processo di cura significa coinvolgere ed accogliere l’uomo 
nella sua completezza. La malattia o la disabilità non privano l’uomo del proprio 
valore inalienabile di persona imago Dei48. Al contrario, dietro il salutismo ed il 
vitalismo imperanti in questa epoca sembra nascondersi proprio questo approccio 
sottilmente superomista. Eloquente è la dissonanza fra tecniche mediche sempre 
più sofisticate49 ed il mondo della sofferenza (o la sofferenza del mondo) così 
presente nell’esperienza e nella percezione comune: una lotta senza soluzione di 
continuità fra l’uomo e la malattia. 

«Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; non sono venuto 
per chiamare i giusti, ma i peccatori»50. Lo annuncia il Signore ai Discepoli per 
avvicinarli al senso profondo della Sua missione salvifica. I Vangeli sono costellati 
di episodi di risanamento esteriore congiunti, assai spesso, da una rigenerazione 
interiore del soggetto malato, a testimoniare il legame profondissimo tra il mondo 
della interiore ed esteriore della persona. Il legame di psiche e corpo della cultura 
greco-latina mens sana in corpore sano, assunto dal cristianesimo, tenta di saldare 
anche un altro binomio, fiusis/nomos, legge naturale e legge positiva. La bioetica 
e, più in generale, l’ars medica rappresentano uno dei terreni di elezione per 
l’espressione concreta delle dinamiche di questi complessi rapporti51. 

46 Luca 13, 4.
47 Luca 5, 23.
48 L’eugenetica e l’eutanasia non sembrano affatto riconoscere tale valore ma al contrario paiono 
legati ad una visione efficientistica ed utilitaristica della vita.
49 Distingueremo tra “tecniche mediche” in senso neutro e “tecnomedicina” come assolutizzazione 
ideologia delle prime.
50 Marco 2, 17.
51 «Occorre nell’epoca contemporanea, rinsaldare l’unità ontologica tra corpo e persona che ha 
subito strappi molto forti e che proprio sul piano bioetico mostra i suoi frutti più deprecabili» 
(M.L. Di Pietro – D. Moltisanti, Sul concetto “dignità”, in Scritti in onore di Elio Sgreccia, cit., p. 143).
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6. La cura come intervento di speranza

Non è questa la sede per una ricognizione, nemmeno superficiale, sul significato 
dell’esistenza umana nella filosofia del Novecento. Indubbiamente, in particolar 
modo con la diffusione sul piano filosofico dell’esistenzialismo, la riflessione sui 
temi della finitezza umana, dell’angoscia, della insensatezza, della vita-per-la-morte, 
probabilmente e quasi per reazione, – come abbiamo già notato – ha condotto 
a due radicalizzazioni opposte: il nichilismo della medicina “supererogatoria”52 
ovvero, il suo opposto, il vitalismo insaziabile ed ingenuo proteso all’eterna 
giovinezza. La speranza cristiana spezza questo nodo gordiano che impedisce a 
paziente e malato di entrare in un rapporto “sano” con il proprio status psico-fisico. 
È nella speranza che si gioca questo rapporto. Marcel distingue in proposito: lo 
sperare che o sperare in (espoir) e lo sperare tout court (espérance). Nei primi due casi 
il paziente, pur confortato da questo sentimento, rischia di ingaggiare aspettative 
tali da “pretendere” qualcosa in cambio di un miglioramento della disposizione 
d’animo. La speranza pura non chiede e non pretende, ma si affida, cioè ripone 
nelle mani di un Altro la propria vita ed il proprio destino. Non solo. La speranza 
interpreta il dolore all’interno di un rapporto di amore con Dio che si traduce in 
fatti e incontri. San Tommaso, riflettendo sull’etimologia di expectare ne ricostruiva 
la provenienza53 da ex alio spectare, ossia attendere il soccorso altrui per la conquista 
di un risultato altrimenti impossibile54. 

Cosa c’è di più impossibile, ossia che-lascia-senza-potere, della sofferenza? 
Eppure, in ultima analisi, è sempre valida la nota riflessione di Victor Frankl: «La 
maggior preoccupazione dell’uomo non è la ricerca del piacere o il tentativo di 
evitare il dolore, ma la comprensione del senso della sua vita. Ecco perché l’uomo è 
perfino disposto a soffrire, a condizione però di sapere che le sue sofferenze hanno 
un significato»55.

«Cos’è mai il medico per il malato – si chiede Laín Entralgo nel suo La espera y 

52 M.T. Russo, La relazione medico-paziente, cit, p. 112. Un medico inteso come un distributore 
automatico di prescrizioni, il primo, ovvero eterno Dorian Gray, il secondo.
53 Cfr. F. Riva, Malattia, terapia e sofferenza. Gabriel Marcel e la Narrative Medicine, Rivista di 
Filosofia Neo-scolastica, 2/2021, pp. 397-433.
54 Cfr. P. Laín Entralgo, La espera y la esperanza, Revista de Occidente, 1957, p. 84.
55 V. E. Frankl, L’uomo in cerca di senso. Uno psicologo nei lager e altri scritti, FrancoAngeli, 
Milano 2017, p. 127.
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la esperanza – se non un uomo esperto nell’arte di rendere possibile, di dilatare e di 
migliorare le infrante speranza terrene di costui? Qualsiasi riflessione sul compito 
di curare dovrà tener conto, se aspira ad essere profonda, di questa condizione di 
“dispensatore di speranza” che distingue e nobilita il medico»56. Non si tratta di 
filantropia o benevolenza da parte del medico, né di una interpretazione soggettiva 
dell’attività clinica, bensì proprio di una delle due componenti fondamentali della 
funzione medica. Non spetta certo al clinico dare fondamento alla speranza del 
paziente; tuttavia, non si può negare che i segni della provvidenza passino per il 
“tocco” dell’uomo, di quel medico che, entrando in relazione con il fratello, si 
lascia coinvolgere dallo stesso anelito di eternità a cui la speranza (cristiana) apre lo 
sguardo del leb biblico57.

La Speranza è una bambina da nulla…/Questa bambina da nulla. /Lei sola, portando 
le altre, che traverserà i mondi compiuti. È lei, quella piccina, che trascina tutto…/
Perché la Fede non vede che quello che è./E lei vede quello che sarà. /La Carità non 
ama che quello che è./E lei, lei ama quello che sarà. Dio ci ha fatto speranza58.

È Charles Peguy, con la sua proverbiale delicatezza e profondità, che descrive la 
speranza cristiana, sulla scorta, probabilmente, dell’affermazione paolina, spe salvi 
facti sumus. Ad essa si associa la perseveranza, che unisce nella traduzione dal greco 
due diversi usi presenti nel Nuovo Testamento: quello del verbo greco hypomèno, 
alla lettera «rimanere o stare sotto»59, usato talvolta come «rimanere indietro»60; 
e l’accezione, in assonanza con il sostantivo hypomonè, con il significato di «tener 
duro; perseverare; rimanere saldo»61 ovvero perseveranza coraggiosa, salda e 
paziente, che non si perde d’animo di fronte agli ostacoli e alle persecuzioni: «Noi 
ci vantiamo anche nelle tribolazioni – scrive San Paolo per incoraggiare la comunità 

56 P. Laín Entralgo, Prologo in La espera y la esperanza, cit., p. 10.
57 «Per la Bibbia il cuore è una realtà più ampia, che include tutte le forme della vita intellettiva, 
tutto il mondo degli affetti e delle emozioni, nonché la sfera dell’inconscio in cui affondano le radici 
tutte le attività dello spirito» (M. Cocagnac). Sede della volontà, delle decisioni e dell’etica. Il cuore è, 
dunque, espressione anche della cosciente determinazione e dedizione della volontà. Cfr. G. Ravasi, 
Cuore di carne, <http://www.pozzodigiacobbe.it/Home/Il_Cuore_del_sito/CuoreDiCarne.html>.
58 C. Peguy, La speranza bambina, in Il portico del mistero della seconda virtù, Medusa, Milano 2014.
59 Luca 2,43.
60 Atti 17,14.
61 Matteo 24,13.
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di Roma – ben sapendo che la tribolazione produce pazienza, la pazienza una virtù 
provata e la virtù provata la speranza. La speranza poi non delude, perché l’amore 
di Dio è stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito santo che ci è stato 
dato»62. 

7. La dimensione identitaria del paziente

Tra le altre definizioni di antropologia medica, una in particolare incrocia 
il rapporto medico-paziente in quell’area «di concetti e di valori cui fanno 
riferimento i problemi della persona umana sana o malata, vista nella sua interessa 
o globalità. In particolare, trovano posto in quest’area le problematiche legate 
agli eventi cruciali dell’esistenza umana – nascita, malattia, invecchiamento, 
morte – e quelle inerenti alla relazione interpersonale del curare o prendersi 
cura»63. Si tratta di un campo d’azione molto ampio perché si concentra sulla 
«natura dell’uomo e del suo destino, del suo posto nel mondo e del suo ruolo 
nella società». Ed è proprio in forza di questa vocazione a coinvolgere la persona 
in tutte le sue manifestazioni che l’antropologia gode di una «precomprensione 
unificante di ciò che significa uomo»64.

Orbene, riprendendo alcuni concetti espressi in precedenza in merito al rapporto 
tra la filosofia e l’antropologia, è ormai acclarato che tali discipline abbiano offerto o 
continuino a dare un contributo fondamentale in questo percorso di ridefinizione 
del paradigma clinico, superando la presunta divaricazione e autonomia fra sapere 
scientifico e sapere umanistico. Questo dialogo fra saperi (soprattutto laddove 
quello scientifico si ferma dinnanzi al mistero della malattia e della sofferenza)  
è fondamentale proprio in campo biomedico per un «supplemento di anima»65, 
che riscopra la persona imago Dei al centro dell’ars medica.

Sull’uomo e la sua natura il cristianesimo – come già ampiamente argomentato 

62 Lettera ai Romani 5,3-5.
63 G. Cosmacini – G. Gaudenzi – R. Satolli (a cura di), Antropologia medica, in Dizionario di 
storia della salute, Einaudi, Torino 1996, pp. 38-39.
64 M.T. Russo, La ferita, cit., p. 18.
65 Per usare un’espressione e un concetto caro a Giovanni Paolo I sin dall’inizio del suo pontificato 
(cfr. Radiomessaggio del 27 agosto 1978, https://www.vatican.va/content/john-paul-i/it/messages/
documents/hf_jp-i_mes_urbi-et-orbi_27081978.html)
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– pronuncia una parola chiara: l’uomo è corpo, anima e spirito66. L’armonia, 
così come l’alterazione di una delle sue componenti, coinvolge la “uni-totalità” 
dell’individuo. Orbene, fermo restando che il concetto di anima (psyche) deriva 
direttamente dalla cultura classica all’interno di un rapporto circolare con il corpo 
(soma), nel cristianesimo Dio-Amore si fa carne (sarx) e l’uomo, già imago Dei, 
diviene pienamente persona. L’uomo, quindi, è una unità delle sue componenti 
fondamentali riassunte e consacrate dal concetto cristiano di persona. È però il 
corpo ad essere coinvolto inizialmente nella malattia: «La semiotica insegna che il 
corpo è nel segno ed il segno a sua volta sta nel corpo»67. Nella storia della medicina 
il corpo ha “parlato” al medico inizialmente con il linguaggio della vita o della morte 
e solo recentemente ha interessato anche gli altri sensi: questo corpo «potenza di 
potenze, ossia condizione di qualsiasi altra possibilità, ma anche motivo di fragilità 
e vulnerabilità, fino all’impotenza assoluta della morte»68. 

Solo nell’uomo è possibile riflettere sulla corporeità attraverso la quale passano le 
percezioni e le sensazioni, il cui reticolato forma ciò che viene abitualmente definita 
la “biografia” del paziente: non una semplice elencazione di fatti e sensazioni bensì 
la loro elaborazione ed interpretazione da parte dell’io che riflette sul proprio 
stato di salute. È questo io personale a definire la componente antropologica della 
dignità della persona-malata. Il binomio inscindibile fra queste due componenti 
(la metafisica e la antropologica) dovrebbe scongiurare dai due pericoli maggiori 
e opposti che si annidano nel rapporto fra uomo e malattia: la negazione o 
l’evitamento del tema “malattia” dall’orizzonte umano ovvero, all'opposto, la difesa 
di un malinteso senso dell’autonomia soggettiva (del tipo “giù le mani dal mio 
corpo”), a cui potrebbe rispondere la medicina con un uguale e contrario laissez-
faire nei confronti del malato (del tipo “non mi immischio”). 

Dov’è la cura in questo contesto? Ma soprattutto cos’è l’altro in questo scenario? 
Per certo, la caratteristica fondamentale della persona è la consapevolezza del 
proprio possesso (oltre a dire “io sono me stesso” posso affermare “io sono mio”) e 

66 Prima Lettera ai Tessalonicesi 5, 23.
67 G.S. Rigo – G. Armocida, Corpi a confronto: medico e paziente, in S. Balbi – G. Tomei (a cura 
di), Il corpo distante, Insubria University Press, Varese 2010, p. 33.
68 M.T. Russo, Così lontano, così vicino. Una lettura antropologica del corpo del malato, in S. 
Balbi – G. Tomei (a cura di), Il corpo distante, cit., p. 39. Si veda in proposito la distinzione di 
Husserl tra corpo-fisico e corpo-vivente (E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia 
fenomenologica, Einaudi, Torino 1965, pp. 530-540).
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l’identità del malato passa attraverso il riconoscimento della sua unicità e “sacralità” 
che sul piano pratico può tradursi, ad esempio, nel diritto ad essere “toccato”: un 
tocco fisico ma anche trascendente – sempre Entralgo – che diviene terapeutico, 
in certo senso, perché trasmette rispetto, empatia. C’è un diritto alla singolarità 
e alla riservatezza nei confronti del dolore che, per un apparente paradosso, trova 
applicazione nel momento del contatto tra medico e paziente.

Una lacerazione inferta al corpo ha riflessi sul piano psichico allo stesso modo 
in cui una patologia che interessa il sistema nervoso o la psiche produce sovente 
manifestazioni di tipo somatico. Il malato vive questo allontanamento dalla 
propria corporeità e la dicotomia tra corpo e mente quando si sente deprivato 
di quell’anelito di libertà, di vita e di “risurrezione”, acclarato dall’approccio bio-
psico-medico.

«Tratta il paziente come persona», questo tradizionale ammonimento rivolto ai 
medici risulta sovente retorico e nella pratica disapplicato piuttosto che un principio 
concretamente declinato in prassi medica. Ciò in parte può non sorprendere, se si 
pensa alle diverse e variabili matrici culturali su cui si è appoggiata l’evoluzione della 
conoscenza in medicina, che nel tempo ha incorporato anche altre “arti” quali la 
filosofia, la sociologia e la teologia.

«Il paziente ha quasi sempre paura, sebbene con diversa intensità, e si trova 
nelle tenebre e nell’ignoranza. Va dal dottore, che sa. Il paziente – si legge in 
un noto studio degli anni Sessanta – ha inoltre paura del futuro ed attende di 
essere confortato. Spesso soffre e spera che le sue sofferenze vengano alleviate. I 
pazienti devono affrontare il fatto che sono malati, ossia temporaneamente o forse 
definitivamente invalidi. Certi sono veramente riconoscenti quando il medico li 
autorizza, per così dire, ad essere malati; altri provano un profondo rancore»69. 
Ammettendo pure che il disturbo cronico o grave segua un percorso logico 
(consapevole o inconscio) ed emotivo piuttosto simile a quello descritto da Balint, 
la ricostruzione complessiva dell’identità del paziente risente indubbiamente del 
tempo trascorso dalla sua pubblicazione: l’informazione medica, molto diffusa 
sui mezzi di comunicazione – specie sul web – ma non sempre scientificamente 
corretta, ha accresciuto notevolmente la cultura medica dell’uomo comune70. 

69 M. Balint, Medico, paziente e malattia, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 294-295.
70 Non è infrequente che il paziente giunga dinanzi al medico con autodiagnosi fai-da-te! Ma su 
questo aspetto non intendiamo soffermarci in questa sede rinviando, almeno per una ricognizione 
sui numeri della medicina fai da te in Italia a: C. Panci, La magia di Internet aiuterà la nostra 
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8. Il paziente come soggetto altro da sé

C’è un dato rilevante e ineludibile, almeno nella interpretazione che Edith Stein 
fornisce dell’empatia: «Il mondo in cui vivo non è solo il mondo di corpi fisici, è 
anche un mondo di Soggetti estranei, oltre a me»71. Applicato al rapporto medico-
paziente ciò significa, per un verso, che nessuno potrà mai veramente comprendere 
il senso profondo del mondo interiore dell'altro (prevalentemente il paziente, 
considerato che è questi il soggetto-oggetto richiedente cura) ma, al tempo stesso, 
che è proprio nella consapevolezza di questo senso di alterità che paziente e malato, 
ciascuno dalla propria parte, non possono non “incontrarsi/scontrarsi”. La scelta 
della polarità di questo confronto determinerà, sempre sulla scorta del pensiero 
della Stein, l’empatia nell’«essere a disposizione, il farsi capaci dell’altro uomo, […] 
un essere a disposizione che ha la sua radice nella struttura ontologia e cognitiva 
dell’essere umano»72. 

Il rapporto io-altro può essere interpretato in chiave di dominio, subalternità o 
parità: nella dinamica medico-paziente potrebbe tradursi nell’annullamento della 
personalità e delle istanze del paziente di fronte all’io del medico che, coscientemente 
o meno, si impone sul malato; ovvero può verificarsi il caso che sia il paziente stesso 
a lasciarsi totalmente conquistare dal medico-taumaturgo. Ricorrendo ancora una 
volta al pensiero di Laín Entralgo rispetto all’evoluzione teorica del concetto di 
alterità, il medico e pensatore iberico scriveva nel 1961 in Teoría y realidad del 
otro: «Vivir con lucidez este trance — déjeseme utilizar de nuevo el gran acierto 
verbal de Unamuno — consiste en sentir dramáticamente que el hombre es nos-
otro y nos-uno»73. L’altro può essere “objecto”, “persona” o “prossimo”. Troppo 
spesso il rapporto medico-paziente è stato visto in chiave oggettivo-strumentale, 
senza particolare differenza fra i due attori: entrambi, infatti, possono impostare in 
questa chiave i loro rapporti secondo un mero rapporto di scambio. 

L’allontanamento del medico dal paziente riflette anche lo sguardo della scienza 
che, allo scopo di mettere a fuoco aspetti sempre più microscopici della malattia, 
rischia di perdere di vista – come abbiamo già visto – la persona malata.

salute?, «Bollettino d’informazione sui farmaci», 5/2007, pp. 251-254.
71 E. Stein, Il problema dell’empatia, Studium, Roma 1985, p. 70.
72 G. Venuti, Il rapporto paziente-medico: la capacità di essere-con, in M.G. Furnari (a cura di), Il 
paziente, il medico e l’arte della cura, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 94.
73 P. Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro, II, «Revista de Occidente», 1968 (1961), p. 400.
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Tale ribaltamento concettuale che è stato definito come la rimozione del soggetto 
(Spinsanti) produce come effetto che la giusta battaglia contro la malattia prevalga 
rispetto all’unità psico-fisica della persona malata.

9. Il paziente come "soggetto alla ricerca della compassione" 

Aristotele scrive nella Retorica: «La compassione è una sorta di disagio a un 
apparente male, distruttivo o disturbato, che accade a qualcuno che non lo merita 
e che si potrebbe aspettare di accadere a se stessi o ad uno vicino a noi»74. 

Sulla scorta dell’affermazione aristotelica alcuni autori (come Martha 
Nussbaum)75 descrivono la compassione come un’emozione rivolta ad un’altra 
sofferenza o sfortuna, sulla scorta di un'esperienza sperimentata: che non sia 
banale, ma grave; che sia indebita; e che potrebbe accadere a se stessi o ad uno 
dei propri cari. Da parte sua, Rousseau forniva una interpretazione ancora 
diversa del concetto come limite all’egoismo, perchè muove l’individuo verso 
l’altro in difficoltà, garantendo così la "conservazione della specie". Si tratta di 
una tendenza naturale ad una risposta affettiva all’altrui dolore, collegando la 
sensazione all’azione verso il malato, tesa a sollevarlo dall’afflizione76. 

Nella compassione roussoviana la pietà è un atteggiamento strettamente 
connesso alla compassione – in quanto coinvolge la consapevolezza di un’altra 
sofferenza – ma non si sovrappone ad essa poiché la pietà trova l’altro su un 
terreno morale o psicologico. Inoltre, la pietà non può essere connessa ad alcuna 
inclinazione verso un coinvolgimento positivo per il sofferente. La compassione 
è quindi legata più strettamente, piuttosto che alla pietà in sé, al rispetto nei 
confronti del malato. Ed è proprio in virtù del suo stretto legame con il rispetto, la 
compassione – e non la pietà – ha un ruolo cruciale nella concezione appropriata 
del buon medico. La comprensione della compassione, quindi, è simile ma 
anche distinta dall’empatia. L’empatia può essere inquadrata, infatti, come un 
impegno emotivo grazie al quale si arriva a fianco dell’altro, ma mentre l'empatia, 

74 Aristotele, Retorica, 2.8, 1385b13-16.
75 Vedi di M.C. Nussbaum: L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2009; La fragilità 
del bene: fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, il Mulino, Bologna, 2004.
76 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in 
Discorsi, Rizzoli, Milano 1997, passim.
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in una certa misura, conduce ad una fusione tra i due soggetti, nella compassione 
rimane la distinzione. Il medico compassionevole non ha bisogno, per esempio, 
di piangere insieme a un paziente o comunque cercare di unirsi a lui, ma si sente 
mosso dal dolore del paziente e, da questa sensazione, cerca di contribuire ad 
alleviarne la sofferenza. 

Se il medico stesso non può liberare il paziente dalla sofferenza, la compassione 
richiede che operi diligentemente per trovare la terapia o la strategia di cura più 
adatta. Una delle definizioni più celebri di Entralgo relativamente alla funzione 
del medico ovvero a ciò cui l’ars medica dovrebbe tendere è: «afable donacion 
de ayuda tecnica al semejante enfermo»77, un aiuto ad un altro me stesso che 
tuttavia non può sfociare nella perdita di lucidità. D’altra parte, un atteggiamento 
pregiudizialmente guardingo del medico nei confronti di colui che accusasse 
un dolore, un malessere, una lacerazione della propria integrità psico-fisica, 
violerebbe l’obbligo di fornire assistenza medica adeguata. 

La strada per la comprensione del dolore e per la sperimentazione delle 
tecniche curative passa attraverso l’umiltà ed il riconoscimento dell’altro-me 
sofferente. Autorevoli studi hanno dimostrato che non è un percorso condiviso 
e accessibile a qualunque clinico. La mancanza di compassione espone ad offese 
verso la dignità e la salute psicologica del paziente ma anche a scarse decisioni 
tecniche con conseguenze potenzialmente disastrose. È nella figura del medico 
compassionevole78 che ritroviamo le caratteristiche proprie della pietas latina e 
cristiana. 

In conclusione, è comune che si definisca "buono" un soggetto in base al 
livello di compassione con cui questi svolge la propria funzione nei confronti 
dei propri stakeholders (il buon genitore, per esempio, nei confronti dei suoi 
figli; il buon sacerdote verso i parrocchiani, etc.). Si tende invece ad ignorare la 

77 P. Laín Entralgo, La parabla y el silencio del medico, in Ciencia, técnica y medicina, Alianza, 
Madrid p. 239.
78 In uno studio condotto in un importante ospedale israeliano, Shimon Glick e i suoi colleghi 
hanno scoperto l’identikit del “medico compassionevole empatico”. Rispetto alla media del 
personale medico questi tende ad essere più giovane e con un basso livello di ansia. Questa tipologia 
di medici aveva sviluppato anche atteggiamenti meno stereotipati nei confronti dei pazienti, ed una 
maggiore propensione a consultare altri medici. Essi hanno più spesso riferito di aver una rilevante 
vita spirituale. Cfr: A. Jotkowitz – S. Shvarts (a cura di), Autonomy, Altruism and Authority in 
Medical Ethics: Essays in Honor of Professor Shimon Glick, Nova Science Publishers, Hauppauge 
(NY) 2015.
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compassione nella selezione dei nostri medici, considerando questo tratto come 
una funzionalità accessoria e non un requisito fondamentale di cura. Il fatto che 
un medico sia un individuo compassionevole non è un plus non essenziale bensì 
il nutrimento dell'arte medica e la connotazione decisiva di un processo virtuoso 
che coinvolge il paziente nella scelta e nel “gradimento” del medico. 

10. Conclusione: comprendere, compatire, condividere

La pandemia da Covid-19 ha riportato all’attenzione dell’opinione pubblica, 
oltreché della comunità medico-scientifica, la centralità del rapporto umano tra 
medico e paziente ma anche le maggiori difficoltà di comunicazione, verbale e non 
verbale, tra i due protagonisti del piano di cura79. Il contatto si è spesso è ridotto 
al minimo, all’interno di un contesto in cui «il curante finisce con rappresentare 
l’unico e forse ultimo punto di contatto della persona malata con il mondo, sia 
fisico che degli affetti è […] l’unica relazione possibile a cui affidare i pensieri, le 
preoccupazioni, le paure e le angosce, ma anche i loro desideri e loro volontà e 
talvolta pure una richiesta di senso e di significato»80. D’altro canto, la pandemia 
ha proprio evidenziato «il limite ed i limiti; il limite della oggettiva condizione 
umana, della sua finitezza e i limiti della scienza e della medicina che si trovano 
ora ad operare in una condizione di incertezza di fronte ad una situazione nuova 
in assenza di certezze»81.

In precedenza, abbiamo sottolineato come uno degli esiti indiretti del primo 
conflitto mondiale è stata l’affermazione che non esistesse un mondo puramente 
oggettivo. Il soggetto, la persona tornava, così, al centro della scena scientifica: in 

79 «La comunicazione medico-paziente, come sappiamo, si basava in buona parte su quella 
non verbale e in questo momento le nuove barriere impongono una grande riduzione di questa 
comunicazione non verbale. E anche quella verbale, cioè l’eloquio, viene stravolta moltissimo, perché 
la tonalità di voce diventa monotonale e con una mascherina diventa difficile parlare, comprendersi, 
sia da parte del medico sia da parte del paziente». Cfr. Qualità della comunicazione medico-paziente 
ai tempi del Covid-19, La Stampa, 22 ottobre 2020 <https://www.lastampa.it/scienza/2020/10/22/
news/qualita-della-comunicazione-medico-paziente-ai-tempi-del-covid-19-1.39447718/>.
80 P. Trenta, La relazione medico paziente in tempi di covid-19, «Italian Journal of Prevention, 
Diagnostic and Therapeutic Medicine», Vol. 3, Speciale Covid19 <https://simedet.eu/wp-
content/uploads/2020/04/La-relazione-medico-paziente-in-tempi-di-covid-19.pdf>.
81 Ibidem.
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ciò consiste il processo di umanizzazione della scienza; e la medicina è una scienza 
dell’uomo nella sua totalità82. 

Analogamente, la pandemia da Covid-19 ha confermato – con la crudezza 
dell’evidenza quotidiana oltreché dei numeri – la necessità di una svolta personale 
ed umanizzante della medicina, dalla diagnostica alla curativa. E ciò può avvenire 
mediante una reintroduzione delle virtù umane. In tal senso, si è parlato di una 
medicina ecologica e personalizzata ove il paziente è persona (in senso etico-
morale) e protagonista, assieme al medico, di quella “alleanza” terapeutica 
sostenuta dai fautori del cosiddetto approccio personalistico alla cura, anche nel 
campo della terapia del dolore e delle cosiddette cure palliative.

Nel corso delle epoche abbiamo visto come si è passati da una concezione 
paternalista (genitoriale o sacerdotale) del medico a forme sempre più vicine a 
dinamiche di tipo contrattualistico (chiamate anche informative o scientifiche): 
dal medico-sacerdote, al quale il paziente affida ciecamente la propria esistenza, 
al suo opposto, il medico erogatore di servizi quanto più accurati possibile, uno 
specialista dinanzi al quale il paziente/consumatore esercita un ruolo sempre 
più crescente. Quindi, se il medico galenico seguiva la teoria degli umori ed il 
medico scienziato dell’Ottocento adottava il metodo sperimentale, il medico 
contemporaneo è in grado di ricondurre le malattie ad un difetto del corredo 
genetico, così da prevederne l’insorgenza con anni di anticipo. Non meno evidenti 
sono le differenze sul piano terapeutico: dal ricorso ai salassi la terapia medica 
è giunta ai vaccini, agli antibiotici e all’ingegneria genetica. Cionondimeno, in 
modo singolare, alcune interpretazioni distorte del rapporto medico-paziente non 
sembrano tramontare nel corso del tempo, semmai cambiano di forma: infatti, 
mentre il paternalismo poteva conservare alcuni caratteri di umanità derivanti 
dal rapporto interpersonale (sebbene sproporzionato a favore del medico)  
e da una piattaforma di valori condivisi (pur impliciti), l’approdo contrattualista, 
impoverendo di umanità i soggetti coinvolti, riduce l’empatia e mantiene il 
rapporto su un sinallagma efficientista. Il medico, nella definizione di Jaspers, 
passa dall’essere un soggetto impersonale all’interno di una collettività ad una 
figura individualisticamente impersonale, assumendo i caratteri del tecnico che 
la società elegge a  rappresentante della salute pubblica83.

82 Cfr. F. Lopez, Il pensiero olistico di Ippocrate, Edizioni Pubblisfera, San Giovanni in Fiore 2008.
83 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, cit., pp. 47-48/115.
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Il salto di qualità, notevolissimo ed evidente sul piano dell’efficienza e 
dell’efficacia dei mezzi terapeutici, non trova un analogo riscontro sul versante 
dell’etica applicata: dall’antichità greco-romana fino ai nostri giorni sembra 
evaporata l’urgenza da parte dei principali soggetti coinvolti nel processo di 
cura (medico, paziente, famiglia, etc.) di interpretare le pratiche mediche, ormai 
consolidate e per ciò stesso aventi un valore morale positivo, in chiave personalistica 
e partecipata. La resistenza al tramonto dell’approccio paternalistico è la cartina 
di tornasole di questa difficoltà di cambiamento. D’altro canto, nell’epoca della 
medicina globalizzata, sembrano essere “tecnica” e “qualità della vita” gli elementi 
distintivi e caratterizzanti il rapporto medico-paziente84. 

Fondamentale, in definitiva, è e sarà sempre di più l’affermazione (o il 
rifiuto) del cambiamento di ruolo da parte del paziente: da soggetto passivo 
a protagonista attivo del proprio stato di salute, soprattutto in un contesto 
mondiale ove l’informazione medica è (potenzialmente) sempre più accessibile 
a tutti e, giocoforza, medico e paziente sono chiamati a lavorare in partnership 
nella progettazione di politiche, sistemi e servizi per la salute, sempre più efficaci 
e, proprio questo, sempre più a misura d’uomo.

84 Per una recente ricognizione sui contenuti di una riflessione sulle nuove responsabilità dell’era 
tecnologica condotta dalla Pontificia Accademia per la Vita: F. Mastrofini – N. Valenti, Curare la 
vita. Etica e tecnologie, EDB, Bologna 2020.
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