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Nuevos modelos biocéntricos y propuestas
literarias (anti)éticas: el motivo ecolégico en
muestras de la narrativa hispanoamericana
contemporanea
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Summary: 1. El marco teérico: del Antropoceno al Koinoceno, época del bien
comun. 2. Formas literarias alternativas de representacién de la emergencia
ecolégica. 2.1. “Reyes del bosque”, o la deslegitimacién del discurso explotador.
2.2. “Cabana”, o el antes y el después de la devastacion. 2.3. “El dia en que el reloj
se detuvo”, o una pequena utopia alejada del modelo tecnolatra. 3. Conclusiones.

Abstract: The basis of this study lies in observing how the paradigms linked to the
defense of nature have been modified, in the new century, to the point of no longer
understanding the natural world as an Otherness, different from the human and
(only) in need of protection. The new ethical model of approach to nature goes
through the adoption of a neologism, Koznocene, which alludes to a new “bio-ethical
stage” characterized by the recognition of the connections established between living
and non-living beings that inhabit, together, the planet. From this theoretical basis,
we will a brief overview of contemporary Hispanic-American narrative, in order
to check: a) how current writers belonging to the so-called Global South reflect on
an unprecedented “bio-centrist model” capable of lowering the anthropos to the
level of the natural; b) how interests related to the set of transnational economic,
technological, political and scientific utilities are represented in literary fiction.
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“En tierra firme hay tan grandes drboles que si yo hablase en parte que no
hubiese tantos testigos de vista, con temor lo osarfa decir”.

Gonzalo Fernindez de Oviedo, Sumario de la bistoria natural de las Indias

1. Elmarco tedrico: del Antropoceno al Koinoceno, época del bien comtn

Dos preguntas constituyen la base conceptual en que quisiéramos apoyar
nuestro zncipit: ideben las obras literarias colaborar con la construccién de un
mundo mds justo?, y la literatura stiene que adoptar una posicién explicita
frente a las controversias de nuestro tiempo? o ¢la serie artistica y la serie social
corren por andariveles separados? Tantolaidea de un progreso continuo comola
confianza en las perspectivas histéricas de un crecimiento sin fin de la sociedad
humana se habian empezado a hundir en su propia condicién de “crisis auto-
generada” yaa partir delos afios sesenta y setenta del siglo XX, segin confirmala
proliferacién de reflexiones tedricas sobre el asunto (La condicidn postmoderna,
1979, de Jean-Frangois Lyotard; La invencion democrdtica, 1981, de Claude
Léfort; El posmodernismo o la ldgica cultural del capitalismo avanzado, 1989,
de Frederic Jameson; La crisis de la modernidad, 1989, de David Harvey, entre
otros). Hoy en dia, a la conciencia de esta condicién universal de “desaparicién
del futuro” se anaden factores como la emergencia ecoldgica y el calentamiento
global, dimensiones criticas que inducen a ver en el ser humano una fuerza
capaz de deteriorar de manera irremediable el contexto ambiental en el que
vive, es decir, un agente capaz de autodestruirse. Hasta el momento actual, los
hombres nos hemos concebido como naciones, como clases, como religiones;
ahora, sin embargo, parece volverse necesario pensarnos como una especie
animal en peligro de extincién por su propia responsabilidad. La actitud
humana, depredadora hacia el planeta que habitamos, debe entenderse como
el resultado de un atdvico antropocentrismo histdrico al que deberfa sustituirse
— en un plano sociocultural global — un modelo biocéntrico inédito, basado en
nuevos pardmetros: «si la gran cadena del Ser colocaba la humanidad entre los




dngeles y los animales, y el humanismo renacentista la situé en el centro, se
hace ahora imprescindible degradar al anthropos, hacerlo bajar de ese pedestal
imaginario en el que la especie se colocé a sf misma, y mirar a la naturaleza
humana y alter-humana con lentes biocéntricas»>.

Un enfoque fundado en el uso delas “lentes biocéntricas” conlleva un cambio
conceptual relevante: las aproximaciones tradicionales al tema de la defensa
del ambiente, sobre todo durante los anos ochenta y noventa del siglo XX, se
preocupaban por “defender” la naturaleza, es decir, se limitaban a asumir como
tarea fundamental la bisqueda (y proteccién) de dreas incontaminadas, lugares
de wilderness en zonas de montafia, o reservas protegidas en las que la naturaleza
tenfa que ser defendida y preservada del ser humano. En algunos casos, esas dreas
podian, como mucho, convertirse en un lugar de contemplacién turistica. De
todas maneras, la naturaleza se percibfa como un contexto a parte, separado del
dmbito de actuacién diaria de los seres humanos. A partir del cambio de siglo, sin
embargo, las nuevas formas de preocupacién por el medio ambiente han empezado
a plantear modalidades de defensa de la naturaleza fundadas en otros presupuestos:
va afirmdndose la concepcidn segin la cual el ser humano no debe empenarse «en
defender una naturaleza entendida como una otredad, distinta de lo humano,
sino en reconocer las profundas relaciones, las conexiones y las participaciones
que se establecen entre los seres vivos y no vivos que habitan juntos el planeta,
entre los colectivos humanos y los no humanos»’. Este cambio de percepcion
lleva a acunar un neologismo, Koznoceno, que alude — a partir del sustantivo griego
koinotes (participacion, ausencia de distinciones, semejanzas, conexiones) — a una
nueva forma de interaccién entre la hybrishumana y el planeta. Sien el Antropoceno
el ser humano tiene un impacto hasta en los procesos geoldgicos de la Tierra, el
Koinoceno deberfa entenderse como la época del bien comuin y del reconocimiento

2 M. Carretero Gonzélez — J. Marchena Dominguez, ;Como se representa la naturaleza alter-
bumana desde la cultura? Entender el medio ambiente para entender nuestro mundo, el mundo de
todos, en M. Carretero Gonzélez — J. Marchena Dominguez (eds.), Representaciones culturales de
la naturaleza alter-bumana. Aproximaciones desde la ecocritica y los estudios filosdficos y sociales,
Editorial UCA, Cddiz 2018, p. 15.

3 A. Favole, 1] tempo del Koinocene, <La lettura», nimero 54, 28 de febrero de 2021, p. 12. En el
texto original sostiene Adriano Favole que a partir del cambio de milenio se va difundiendo la idea
segun la que «non si tratta pitt di difendere una natura intesa come /70 da noz, ma di riconoscere i
profondi legami, le connessioni, le partecipazioni tra gli esseri viventi e non viventi che abitano insieme
il pianeta, tra i collettivi umani e quelli non umani» (la traduccién del italiano al espafiol es mia).
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de las semejanzas. Esto significa que lo que el ser humano debe preservar de los
danos del Antropoceno no es una naturaleza otra, distinta de lo humano, «sino el
tejido sutil de relaciones que nos ata al oxigeno, al agua, a los peces en el agua y hasta
a las estrellas en el cielo»*.

El nuevo enfoque — al interpretar el acceso a la etapa del Koznoceno como una
fase de “ausencia de distincién” entre lo humano y lo natural y al fundarse en
una nueva ecologia que entrelaza saberes cientificos y humanisticos — conlleva
un cambio de paradigma que impone plantear a nuestro contexto histérico
y sociocultural preguntas inéditas. Si, por un lado, se afirma una visién que
ensalza las redes de correspondencia que se establece entre el ser humano y los
reinos animales y vegetales (Kohn, 2021), por otro lado, surge la exigencia de
percibir los problemas en una escala global, una urgencia que entra en conflicto
con la consolidacién actual de los “soberanismos” populistas y nacionalistas y,
sobre todo, con los intereses econémicos relacionados con la gestién ambiental
en el marco del orden econdmico internacional. La nueva pregunta que surge
de lo que se acaba de exponer puede formularse en los siguientes términos: sen
qué mediday bajo qué condiciones puede la cultura, y en particular la literatura,
representar una suerte de antidoto conceptual frente a las retdricas egoistas
de los intereses relacionados con el caleidoscopio de utilidades econdémicas,
tecnoldgicas, politicas y cientificas de cardcter global? De ahi que la cuestién
se transfiere al propdsito de identificar a los agentes implicados en los modelos
de gestién ambiental en una etapa de fuerte ofensiva neoliberal en los paises
desarrollados. Un primer intento de respuesta puede residir en aclarar el valor
semdntico de ciertos conceptos a partir de la idea de “gestionar el medio y el
territorio”: esta operacién remite a la organizacién de

una serie de acciones que se ejercen sobre ellos [medio y territorio], en funcién de
unos objetivos que se pretende conseguir. [...] El andlisis de los objetivos no agota los
elementos que es preciso considerar en la gestion, bien al contrario, nos fuerza a

considerar dos factores mds: los intereses y los instrumentos. Los intereses estin por

4 Ibidem, p. 13. Sefiala Favole cémo el nuevo enfoque derivado del Koinoceno impone la
preservacién — frente a los dafios del Antropoceno — no de «una natura altra dall'umano, ma il
tessuto fine di relazioni che ci lega all'ossigeno, allacqua, ai pesci nell'acqua e persino alle stelle nel
cielo» (la traduccién del italiano al espafiol es mfa).




encima de los objetivos y, al contrario de estos, casi nunca se hacen explicitos’.

A las reflexiones planteadas por Josepa Bru debe afiadirse que: a) los intereses de
los agentes estdn relacionados con un sistema de valores respecto del medio y del
territorio que estd ligado a pautas culturales propias de una determinada sociedad,
en una etapa sociohistérica especifica; b) los znstrumentos, en cambio, se encuentran
jerdrquicamente por debajo de los objetivos, siempre se ven subordinados a los
primeros y son solo «los canales, los procedimientos, los métodos que se aplican
para conseguir la materializacién de los objetivos de gestién»°. Ante la complejidad
que reside en el control de las acciones de los diversos agentes medioambientales
y frente a la dificultad de regulacién de sus relaciones mutuas, ¢qué tipo de
representacién ofrece la ficcién contempordnea de los hechos ambientales en torno
alos que concurren las acciones de la totalidad de los agentes implicados?

Para tratar de esbozar alguna respuesta, cabria, en primer lugar, tipificar la
naturaleza de los agentes ambientales. Es posible definirlos como el conjunto
heterogéneo de todos aquellos sujetos — tanto pertenecientes al sector publico
como al dmbito privado, tanto individuales como colectivos — cuyas decisiones
y cuyas acciones tienen un impacto cuantitativo y cualitativo sobre el medio
ambiente, quedando todos ellos a su vez influenciados por los cambios que
acontecen en ¢l. Simplificando, se hace posible identificar cuatro grandes grupos de
agentes: 1) el sector privado; 2) el sector piblico (como suministrador de servicios,
como productor directo, como encargado de emitir una normativa y de comprobar
el grado de su cumplimiento); 3) todas las instancias técnico-cientificas (es decir,
los organismos de investigacién aplicada o las secciones técnicas de las empresas
relacionadas directamente con la produccién); 4) el contexto de los ciudadanos (o
bien considerados en grupo o bien como consumidores individuales).

Una vez encasillados a los diversos agentes medioambientales, es posible
proponer un boceto — sin pretensién alguna de exhaustividad — que intente
seflalar cémo la ficcién literaria se ha preocupado por la representacién de las
acciones de los distintos agentes y por la descripcién de sus relaciones, insistiendo
— en particular — en la presencia de intereses contrastados y a menudo conflictivos

S J. Brt, Medio ambiente: poder y espectdculo. Gestion ambiental y vida cotidiana, Icaria editorial,
Barcelona 1997, p. 21 (el énfasis es mio).
6 Ibidem, p.21.
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que han afectado al binomio medio-territorio. A pesar de que en el 4mbito de los
estudios culturales — y literarios en particular — las reflexiones de cufio ecocritico
habfan surgido ya a finales del siglo XX con unos planteamientos «alejados
de la nostalgia y cercanos a realismo, que tenfan como objetivo analizar las
representaciones literarias y culturales de la naturaleza y estudiar la relacién entre
seres humanos y alter-humanos desde el lenguaje»’, la clave de lectura actual de
las aproximaciones contemporineas a la relacién entre literatura y ecologia deberfa
pasar por reconocer a la ecocritica un papel de critica interdisciplinar: es decir, los
planteamientos ecocriticos, por su propia base filoséfica y socioldgica, se vuelven
versitiles y dialogan con otras disciplinas como la ética medioambiental, la ecologfa
o la filosoffa moral (pensemos en textos hibridos como 17 the Society of Nature: A
Native Ecology in Amagonia, 1994, de Philippe Descola; Politicas de la naturaleza:
por una democracia de las ciencias, 1999, de Bruno Latour; Molecular Red: Theory
for the Anthropocene, 2015, de McKenzie Wark).

Teniendo en cuanta el didlogo interdisciplinario que se consolida en el Koznoceno
por medio de la reciprocidad de flujos de contenido entre sociologfa, filosoffa y
ecologia, en las pdginas que siguen se analiza un conjunto restringido de textos
literarios producidos en el 4mbito hispanoamericano a lo largo de veinticinco
afos (entre 1992 y 2018) cuyo reto comun consiste — si bien cada cual lo logre
segin un desarrollo temdtico y formal diverso — en la creacién de construcciones
discursivas capaces de plantear interrogantes de naturaleza ecocritica con respecto
a las representaciones culturales hegemdnicas. Interrogantes esbozados desde una
perspectiva literaria — entendiendo la literatura como uno de los territorios posibles
de representacion dela crisis — que intenta proponer una dialéctica discursiva alejada
del modelo elemental de la denuncia directa. El principio de seleccién de los textos
se ha fundado, en suma, en tratar de evitar ficciones que ofrezcan «de la realidad
una lectura maniquea, hundiéndose — en el caso de la temdtica ecolégica — en la
contraposicién entre la positividad de la naturaleza, por un lado, y la negatividad
de la influencia humana, por el otro»®.

7 M. Carretero Gonzélez — J. Marchena Dominguez, ;Cdmo se representa la naturaleza alter-
humana desde la cultura?, cit., p. 17.

8  N. Scaftai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relagione narrativa, Carocci, Roma 2021,
p- 37. El objetivo en nuestro proceso de seleccién de los textos ha consistido en evitar posturas
autorales marcadamente dirigidas a ofrecer reportages criticos mis que ficcién, sobre la base de
lo que sugiere Niccold Scaffai: «Un rischio sempre presente, infatti, quando la scrittura si presta




Se intentard, en particular, analizar de qué manera los tres autores seleccionados
(Karina Pacheco Medrano, Rodrigo Rey Rosa, Diego Mufioz Valenzuela) —
pertenecientes a tres dmbitos geoculturales alejados y diferentes como Perd,
Guatemala y Chile — construyen unas formas de pensar-decir-hacer que pueden
interpretarse como ejercicios literarios dirigidos a revertir una cierta invisibilidad
sociocultural de los valores ecocriticos. Nuestro objetivo consistird, en primer
lugar, en analizar de qué forma las tres tipologias de representacion literaria se
vuelven ejemplificadoras de las inquietudes relacionadas con el macro-asunto de
la ecologia. Sobre esta primera interrogacién se funda otra, que indaga en el grado
de posibilidad de construir un relato que, al nivel de la renovacién epistemoldgica,
sea capaz — sin perder su valor literario — de mantener una interaccion sinérgica con
los discursos, las acciones y los imaginarios del universo eco-cientifico. De existir
ese relato, deberd ser un texto que sea sobre todo «cimentador de una comunidad
emocional eco-critica, fortalecedor desde unas Ciencias Sociales deudoras de las
representaciones culturales interespecies, no especistas, empéticas hacia lo alter-
humano, que nos reconcilien con la inteligencia de todo lo vivo»’.

Ahora bien, en los tres textos que se analizan debe considerarse que esta lectura
empdtica hacia lo a/ter-bumano procede de un contexto cultural como el del Global
South, es decir, desde un drea transcontinental que se extiende desde Africa hasta
América latina pasando por el Caribe y ciertas dreas mediterrineas de Asia. En la
lectura que se propone, el término Global South, — acufiado para sustituir la expresién
Tercer Mundo - debe verse como un espacio geosocial en el que los intelectuales que
proceden de esas dreas del mundo reflexionan en primera persona sobre la sensibilidad
ambiental y la relacién entre el ser humano y la naturaleza. En nuestro andlisis, la
eleccién de tres narradores procedentes del contexto cultural hispanoamericano
remite al interés por examinar las perspectivas desde las que se plantea la preservacion
del territorio en el “espacio latino” del Global South, que «es declinado también como
perspectiva literaria, es decir, como un lugar no solo geogréfico a partir de que los

alla denuncia diretta ¢ che il testo dia della realtd una lettura manichea, ricadendo — nel caso della
tematica ecologica — nella contrapposizione tra la positivita della natura, da un lato, e la negativita
dell’influenza umana, dall’altro» (la traduccién del italiano al espafiol es mfa).

9 J.T. Garcia Garcfa, Analizadores ecofemipacianimalistas bistdricos y construidos: como recalibrar
representaciones culturales e imaginarios alter-bumanos desde la investigacidn socio-dialéctica, en M.
Carretero Gonzilez — J. Marchena Dominguez (eds.), Representaciones culturales de la naturaleza
alter-bumana, cit., p. 34.
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escritores procedentes del Sur del mundo — de Pablo Neruda a Edouard Glissant, de
Derek Walcott a Amitav Ghosh — toman la palabra y producen una representacién
de los ambientes no mds euro — 0 americano — céntrica» ',

Concederle voz a este conjunto de perspectivas procedentes del Sur del mundo
significa, ademds, reflexionar acerca de las relaciones entre el ser humano, el medio
ambiente y la literatura desde una perspectiva que — al menos en parte — se aleja de
la corriente critica conocida como ecocriticism, difundida sobre todo en el contexto
norteamericano. Los estudios candénicos de ecocritica, desarrollados en particular en
las universidades estadounidenses, tienden a aplicarse a obras, autores y contextos
muy alejados los unos de los otros y el riesgo que se corre es el de perder de vista
la conexién que existe entre la ecologfa y la estructura de las obras en las que los
elementos de aquella temdtica acttian como figuras y determinan el desarrollo de la
trama. El peligro de seguir demasiado fielmente la linea del ecocriticism, en suma,
residirfa en desvincular el tema de la historia, por ejemplo realizando una asimilacién
impropia del concepto de “medio ambiente” al de “naturaleza incontaminada”.

2. Formas literarias alternativas de representacién de la emergencia
ecolégica

2.1. “Reyes del bosque’, 0 la deslegitimacion del discurso explotador

En el ensayo titulado The Game (2018), Alejandro Baricco hace hincapié en
cédmo, en las tltimas cuatro décadas, se ha ido consolidando una metamorfosis
antropolégica que procede del impacto revolucionario de las nuevas tecnologfas y
que ha creado la siguiente paradoja: segun el escritor italiano estarfamos viviendo
en «una civilizacién festiva, pero el mundo y la Historia no lo son: desmantelar
nuestra capacidad de paciencia, esfuerzo, lentitud, ¢no acabari produciendo
generaciones incapaces de resistir los reveses del destino o incluso la mera violencia

10 N. Scaftai, Letteratura e ecologia, cit., p. 69. Al referirse al Global South, sostiene Scaffai que ese
dmbito «viene declinato anche come prospettiva letteraria, cio¢ come luogo, non solo geografico, a
partire dal quale gli scrittori provenienti dal Sud del Mondo — da Pablo Neruda a Edouard Glissant,
da Derek Walcott a Amitav Ghosh — prendono la parola e producono una rappresentazione degli
ambienti non piti euro — o americano — centrica» (la traduccién del italiano al espafiol es mfa).




inevitable de cualquier sino?»'". La reflexién de Baricco se relaciona con el cuento
“Reyes del bosque”, de Karina Pacheco Medrano', en la medida en que obliga
a plantearse la duda acerca de qué rumbo estd tomando una humanidad que va
perdiendo no solo su capacidad para proteger la naturaleza, sino también su interés
por tutelar aquellas formas ancestrales de vida que se siguen manteniendo vivas en
las escasa dreas del planeta que atn preservan su condicién de (casi) inaccesibilidad.
Frente a los desafios impuestos por la revolucién tecnoldgica y ante su corolario de
transfiguracién antropoldgica, se propone aqui una lectura de “Reyes del bosque”
— incluido en la recopilacién de cuentos Liuvia (Lima, 2018) — como un relato
en que se impone la incapacidad del ser humano para «bajar hasta la raices, y
remontarse hasta las fuentes» !>,

La estructura narrativa del texto se construye en torno a una voz femenina que se
encarga del relato, contando su propio regreso — justo veinte afios después de una
primera traumdtica experiencia (que serd el meollo de la narracién) — a las dreas de
la Selva Baja en la regién de Cusco. Se trata de una comarca ubicada a mis de seis
horas de la ciudad y totalmente aislada desde el punto de vista cultural: «la selva
baja en territorio de reserva, a la que solo era posible acceder por avioneta o rio, era
algo muy distinto; ocupada por poblaciones que se hacen invisibles ante el paso de
turistas e investigadores, estd cargada de sonidos insélitos como el de las hojas que
caen continuamente sobre el rio»'*. La alusién a sonidos ajenos a los de los espacios
antropizados no solo contribuye a cimentar la idea de un contexto natural idilico,
sino que le sirve a Pacheco Medrano para construir una narracién fundada en dos

11 A. Baricco, The Game, Anagrama, Barcelona 2019, p. 21.

12 Karina Pacheco Medrano nace en Cusco, en 1969; se traslada a Espafia para completar su
formacién académica y en Madrid consigue un doctorado en Antropologfa por la Universidad
Complutense. Enlo que se refiere asu produccién narrativa, es posible identificar dos dreas de interés;
una primera centrada en la redaccién de textos breves, destacando las siguientes recopilaciones de
cuentos: Alma alga, de 2010; El sendero de los rayos, de 2013, que se hizo merecedor del Premio
Luces y Artes de El comercio; Miradas: antologia de cuentos, de 2015, ademds de Linvia, volumen
que se publica en 2018 y al que pertenece el cuento que se analiza en estas pdginas. Ademds de la
narrativa breve, la autora cultiva también la novela, género en el que ha publicado: La voluntad del
molle, de 2006; No olvides nuestros nombres, de 2009, libro ganador del Premio Regional de Novela
2008 del Instituto Nacional de Cultura de Cusco; La sangre, ¢l polvo, la nieve, de 2010; Cabeza y
orquideas, de 2012 (el volumen habia sido premiado en 2010 con el Premio Nacional de Novela
Federico Villarreal); £/ bosque de tu nombre, de 2013, y Las orillas del aire, de 2017.

13 A. Baricco, The Game, cit., p. 21.

14 K. Pacheco Medrano, Lluvia, Booket-Grupo editorial Planeta, Buenos Aires 2018, p. 18.
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pilares: a) por un lado, una visién dualista de la vida, basada en la divisién radical
entre naturaleza y cultura; b) por el otro, una dialéctica en la que uno de los dos
bandos (el que proviene del norte del mundo) considera al ser humano como el
tnico sujeto con plena legitimidad para disponer a su antojo de la biodiversidad
y explotar los espacios y los recursos naturales. En lo que a la estructura narrativa
se refiere, el relato se construye como un proceso de rememoracién que recorre
los eventos clave de la vida profesional de la mujer, a partir de su experiencia
juvenil como investigadora de la universidad de Lima, interesada entonces en la
recoleccién de testimonios sobre la ocupacién humana en la reserva de la bio-esfera
de la regién del Manu. EI momento de la involucién en el camino profesional
de la protagonista se da cuando ella y su pareja, Oscar, aceptan presentarse para
colaborar con una empresa multinacional cuyos miembros, en las palabras
preocupadas de Oscar, «a cada rato buscan antropdlogos que les ayuden a ganarse
la confianza de las poblaciones amazdnicas para luego estafarlas»". El comienzo de
la colaboracién con la multinacional refuerza el esquema binario antinémico que
opone la que llamamos cultura occidental a los cuestionamientos fundados en la
“antropologfa de la naturaleza”, patrimonio de las poblaciones autéctonas. Tanto
la despreocupacién por la salvaguardia de las 4dreas naturales como el desinterés
por los efectos de la intervencién humana en el territorio — ambos factores quedan
patentes en la forma de actuar de los empresarios extranjeros — plantea una reflexién
doble: la anécdota textual no se limita a la simple denuncia de la reduccién de la
vida natural al estado de mero recurso econémico, sino que pone de relieve coémo
este proceso de conversién de lo natural en un bien explotable

no deja de ser una expresién particular de cémo algunas sociedades humanas
manejan las relaciones con su entorno. En la actualidad se da [...] dentro de un
modelo social que requiere la “desubjetivacién” de los animales y la creencia en
la autonomia y superioridad de nuestra especie para poder mantener un sistema
orientado al consumo de una poblacién humana creciente, lo que implica, por
tanto, la conveniencia de no aplicar una mirada ética sobre el modo en que dafiamos,

explotamos y destruimos al otro en nombre del beneficio econémico®.

15 Ibidem, p. 19.

16 A.D. Verdu Delgado — T. Shiki, Aleridades sin barreras. Relacion entre lo humano y lo alter-
humano en la cosmovision animista shuar, en M. Carretero Gonzilez — J. Marchena Dominguez
(eds.), Representaciones culturales de la naturaleza alter-bumana, cit., pp. 163-164.




Alolargo del proceso de rememoracién que la protagonista lleva a cabo, el lector
descubre que la destruccién de los espacios vitales de las poblaciones autéctonas en
nombre del beneficio econdmico y la ausencia de una mirada ética coinciden, en el
plano diegético, con labisqueda de lotes de petréleo en la reserva natural, alli donde
conviven, ademds, numerosos grupos de investigadores de flora y fauna, junto
a varias tribus autéctonas. Es a partir de ese momento cuando el conflicto entre
distintos sistemas cosmoldgicos se hace mis patente: si la relacién que la cultura
occidental mantiene con la naturaleza se funda en el mero interés econdmico, las
poblaciones nativas estructuran su relacién con la selva no sobre la base de una
actitud explotadora, sino de una participacién en lo natural.

La oposicién binaria que dibuja Pacheco Medrano coloca en un plan antagénico
dos cosmovisiones: en un extremo se ubica la “negacién de lo Otro” por parte de
los explotadores, cuando ese “Otro” no se doblega a las exigencias econdmicas del
grupo dominante. El uso del adjetivo “dominante” asociado al conjunto de los
explotadores no es casual, pues en el marco de un sistema econémico globalizado,
«la gestion ambiental ha adquirido especificidades territoriales que se han
fundamentado en sacar provecho de situaciones de manifiesta desigualdad»"’, lo
que equivaleaafirmar quela “negacién delo Otro” porlas economias méds poderosas
es el resultado del alto grado de control publico y social que se ejerce en los paises
del Primer mundo, donde la gestién ambiental se ha vuelto cada dia mds costosa
y dificil. Como consecuencia de tales costes, la explotacién se ha dirigido hacia el
extranjero, recurriendo a «una gestién mixta en la que, a la vez que se promocionan
politicas preventivas en el propio pais, se descentralizan aquellas actividades mds
impactantes, o de control mis caro, a paises en los que el control es menor»'®.

En el otro extremo, la segunda cosmovision presente al nivel textual es la que se
plasma en la postura de las tribus autéctonas, precisamente en los territorios donde
se descentralizan las actividades mds impactantes y donde los indigenas adoptan un
modus vivendi ancestral que remite a la ausencia de distinciones entre lo humano
y la naturaleza, segtin el modelo del Koznoceno. En particular, los pobladores de
la selva de las dreas amazdnicas de Perti y Ecuador son grupos humanos que, en
palabras de Philippe Descola, «no presentan una divisién entre un mundo cultural
propio de la sociedad humana y otro natural referente a la sociedad animal. La

17 ]. Bra, Medio ambiente, cit., p. 56.
18 Ibidem, p. 56.
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selva represente el hogar en el que las diferentes formas de vida se relacionan,
estableciendo un continuum de sociabilidad»®.

Larememoracién dela protagonista no solo construye una dialéctica de oposicién
entre categorfas en conflicto, tipicas del occidente moderno (naturaleza versus
cultura, salvaje versus doméstico, mundo fisico versus mundo sobrenatural), sino
que subraya, ademds, la imposibilidad sobrevenida de establecer ese continuum de
sociabilidad entre los elementos humanos y naturales que pueblan la selva. Lo que
plantea el texto, desde una perspectiva de exemplum a contrario, es la construccién
de una duda acerca «de la validez general de aquellas categorias, asi como su eficacia
en rendir cuenta de la multiplicidad de los sistemas cosmolégicos y de los distintos
modosdeestructurarelespacioinventados porlos sereshumanos»*. Fielesal modelo
tradicional que fomenta la oposicién, la compafifa petrolera pone en prictica — en el
marco de la reserva natural — unas estrategias de mantenimiento del orden fundadas
en la consolidacién de la distancia entre la civilizacién y el salvajismo:

en mi segundo afio en el campamento se desaté un conflicto con la poblacién nativa
debido a los derrames de petrdleo que estaban contaminando las dreas donde estas
fueron desplazadas. Con mi ayuda y la de otros dos antropdlogos llegados de Lima,
se logré calmar los d4nimos. [...] Por lo bajo, los administradores del campamento

también estaban entregando compensaciones en cerveza y aguardiente®.

La alusién explicita a los derrames de petréleo y a la contaminacién de las 4reas
naturales (incluyendo las aguas de los rios) conecta de una forma directa — alejada
de todo discurso metaférico — con las inquietudes «en torno a la manera en que
debemos gestionar nuestro papel humano en unasociedad altamente modernizaday
desnaturalizada, dondeel peligro de deterioro del medio ambiente y su biodiversidad
es evidente»?. A pesar de las continuas alarmas y no obstante las comunidades
nativas hubiesen seguido denunciando nuevos derrames de petréleo y hubiesen
senalado, asimismo, los trastornos que el agua contaminada estaba causando en

19 P. Descola, La selva culta. Simbolismo y praxis en la ecologia de los Achuar, Editorial Abya-Yala,
Quito 1996, p. 434.

20 A. Favole, Il tempo del Koinocene, cit., p. 13.

21 K. Pacheco Medrano, Liuvia, cit., p. 23.

22 M. Carretero Gonzélez — J. Marchena Dominguez, ;Cdmo se representa la naturaleza alter-
humana desde la cultura?, cit., p. 17.




su poblacién y en sus actividades de pesca, ninguna accién a proteccién del medio
ambiente es llevada a cabo alo largo del dltimo afo de trabajo de la protagonista en
el campamento. A pesar de que los indigenas hubiesen advertido que se levantarfan,
la Ginica respuesta de la empresa consiste en nuevas devoluciones de dinero y mds
frecuentes entregas de aguardiente, hasta una noche de abril en la que el sonido
de los tambores y los gritos de guerra ponen fin a la explotacién: «los empleados
de la petrolera fuimos evacuados en dos helicépteros del ejército. Mientras nos
elevibamos, los campos estériles del campamento se mostraron rasgados por lineas
de sangre»?’. Las lineas de sangre que manchan el territorio de la selva pretenden
imponer una representacién visual de los efectos causados por la percepcion de
la naturaleza no humana como fuente de recursos para el libre uso humano. La
percepcién de la naturaleza no humana y de los animales como fuentes de recursos
o como legitimos objetos de propiedad humana vendria a confirmar la persistencia
de un esquema ideolégico que pretende legitimar ciertos patrones de privilegio que
el mundo occidental se otorga a si mismo frente al resto de las culturas humanas.
La visién de la naturaleza como productora de recursos para el libre uso del ser
humano serfa pues, el efecto de una conceptualizacién ideoldgica de la relacién
entre nuestra especie y la naturaleza oteada desde la perspectiva del pensamiento
occidental dominante; las distintas formas de explotacién irfan asociadas a un nivel
de ideologizacién muy elevado pues «[l]a cosificacién de la naturaleza y de los
animales serfa solo un ejemplo extremo de un sistema de relaciones definido por
la barrera que separa a aquellos grupos de cualidades superiores de los considerados
inferiores, y que legitima el control de los primeros sobre los segundos»**.

2.2. “Cabana’, o el antes y el después de la devastacion

En el marco de la amplia produccién cuentistica de Rodrigo Rey Rosa
(Guatemala, 1958) nuestro andlisis se centra en el relato “Cabafa”, un texto que —
junto con otro mds extenso, “La peor parte” — se incluyé en el volumen titulado Lo
que s07id Sebastidn, publicado en 1994 pero escrito en las ciudades de Livingston y
Petexbattin en 1992. Desde el punto de vista narratolégico, la anécdota ficcional se
construye a partir de una voz anénima que relataen primera persona su experiencia

23 K. Pacheco Medrano, Linvia, cit., p. 26.
24 A.D. Verdt Delgado - T. Shiki, Aleridades sin barreras, cit., p. 181.
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en un 4rea no identificada de la selva donde la vegetacién es tan majestuosa,
abundante y omnipresente que el ser humano vive «sin ver otro sol que el que se
filtra entre los drboles»?.

A medida que el cuento avanza y la elocuencia de la voz narradora se hace més
notoria, la representacién de la naturaleza como un mundo edénico se vuelve mds
evidente; la luz en la selva, en las tardes que siguen a dfas de lluvias constantes, crea
una secuencia extensa de momentos en que el protagonista puede apreciar «retazos
azules entre las ramas. Y de este bienestar se obtiene un sentimiento de vergtienza
y de culpa, “por tener todavia un poco de aire para respirar” — dice Adorno — en
el inflerno»*. Permanece deliberadamente entre tinieblas el motivo por el que el
hombre reside en el medio de la selva: solo se alude de forma elusiva a un cierto Plan
22 que las escasas informaciones proporcionadas describen como la solucién a una
serie de problemas de ese distrito fronterizo. Segtin se desprende de los mondlogos
introspectivos del hombre, el régimen laboral implantado en el drea por ese ambiguo
Plan 22 prevé trabajar durante veintidés dias al mes y descansar durante ocho. El
lector solo puede limitarse a vislumbrar algin atisbo de explotacién, al descubrir
que los hombres que se atienen al plan son «seminémadas, estin a medio camino
entre el liberto y el esclavo. En los sitios mds alejados, hay pequefios campamentos
con gente en el Plan 22»%.

Empieza a plantearse, asi, un discurso dicotémico en el que la voz encargada
del relato compara: a) los espacios naturales (fuente de relativa serenidad vy,
sobre todo, capaces de ofrecer ocasiones de reflexién introspectiva), con b) la
desaparicién de ese ambiente incontaminado, a la que el autor hace referencia en
el paratexto (elemento esencial de nuestro andlisis al que volveremos en breve).
La soledad — en un espacio natural tan alejado de toda manifestacién de la tecno-
cultura contemporinea — conduce al protagonista a un conjunto de reflexiones
introspectivas que desembocan en el surgimiento de una sensacién simbidtica entre
el ser humano y lo animal: «Sentirse como un insecto, como uno se siente aqui,
quiere decir ser todo cuerpo; con muy poco seso dentro de la cabeza, pero bastante
en las manos, en todo el érgano de la piel»*. Esta percepcién, convertida en materia
discursiva, pone en relacién las sensaciones del protagonista con una perspectiva de

25 R.Rey Rosa, 1986. Cuentos completos, Random House, Barcelona 2014, p. 211.
26 Ibidem, p. 212.
27 Ibidem, p. 213.
28 Ibidem, p. 211.




construccién del discurso ecocritico capaz de recuperar visiones del pasado: se alude
aqui a que la sensacion de volverse insecto — es decir, deshumanizarse para adquirir
rasgos y facultades animales — desbarata el modelo cientifico dominante apoyado
en los principios éticos cldsicos segtin los que solo el ser humano se configura como
objeto de consideracién moral. Frente a la “desubjetivacién” de los animales y a la
creencia en la autonomia y superioridad de nuestra especie, la confluencia del ser
humano hacia lo animal que se articula en el relato construye una retdérica moral
que recupera la centralidad de lo no-humano y de la naturaleza. Se desmonta, asi,
el antropocentrismo de la modernidad occidental, proponiéndose en cambio un
camino 4 rebours por la historia del desarrollo humano: «nuestros antepasados que
habitaban las cuevas prehistéricas eran plenamente conscientes de no ser el centro
de lo vivo, como ejemplifican las pinturas rupestres que privilegiaba a los animales
alterna-humanos y a la naturaleza»®.

Hasta este momento del desarrollo narrativo, serfa inviable afirmar que la
descripcién del contexto natural en el que se deshilvana la trama constituye, de
por si, una herramienta discursiva dirigida a enjuiciar la gestién medioambiental
contempordnea, ni — mucho menos — parece orientada a la salvaguardia del espacio
natural. Sin embargo, tal como se ha adelantado, en el marco para-textual se aprecia
un elemento que modifica en forma radical la lectura del texto: en la extensa “Nota
del autor” que Rey Rosa redactd para que funcionara de prélogo para al volumen
que retine toda su produccidn cuentistica, el escritor guatemalteco senala que tanto
“Cabafia” como “La peor parte” fueron escritos en 1992 en un contexto natural no
solo hoy inaccesible sino — sobre todo — arrasado y/o desaparecido: «buena parte
de la selva que [los dos cuentos] registran ha sido convertida en tierra arada o en
territorio narco»*’. La atencién debe, pues, centrarse en una informacién que
procede del paratexto y que resignifica la lectura de la ficcién, puesto que obliga
al lector a repensar el espacio natural descrito, a verlo no ya en términos de su
condicién edénica, sino en funcién de su degradacién antrdpica, es decir, de su
conversién en una suerte de “mundo perdido”, desaparecido como resultado de la
actuacion ambiental del sector privado.

La informacién que no se proporciona al nivel textual y que solo se adquiere en
el paratexto es la clave interpretativa que introduce el motivo de la maximizacién

29 ].T. Garcia Garcia, Analizadores ecofemipacianimalistas bistdricos y construidos, cit., p. 30.
30 R.Rey Rosa, 1986. Cuentos completos, cit., p.12.
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de los beneficios a través de la reduccién al minimo de los gastos ligados a la
gestién ambiental. El texto de Rey Rosa debe leerse, asi, no como una critica de
la actuacién explotadora de los paises del primer mundo, sino de aquellos paises
donde el desarrollo de la proteccién del medio ambiente por parte de los agentes
gubernamentales sigue siendo escaso, o ausente. Es alli donde se da, precisamente,
una minimizacién del costo de la gestién ambiental que «resulta, en buena medida,
de la explotacién del medio y de la inhibicién respecto de los efectos de dicha
explotacién: de la apropiacién gratuita del aire en el que evacuar toda clase de gases,
del agua en la que verter liquidos contaminantes o del suelo en el que depositar
residuos»*'. De la informacién contenida en el prélogo se desprenden, pues, dos
lineas de andlisis: en primer lugar, la destruccién de las dreas verdes y su conversién
en tierra arada remitirfan no solo a la ausencia de la sensibilidad social respecto de la
proteccién ambiental en aquellos paises donde el control de la actuacién ambiental
es escaso o incluso inexistente, sino que confirmarfa ademds la visién de Zizek de
que «la naturaleza que confrontamos estd ya siempre atrapada en la interaccion
antagonista con la colectiva labor humanax»**. Frente al modelo occidental primer-
mundista, en el que el eco-business se convierte en un signo de los tiempos y donde
«ya casi no hay negocio que no sea eco, no hay compafifa poderosa que no intente
mostrar cudnto cuida los recursos naturales, cudn sostenibles son sus métodos, cuin
verdes sus principios»*, el cuento — precisamente debido al contexto sociocultural
y econémico en el que se desarrolla — opone la ausencia de inquietudes de carcter
ético-ambiental, lo que provoca dindmicas internas altamente conflictivas y
perjudiciales para el binomio medio-territorio.

A esta despreocupacion se suma, finalmente, el crecimiento exponencial de un
sub-sector econémico, el de la produccién de droga, que requiere la traslacion
de las “actividades problemdticas” (es decir, prohibidas) a territorios aislados,
donde la invisibilidad les garantiza — tanto a los grupos relacionadas directamente
con la explotacién/produccién ilegal como a ciertos sectores corruptos del
compartimiento publico — la posibilidad de actuar de una forma irresponsable (en
este caso, respecto de la gestion ambiental).

31 J. Bra, Medio ambiente, cit., p. 23.

32 S. Zizek, Ecologia contra la Madre Naturaleza, en linea, https://www.versobooks.com/
blogs/2125-ecologia-contra-la-madre-naturaleza-slavoj-zizek-sobre-molecular-red ~ (fecha  de
publicacién: 14 de julio de 2015; fecha de consulta: 12 de marzo de 2022).

33 M. Caparrés, Ahorita. Apuntes sobre el fin de la Era del Fuego, Anagrama, Barcelona 2019, p. 34.




2.3. “El dia en que el reloj se detuvo”, o una pequenia utopia alejada del
modelo tecnolatra

En el apartado dedicado al andlisis del cuento de Karina Pacheco Medrano
se habifa aludido a la preocupacién expresada por Baricco de que la revolucién
tecnolégica contempordnea pueda producir — o pueda seguir produciendo —
efectos nefastos en el modo en que los seres humanos estamos en el mundo, hasta
impactar, en casos extremos, en nuestra idea del Bien y del Mal. La reflexién de
Baricco se habia centrado sobre todo en analizar la manera en que la insurreccién
digital ha ido cambiando: a) la sustancia de nuestra concepcion de la realidad y b)
la relacidn de los seres humanos con la realidad misma. Para el andlisis del cuento
“El dfa en que el reloj se detuvo” — incluido en la recopilacién Déjalo ser (2003),
del escritor chileno Diego Mufioz Valenzuela (1956)** — se hace necesario detenerse
en cémo el despliegue del nuevo modo digital de entender el mundo en forma de
redes ha llevado al ser humano a entrenar “habilidades sof#”, es decir, capacidades
solo apoyadas en el uso de soportes tecnoldgicos, que estin perjudicando su
relacién tangible con la realidad; el resultado vendria a ser «una cierta tendencia a

34 La trayectoria literaria de Diego Mufioz Valenzuela — miembro de la promocién de autores
nacidos entre 1950 y 1964, que integran la llamada Generacidn de los 80y que empiezan a afirmarse
en el contexto literario nacional en la segunda mitad de dicha década — permite identificar una
triple vertiente de desarrollo: por un lado, la frecuentacién del género novelesco se concreta —
hasta la fecha - en tres titulos, los primeros dos de los cuales ven la luz en la década del 90 del
siglo XX. Se trata de Todo el amor en sus ojos (1990) y de Flores para un cyborg (1996, novela
ganadora del Premio del Consejo Nacional) a las que sigue Las criaturas del cyborg publicada en
2010. Una segunda linea creativa (primera en términos cronolégicos), en estrecha conexién con
la antes mencionada, se vincula con el género de la narrativa breve: este émbito incluye una asidua
y constante frecuentacién tanto del cuento cldsico, como de la microficcién, a la que el escritor se
dedica ya a partir de los afios de la facultad. Es asi que ya en la década del 80 ve la luz la recopilacién
de cuentos Nada ha terminado, ala que siguen Lugares secretos (recopilacién de cuentos, de 1993),
Ahgele: y verdugos (recopilacién de microcuentos, de 2002), Déjalo ser (recopilacién de cuentos,
de 2003), De monstruos y bellezas (recopilacién de cuentos, 2007), Microcuentos (un libro virtual
con ilustraciones de Virginia Herrera, 2008), Las nuevas hadas (microrrelatos fantisticos, de 2011),
Breviario minimo (microrrelatos con ilustraciones de Luisa Rivera, de 2011) y E/ tiempo del ogro,
de 2017. Paralelamente a la actividad de creacién, Mufioz Valenzuela desempefia un rol activo en la
promocidn de las nuevas generaciones de cuentistas chilenos: destacan la curatela y la edicién, junto
con Ramén Diaz Eterovic, de cuatro antologfas de cuentistica de narradores de su pafs; se trata de
Contando el cuento (1986), La joven narrativa chilena (1989), Andar con cuentos (1992) y Cuentos
en dictadura (2003).
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difuminar [la realidad], para sustituirla con representaciones ligeras que adaptan a
sus contenidos y los hacen compatibles con nuestros dispositivos y con el tipo de
inteligencia que se ha desarrollado con sus légicas»*°.

La perspectiva adoptada en “El dia en que el reloj se detuvo” es la de un narrador
en tercera persona que relata los pormenores de un dia en la vida de una familia
chilena prototipica (padre, madre, dos hijos), de condicién acomodada, a partir
de una manana en que todos los aparatos de la tecnologia — desde el reloj hasta los
autos, pasando por el calefén, el equipo de musica y el horno de microondas — han
dejado de funcionar. De la inicial condicién de asombro, los miembros de la familia
transitan paulatinamente por un proceso de nuevo descubrimiento de su entorno,
donde los rasgos de antropizacién del espacio van desvaneciéndose, dejando lugar a
un deslumbramiento inédito que exaltalo natural: «los autos no circulaban. Aspiré
el aire de la manana y lo sintid puro, fresco, impregnado de aromas vegetales, como
cuando ¢l era pequefio y vivia en el campo, entre bosques y pampeas llenas de vacas,
despertando con el canto de los gallos para ir corriendo a ver la ordefia»*.

Bien observado, lo que se ofrece en el relato de Mufioz Valenzuela es una
descripcién de un “escenario catastréfico al revés”, o sea, una narracién en principio
apocaliptica en la que todas las herramientas tecnoldgicas que acompafian la
existencia contempordnea desaparecen, y cuyo efecto es la pérdida de cierta
artificialidad, supuestamente mds performativa y menos falible con respecto a lo
humano. A la luz de esta perspectiva, el cuento establece una ligazén temdtica con
aquellosescenarios dedestruccién deloexistente queenlaantigiiedad representaban
formas de regeneracién positivas y benéficas para el ser humano. La desaparicién
de toda posibilidad de utilizar cualquier tipo de herramienta tecnoldgica, aunque
sea bdsica, deja de plantear — en el cuento — un escenario catastréfico precisamente
porque permite el desarrollo de un proceso que contiene en s un elemento catdrtico,
tal como ocurrfa en la antigiiedad: «las apocalipsis culturales, desde la antigua
Roma en adelante, tenfan una connotacién positiva, porque consideraban la pars
destruens como fase necesaria para la sucesiva regeneracion, para la (re)fundacién
de un mundo futuro sobre las ruinas del precedentex»?’.

Ao largo del camino que deberfa conducir a la parada del autobts (medio de

35 A. Baricco, The Game, cit., p. 21.

36 D. Muiioz Valenzuela, Déjalo ser, Fondo de Cultura Econémica, Santiago de Chile 2003,
p. 158.

37 N. Scaffai, Letteratura e ecologia, cit., p. 101.




transporte que nunca llegard y que obligard a los miembros de la familia a regresar
caminando a su casa) el relato va delineando un camino individual de aprendizaje,
como si la imposibilidad de recurrir a cualquier manifestacién de lo tecnolégico
condujera a la construccién de un mundo alternativo posible: la edificacién de
este nuevo cronotopo seria la pars construens que incluye el elemento catdrtico
porque su estructura — aun evocando un evento apocaliptico (la desaparicién
de la tecnologfa del mundo) — no se concentra en la crisis destructora, sino
en la revelacién de un mundo oculto que coexiste con el de la tecnolatria. La
regeneracion posterior ala pars destruens que esboza Munoz Valenzuela apuntael
abandono de un conjunto de hdbitos en que los seres humanos, cuando pueden,
«delegan elecciones, decisiones y opiniones a maquinas, algoritmos, estadisticas,
clasificaciones. El resultado es un mundo en el que se percibe cada vez menos
la mano del alfarero, para utilizar una expresién grata a Walter Benjamin:
parece salido mds de un proceso industrial que de un gesto artesanal»**. Debe
observarse cémo en el cuento las limitaciones radicales a acceder a cualquier
aparato tecnoldgico crean un momento de epifania, es decir, de redescubrimiento
subjetivo de la posibilidad de una nueva apropiacién de las formas de relacién
con la naturaleza: «Al regresar, le pidié a los nifios que se quedaran callados para
oir cantar a los pdjaros. Todos ofan maravillados la musica de los pdjaros mientras
bebian su leche fria»*’. Acompanando el canto de los péjaros, las risas de muchos
ninos — risas cantarinas — se escuchan a lo largo del camino, hasta que el ntcleo
familiar se cruza con otro*’; el didlogo que surge del encuentro se convierte en
una clase de revision critica de la hiper-tecnicizacién de la vida:

— Es como una broma extrafa. Y tanto silencio, apenas los pdjaros lo interrumpen.
¢No serd un castigo por rellenarlos de maquinas que hacen las cosas por nosotros?

— Si, mdquinas que acaban con los recursos del planeta — contesté Alberto —,

38 A. Baricco, The Game, cit., p. 22.

39 D. Muiioz Valenzuela, Déjalo ser, cit., p. 159.

40 La insistencia en el valor de los sonidos se aprecia, en el cuento, no solo en las invitaciones
reiteradas que Alberto, el padre, dirige a sus hijos para que no se pierdan el canto de los p4jaros, sino
también en el hecho de que las nuevas circunstancias le sugieren al hombre que en futuro dedique
tiempo a ensefarles a sus hijos a reconocer las distintas voces de las aves: «Habfa gorriones, zorzales,
chincoles, tértolas, tordos, jilgueros. Alberto iba reconociendo la forma de cantar de cada péjaro.
Les ensefiarfa a sus hijos como canta cada ave» (D. Mufioz Valenzuela, Déjalo ser, cit., p. 161).
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que nos obligan a correr como locos todo el dfa, a olvidar las cosas que realmente
importan.

— Méquinas que ensucian el aire, que hacen ruido, que contaminan — dijo Emilio
—, que cortan los drboles*.

En el momento en que — en el nucleo familiar — surge el deseo de alejarse de
la ciudad y construir una existencia renovada en la casa de campo, se construye
un discurso doble: en primer lugar se subraya cémo la percepcién del mundo
impuesta por el desarrollo tecnoldgico contempordneo «se pierde una buena parte
de la realidad, probablemente la mejor: la que late bajo la superficie de las cosas,
alli donde solo un paciente, voluntarioso y refinado camino puede llevarnos. Es
un lugar para el que acufiamos, en el pasado, una palabra que més tarde se hizo
totémico: profundidad»*. Por otra parte, paralelamente a la “profundidad” (que
se alcanza a través del cultivo del silencio, la reflexién y la lentitud), el propésito
de desplazarse a la aldea no puede simplificarse hasta el punto de leerse como un
cambio logistico relacionado con el tradicional y trillado motivo de la alabanza de
la aldea frente al tecnicismo del mundo metropolitano; al contrario, debe leerse
como una revision sustancial de las aptitudes vitales, empezando por una nueva
negociacién de la relacién entre el ser humano y el tiempo:

— Como vamos a llegar al campo? Pregunté angustiada la mamd.

— No te preocupes, mujer, las bicicletas funcionarin — dijo Alberto —. Nos vamos a
demorar, pero vamos a llegar. Y nos llevaremos pocas cosas, apenas lo necesario. Alld
vamos a tener volcanes, lagos, leche de vaca, verduras, frutas, [...], cantos del chucao

y del pitio, eso es todo lo que necesitamos™®.

A partir del origen etimoldgico del término apocalipsis — del griego apokdlypsis, es
decir, “revelacién” o “desvelamiento” — existe la posibilidad para los protagonistas
de la ficcién de descubrir la existencia de otro orden de presencias y fenémenos,
que hasta ese momento se habfan mantenido invisibles y que otorgan, incluso, la
posibilidad de un distinto manejo del tiempo. El relato se plantea, asi, como una

41 Ibidem, pp. 160-161.
42 A. Baricco, The Game, cit., p. 22.
43 D. Mufioz Valenzuela, Déjalo ser, cit., p. 163.




suerte de apocalipsis de contenido ecoldgico donde se esbozan las consecuencias de
una revelacién (la posibilidad de una vida sin tecnologfa) que le concede al ser
humano la conciencia de aquello con lo que, hasta ese momento, ha convivido de
una forma inconsciente. El factor que desencadena el proceso catdrtico puede ser,
en algunos €asos, un virus, en otros un evento astronémico o geolégico inesperado,
o un factor imprevisto relacionado con un derrumbe de la tecnologia; en todo caso
siempre se trata de «un fenémeno que abre las puertas de nuestro ambiente y nos
obliga a cambiar de perspectiva acerca del hogar del que nos crefamos los tinicos
legitimos duefios»*.

3. Conclusiones

Tanto el cuento de Karina Pacheco Medrano como el de Rodrigo Rey Rosa
sittan al lector en el contexto de las llamadas “relaciones Norte/Sur”, puesto que
ambas narraciones se centran en: a) la representacién de los procesos de explotacién
delos recursos — naturales y también humanos — de aquellos paises del Global South
donde los controles ambientales son menores; b) la descripcion de los procesos de
descentralizacién de las actividades mds impactantes desde la perspectiva ecoldgica
(la busqueda del petréleo con la consecuencia implicita de los posibles derrames;
los cultivos ultra-intensivos, etc.) o prohibidas (la explotacién de 4reas de la selva
por parte de los productores de drogas y narcotraficantes). En ambos casos puede
afirmarse que — en el marco de un orden econdmico internacional apoyado en
mecanismos de explotacién y dependencia — los grupos explotadores desconocen
al Otro (las poblaciones autdctonas) y llevan a cabo sus politicas con el objetivo de
«poner orden en términos ambientales», lo que puede traducirse «en traspasar
costes ambientales [...] a paises mds pobres 0 ambientalmente menos escrupulosos,
bajo la cobertura de las relaciones econdémicas y a menudo con la excusa de la
ayuda al desarrollo»*. En lo que se refiere a las formas de representacion literaria
del orden/desorden medioambiental, Pacheco Medrano construye una denuncia

44 N. Scaffai, Letteratura e ecologia, cit., pp. 102-103. Sostiene Scaffai que el apocalipsis de base
ecoldgica puede derivar de factores distintos (peste, desastre geoldgico, etc.) pero es siempre «un
fenomeno che spalanca le porte del nostro ambiente e ci obbliga a cambiare prospettiva sulla dimora
della quale ci credevamo gli unici legittimi detentori» (la traduccién del italiano al espafiol es mfa).
45 J. Bra, Medio ambiente, cit., p. 57.




ARETE - VOL. 7, 2022 - ISSN 2531-6249

explicita — sin servirse de estrategias discursivas simbdlicas ni de giros metaféricos
— para poner en tela de juicio la conceptualizacién ideoldgica de la relacién
entre la especie humana y la naturaleza desde la perspectiva del pensamiento
occidental dominante: el relato plantea la representacién de la naturaleza como
mera productora de recursos para el libre uso del ser humano, mostrando su
cosificacién en nombre de una jerarquia que separarfa a los grupos de cualidades
superiores de los considerados inferiores. Por su parte, Rey Rosa construye un
relato cuya significacién depende del paratexto, pues la informacién que alli se
incluye resignifica la interpretacién textual lineal; el contenido del paratexto obliga
al lector a desechar la visién de la naturaleza como escenario edénico y a aceptar
su conversién en una suerte de “mundo perdido”, desaparecido por efecto de la
actuacion explotadora de los agentes gubernamentales y/o del sector privado, en
paises donde el control y la proteccién del medio ambiente siguen siendo escasos
o ausentes. Finalmente, Mufioz Valenzuela construye en “El dfa en que el reloj se
detuvo” una visién del mundo que se apoya en un modelo neofantistico de distopfa
al revés, del que surge una apocalipsis de contenido ecoldgico: 1a posibilidad de una
vida sin tecnologfa le concede al ser humano la posibilidad de un desvelamiento, o
sea, un redescubrimiento subjetivo de la oportunidad de una nueva apropiacién de
las formas de relacion con la naturaleza y la existencia.




