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to one of his primary sources: Edmund Husserl. Subsequently, we will discuss 
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1. Premessa

Mentre ci apprestiamo a mettere in dialogo pensatori tanto distanti come san 
Bonaventura e Emmanuel Lévinas, non ignoriamo i possibili rischi del nostro 
tentativo. Dietro l’angolo si presenta l’eventualità non remota di forzare un 
avvicinamento fra differenti posture filosofiche smussando ad hoc le asperità 
inconciliabili in vista di una ricomposizione arbitraria e anonima. Pertanto non 
colmeremo la distanza fra la metafisica bonaventuriana e l’etica levinasiana diluendo 
la portata delle due proposte. Tenteremo, al contrario, di assecondare i caratteri 
tipici dei diversi orizzonti rimarcando i lineamenti più pronunciati. Faremo parlare 
i testi lasciando che la forza dirompente che sprigionano scrolli via la polvere 
stratificata da secoli di pregiudizi e fissata da semplificazioni manualistiche. 

I possibili punti di contatto fra la metafisica del Doctor Seraphicus e le sottili 
analisi fenomenologiche del pensatore di origini ebraico-lituane non verranno 
cercati, almeno in linea di principio, nel ricorrente riferimento alla Scrittura che 
li accomuna, ma in alcune delle pagine più rilevanti di Descartes. Universalmente 
riconosciuto come topos classico della gestazione della “modernità”, il cogito fungerà 
da teatro di un possibile “faccia a faccia” fra medioevo e contemporaneità2. L’Infinito 
cartesiano, riferimento cruciale della fenomenologia levinasiana – mai abbastanza 
rimarcato da un punto di vista storiografico – verrà posto in controluce con le analisi 
bonaventuriane sulla mens umana, nell’auspicio di focalizzare possibili affinità. 

Data l’indole del presente studio non si tratterà principalmente di offrire 
risposte conclusive ma, più modestamente, di aprire possibili tracce per ulteriori 
scavi critici. Mentre sappiamo di esporci al pericolo di cadere in ‘anacronismi’ o 
applicazioni teoriche aprioristiche3 non desistiamo dal proposito della presente 
indagine, incoraggiati dai notevoli profitti che potrebbero derivare favorendo un 

2 Troviamo in Edith Stein un illustre antecedente in materia di ‘accostamenti arditi’. Come è 
noto la filosofa tedesca di origine ebraica, nella fase matura della sua produzione, presta la propria 
penna ad un’originale sintesi fra i suoi due grandi maestri, Edmund Husserl e Tommaso d’Aquino. 
Come desumiamo da una lettera del 1931 indirizzata a Heinrich Fink, la Stein considera ormai 
come suo compito specifico «il confronto fra la filosofia scolastica e la filosofia moderna». E. Stein, 
La struttura della persona umana. Corso di antropologia filosofica, a cura di A. Ales Bello e M. 
Paolinelli, Città Nuova, Roma 2013, XXXIX. 
3 In ossequio alla lezione gadameriana, avvertendo la possibilità di tali “tradimenti” ci disponiamo 
chiaramente a minimizzare il rischio di imporre ai testi, in modo totalmente inconsapevole, le nostre 
pur ineliminabili pre-comprensioni. 



3

reciproco ascolto fra ambiti di ricerca che, per la giusta causa della scientificità, 
rischiano d’altra parte di ripiegarsi in una chiusura specialistica o, peggio, in uno 
sterile eruditismo. 

Il senso del nostro breve contributo si concentra pertanto nel tentativo di 
offrire possibili piste di riflessione per ripensare la metafisica classica alla luce delle 
provocazioni della contemporaneità e ritrovare nella contemporaneità i frutti più 
o meno maturi della ‘semina’ scolastica, attendendo da tali indagini un guadagno 
insieme speculativo ed etico.

2. Rovesciamento dell’intenzionalità

Il contributo cruciale della proposta di Lévinas sembra condensarsi nel tentativo 
di “pensare la trascendenza” in modo alternativo alla tradizione ontologica 
occidentale. Un pensare che, nonostante la presa di distanza dalle ‘geometrie’ della 
teologia razionale, non abbandona la sfida autenticamente metafisica di “dire Dio”. 
La posta in gioco dell’indagine levinasiana è dunque di smarcare la significazione 
del discorso teologico dal bivio pascaliano tra fede e ontologia, come se questa 
opposizione non costituisse un aut aut tanto inaggirabile da impedire il passo ad 
alcun tertium quid4. 

Per entrare nel vivo di questa proposta filosofica dobbiamo preliminarmente 
dotarci di un equipaggiamento lessicale minimo e almeno intravedere l’orizzonte 
tematico in cui collocarla, così da intercettare le coordinate essenziali al nostro 
itinerario. Un punto d’accesso privilegiato per acquisire tale strumentazione 
ermeneutica sembra possa essere raggiunto nel terreno da cui la pianta levinasiana 
ha attinto i primi umori vitali. Il pensiero di Lévinas infatti – come attestato più 
volte dal filosofo stesso – nasce e si sviluppa all’interno di un serrato confronto con 
la fenomenologia5. Mentre tenteremo di enucleare i principali temi della scienza 

4 Cfr. E. Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris 1982; tr. it. di G. Zennaro, Di Dio che viene 
all’idea, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1999, pp. 79-80. 
5 Solo a titolo esemplificativo: cfr. E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’exteriorité, Nijoff, 
La Haye 1961; tr. it. di A. Dell’Asta, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, 2a ed., a cura di S. 
Petrosino, Jaca Book, Milano 2010, p. 26; E. Lévinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe 
Nemo, Fayard, Paris 1982; tr. it. di M. Pastrello e F. Riva, Etica e Infinito. Dialoghi con Philippe 
Nemo, Castelvecchi, Roma 2014, p. 54; E. Lévinas, Entre nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Grasset, 
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husserliana metteremo in risalto le prese di distanza levinasiane dall’ortodossia del 
metodo fenomenologico così da leggere, per contrasto, l’autentica fisionomia del 
pensiero levinasiano. 

La proposta di Edmund Husserl muove dal tentativo di descrizione fedele dei 
“fenomeni” – ciò che appare, è dato, si manifesta alla coscienza – in vista della 
«chiarificazione e con ciò l’ultima fondazione di ogni conoscenza»6. A tal fine, 
attraverso una sospensione del giudizio relativa all’esistenza reale del mondo7, 
viene “messa fuori circuito” l’ingenuità dell’atteggiamento naturale per acquisire 
unicamente le datità assolutamente indubitabili: l’esperienza vissuta della cosa e il 
suo correlato, il fenomeno8. 

L’epoché fenomenologica mette dunque in moto un processo graduale di 
“riduzioni”9. La messa fra parentesi del piano ontico favorisce una riduzione eidetica 
per cui si passa ad afferrare i fenomeni non più empiricamente ma nella loro “essenza” 
necessaria. La fenomenologia non è più intesa come scienza di “dati di fatto” ma 
come scienza eidetica, rivolta a regioni ontologiche che permangono nella loro 
generalità essenziale quali residui di tale setaccio. La “coscienza pura” è esattamente 
il «residuo fenomenologico»10 – ciò che rimane dopo l’epoché – ed è il vero e proprio 
campo d’indagine della “nuova scienza”, cui si approda attraverso una riduzione 
trascendentale11. L’essere della coscienza, e la corrente dei suoi vissuti (Erlebnisse), 
non verrebbe difatti intaccato nemmeno da un “annientamento del mondo”12. 

Per il matematico e filosofo austriaco il tratto distintivo della coscienza è 
l’intenzionalità, «essa rappresenta una peculiarità essenziale dei vissuti in 

Paris 1991; tr. it. di E. Baccarini, Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro, Jaca Book, Milano 2016, p. 
157. Per un’autentica comprensione dell’opera di Lévinas, accanto all’innesto fenomenologico, è 
fondamentale ricordare il perenne confronto con l’ontologia heideggeriana e le profonde ispirazioni 
attinte dal “nuovo pensiero” di Franz Rosenzweig.
6 E. Stein, Il problema dell’empatia, 2a ed., a cura di E. Costantini e E. Schulze Costantini, 
Studium, Roma 2018, p. 67. 
7 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, § 31, vol. I, 
a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, pp. 71-73. 
8 Cfr. E. Stein, Il problema dell’empatia, cit., p. 68.
9 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, § 33, cit., p. 77.
10 Ibidem, § 50, p. 124. 
11 In questo senso, come attesta lo stesso Husserl, una sorta di neocartesianismo. Cfr. E. Husserl, 
Le conferenze di Parigi; Meditazioni cartesiane, a cura di D. D’Angelo, Giunti/Bompiani, Firenze-
Milano 2020, p. 115. 
12 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, § 49, cit., p. 120. 
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generale»13. La nozione di intenzionalità in effetti esprime la proprietà dei vissuti 
di essere “coscienza di qualche cosa”, pertanto dice una direzionalità tipica degli 
atti della coscienza, come «uno “sguardo” che si irradia dall’io puro […] verso 
l’“oggetto”»14. 

Il tema dell’intenzionalità sembra costituire un polo attrattivo per l’intera 
riflessione levinasiana15. Già a partire dalla sua prima opera16 sembrano affiorare 
temi cruciali che poi accompagneranno la successiva produzione dell’autore 
francese. In prima istanza Lévinas coglie l’originalità dell’apporto di Husserl – 
quasi a sottolineare il proprio debito speculativo nei riguardi del fondatore del 
metodo – per poi evidenziare alcuni fondamentali rilievi critici, già forieri di un 
oltrepassamento del maestro. Ne La teoria dell’intuizione l’autore franco-lituano 
sostiene che la novità husserliana rispetto a Franz Brentano17 consiste nell’aver 
inteso l’intenzionalità come autentico atto di trascendenza e come modo d’essere 
della coscienza. L’intenzionalità non è «l’attributo di una sostanza già esistente di 
per sé»18, anzi «costituisce la soggettività stessa del soggetto. La sua stessa sostanzialità 
consiste nel trascendersi»19. 

L’assoluta rilevanza della proposta husserliana «consiste nell’aver posto nel 

13 Ibidem, § 84, p. 209.
14 Ibidem, p. 210.
15 Cfr. E. Baccarini, Emmanuel Levinas: intenzionalità e trascendenza a partire da Husserl, 
«Teoria», 2, 2006, p. 7. In un breve saggio della maturità (La coscienza non-intenzionale, 1983) 
Lévinas, mentre riconosce il debito filosofico che egli contrae con la fenomenologia di Husserl, 
ammette: «A lui debbo il concetto di intenzionalità che anima la coscienza». 
16 La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, Alcan, Paris 1930. Tesi dottorale 
difesa il 4 aprile 1930 e pubblicata lo stesso anno. Qui, come rileva Jacques Derrida, l’interpretazione 
levinasiana della fenomenologia risente già delle analisi heideggeriane di Sein und Zeit del 1927. 
Cfr. J. Derrida, Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas in La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino 2002, pp. 110-111.
17 Filosofo tedesco dal quale Husserl d’altra parte mutua integralmente l’idea stessa 
dell’intenzionalità della coscienza. Già in questo senso una chiara matrice medievale interna alla 
filosofia fenomenologica giacché «Brentano, a sua volta, ereditava il concetto e il termine intenzionale 
dalla scolastica». S. Vanni Rovighi, La teoria dell’intenzionalità nella filosofia di Husserl, «Rivista 
di Filosofia Neo-Scolastica», 50, 1958, p. 199. 
18 G. Ferretti, La filosofia di Levinas. Alterità e trascendenza, 2a ed., Rosenberg e Sellier, Torino 
2010, p. 53.
19 E. Lévinas, La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, cit.; tr. it. di V. Perego, 
La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 
2002, p. 55. 
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cuore stesso dell’essere della coscienza il contatto con il mondo»20. L’interesse di 
Lévinas per la nozione di intenzionalità è grande nella misura in cui esprime il 
fatto che «la coscienza si trascende, che essa si dirige su qualcosa che essa non è»21. 
L’intuizione o visione husserliana riguarda dunque la coincidenza fra l’oggetto 
inteso e il dato dell’atto intuitivo, e si realizza quando una certa intenzione trova 
perfetto “riempimento” (Erfüllung) da parte del percepito. L’ontologia husserliana 
– il senso stesso dell’essere – si rivela come «trasparenza dell’essere alla coscienza e 
della coscienza all’essere». Al fondo stesso della verità si trova perciò la “visione” 
come «intenzionalità che attinge l’essere»22. 

Ma proprio qui un’indicazione, a mio avviso fondamentale, per comprendere 
il genuino apporto levinasiano all’indagine fenomenologica. Il filosofo in 
effetti ravvisa nell’opera husserliana una «fatale preminenza del momento 
dell’adeguazione dell’essere alla coscienza, rispetto a quello dell’adeguazione della 
coscienza all’essere»23. Qui rintracciamo il cuore della prospettiva critica attraverso 
cui Lévinas denuncerà sempre più severamente l’attitudine egologica dell’impresa 
husserliana e dunque l’esigenza di superare la fenomenologia e l’ontologia stessa. 

Lévinas legge fra le righe della teoria dell’intuizione di Husserl una generale 
tendenza all’“intellettualismo”. Seppure venga attribuita una particolare 
intenzionalità anche agli atti emotivi e volitivi della coscienza, l’autore francese 
registra nella filosofia husserliana un primato della conoscenza teoretico-
rappresentativa e, conseguentemente, il presupposto di ogni altro tipo di 
intenzionalità nella coscienza oggettivante24. Dunque «il rovesciamento stesso della 
nozione di intenzionalità come “coscienza-di” sarà il risultato finale delle indagini 
levinasiane»25 e, a mio parere, uno dei dispositivi fondamentali impiegati dal filosofo 
francese per un ripensamento generale della storia della filosofia occidentale.  

20 E. Lévinas, La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, cit., p. 57. 
21 Ibidem, p. 58. 
22 G. Ferretti, La filosofia di Levinas, cit., p. 55. 
23 Ibidem, p. 56.
24 Cfr., E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 124; E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit.,  
pp. 83-84; G. Ferretti, La filosofia di Levinas, cit., pp. 57-58.
25 E. Baccarini, Emmanuel Levinas: intenzionalità e trascendenza a partire da Husserl, cit., p. 8.
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3. Cogito e trascendenza

Nella relazione intenzionale della rappresentazione «il Medesimo è in relazione 
con l’Altro, ma in modo tale che l’Altro non vi determini il Medesimo, che sia 
sempre il Medesimo a determinare l’Altro»26. In queste parole di Totalità e 
Infinito – opera in cui certamente traspare l’espressione più organica del pensiero 
levinasiano – non solo è percepibile una presa di distanza sempre più nitida dalle 
tendenze oggettivanti-idealistiche del cogito husserliano, ma risuona con particolare 
chiarezza l’accusa che Lévinas muove all’intera tradizione filosofica27. 

Dall’ontologia eleatica sino al culmine razionalistico raggiunto nel sistema 
hegeliano essa ha promosso e alimentato un “imperialismo del Medesimo”, 
una mortificazione della trascendenza ad opera dell’immanenza. La metafisica 
occidentale si è risolta nel tentativo di com-prendere il molteplice e il diverso a costo 
di ridurlo inesorabilmente ad una totalità unitaria.

La relazione autenticamente metafisica fra l’ipseità e l’alterità viene invece 
rintracciata da Lévinas in alcuni passi fondamentali delle Meditationes de prima 
philosophia di Cartesio. Qui, come sappiamo, il filosofo e matematico francese, una 
volta raggiunta l’evidenza indubitabile del cogito, nel tentativo di sciogliere l’ego dal 
laccio di un solipsismo insuperabile, cerca una possibile via di fuga percorribile 
con altrettanta chiarezza e distinzione. Il varco può dischiudersi solo a patto che 
almeno uno dei contenuti della res cogitans esibisca una sproporzione tale da 
richiedere una causa extra-soggettiva. Una sola idea sembra soddisfare tale richiesta: 
nella costellazione ideale del cogito viene infine avvistata l’idea entis summe perfecti 
et infiniti28. Essa certamente non è un’idea “avventizia” né “fattizia” ma “innata”, 
giacché porta con sé tale “realtà oggettiva” da essere strappata alle possibilità auto-
produttive del pensiero. 

Nonostante l’avversione strutturale al vocabolario ontologico della metafisica, 
Emmanuel Lévinas rintraccia esattamente in questa pagina cartesiana un’idea 
“eccezionale” per pensare la trascendenza nella sua assoluta esteriorità. Il filosofo 
ausculta nell’idea dell’Infinito che palpita nel cuore delle Meditazioni metafisiche la 
traccia di una profonda lacerazione dell’intenzionalità immanentizzante del cogito, 

26 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 125. 
27 Cfr. G. Ferretti, La filosofia di Levinas, cit., p. 60. 
28 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, 3a ed., a cura di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari 2001, 
p. 74. 
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procurata da una alterità che non si lascia inghiottire nelle spire fagocitanti del sapere 
concettuale. «L’intenzionalità, nella quale il pensiero resta adeguazione all’oggetto, 
non definisce quindi la coscienza al suo livello fondamentale. Ogni sapere in quanto 
intenzionalità presuppone già l’idea dell’infinito, l’inadeguazione per eccellenza»29.

La relazione che l’io penso intrattiene con l’In-finito conserva insieme la prossimità 
di questa idea in me, cioè nel finito, e la separazione, propria dell’infinità, che 
impedisce la sintesi fusionale del Medesimo e dell’Altro in una Totalità. L’irruzione 
dell’assolutamente Altro nell’ipseità sovverte quel logos della tradizione filosofica 
che trova la misura del suo incedere teoretico esattamente nella riconduzione 
dell’alterità all’identità – per cui «la conoscenza è il dispiegarsi di questa identità»30. 

L’atto intenzionale-oggettivante del sapere husserliano come “coscienza di” 
non può che invocare un movimento di riduzione della distanza che invece 
si rende assolutamente necessaria alla relazione metafisica tra me ed Altri31. 
Sebbene l’avventura fenomenologica husserliana abbia condotto la coscienza – 
che riposava ingenuamente sull’essere dimenticando se stessa – al risveglio da un 
“sonno dogmatico”, sebbene la teoria dell’intersoggettività abbia rappresentato 
la possibilità per l’Io di una disubriacatura dalla sbornia della propria identità, 
tuttavia Husserl non smette di pensare questo stato di veglia o di lucidità nei 
termini della conoscenza, del sapere, dell’assimilazione – dunque un rinnovato 
assopimento nel Medesimo32. 

Risveglio che, al contrario, secondo Lévinas si attua nel cogito cartesiano 
attraverso l’esplosione, nell’immanenza, di un’idea ‘impensabile’ che scuote il 
sonno «che dorme al fondo di ogni coscienza che riposa sull’oggetto»33. Il pensatore 
francese sembra registrare in Descartes l’interruzione – anche se momentanea 
– dello svolgimento assimilativo della metafisica occidentale. Una breccia nelle 
strutture monolitiche dello spirito europeo che, d’altra parte, si apre solo in quanto 
funzionale a sostenere, come “ancella”, la causa della “prova” metafisica. Nelle 
Meditationes infine si restaura la ferita inflitta al cogito coi materiali sicuri del 
linguaggio sostanzialista gettando “più solide basi” per la costruzione del sapere. 

29 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 25. 
30 Ibidem, p. 41.
31 Ibidem, p. 109. 
32 Cfr. E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit., pp. 31-49.
33 Ibidem, p. 85. 
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«Ritorno incessante alla metafisica!»34. 
La mossa strategica escogitata da Lévinas sembra a questo punto riguardare 

l’attuazione di una sorta di torsione etica per svolgere il tema cartesiano al di là della 
metafisica o, più propriamente, delineando finalmente una metafisica dell’au-
delà35. «L’idea di infinito, ha luogo nel rapporto con Altri»36. L’autentico stato 
di veglia della coscienza si realizza esclusivamente nella relazione etica: «messa in 
questione del Medesimo da parte dell’Altro»37, «esposizione all’altro sotto forma di 
ferita o vulnerabilità»38. L’idea dell’Infinito, che pensa più di quanto possa pensare 
e contiene più di quanto possa contenere, è uno strumento filosofico – di cui si 
mantiene solo il disegno formale39 – che finalmente conserva il vulnus provocato 
alle strutture dell’immanenza da le visage d’autrui. 

34 E. Lévinas, Transcendence et intelligibilité, Labor et Fides, Genève, 1984; tr. it. di F. Camera, 
Trascendenza e intelligibilità, Marietti, Bologna 2018, p. 24. 
35 In questo senso risuona più volte nell’opera levinasiana il richiamo al tema platonico del Bene al 
di là dell’essere che, insieme alla cartesiana idea di infinito, è esplicitamente riconosciuto da Lévinas 
come uno fra i principali antecedenti filosofici della propria etica come filosofia prima. Rimandiamo 
dunque ad un interessante articolo di Mark K. Spencer in cui si propone un confronto fra Lévinas 
e Bonaventura ravvisando proprio nella matrice neoplatonica – “the Good beyond all being” – 
un terreno comune ai due pensatori. In questo nostro contributo abbiamo preferito intessere il 
medesimo dialogo intorno alla nozione filosofica di Essere piuttosto che su quella teologico-mistica 
di Bene (senza dimenticare che in Bonaventura anche l’argomentazione più strettamente logico-
filosofica si staglia sempre nell’orizzonte della fede, infatti, anche se l’ontologia dell’Itinerarium 
attinge direttamente da temi eleatici e platonico-aristotelici, l’assunzione che il primo nome di Dio 
è Essere è desunta esplicitamente da Esodo 3,14 – cfr. Itinerarium V, 2). Della matrice platonica 
bonaventuriana, abbiamo privilegiato l’aspetto interiore-illuminativo, lasciando (per quanto 
possibile) in secondo piano le dottrine della partecipazione, dell’esemplarismo e dell’emanazionismo, 
così implicate nella comprensione neoplatonica di Dio come “the self-diffusive Good”. Questo, da 
una parte, per rimarcare l’aspetto della distanza-sproporzione fra Infinito e finito (o tra creato e 
Increato) e, dall’altra, per sottolineare l’attitudine ‘moderna’ del filosofare bonaventuriano. Come 
detto nella prefazione, l’avvicinamento fra orizzonti tanto distanti viene tentato rimanendo nella 
metafisica propriamente detta, per delineare l’ontologia di una soggettività esodale in cui si rende 
protagonista la trascendenza dell’alterità: sproporzione che restituisce il volto di un’immanenza 
ferita. Cfr. M. K. Spencer, An Ethical Neoplatonism: Bonaventure and Levinas in Dialogue, 
«Quaestiones disputatae», 2, 2011, pp. 226-240. 
36 E. Lévinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris 1967; tr. it. di F. Sossi, 
Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 1998, p. 198. 
37 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 41.
38 E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 50 (corsivi miei) . 
39 Cfr. E. Lévinas, Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., pp. 196-197. 
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L’incomprensibilità – vera e propria cifra dell’Infinito in quanto tale40 – si 
produce come inversione dell’intenzionalità nella resistenza assoluta che lo 
“sguardo” d’altri oppone all’esercizio del potere oggettivante della conoscenza41. Il 
superamento di un pensiero dell’Identico, che si costituisce narcisisticamente come 
continua sospensione dell’alterità dell’Altro, non avviene pertanto nella sintesi 
teorica ma nell’evento pratico in cui «il pensiero si trova in faccia ad un Altro, 
refrattario alla categoria»42. 

L’incontro con un’estraneità irriducibile all’intenzionalità “detronizza” il 
Medesimo e, con esso, quel totalitarismo dell’identità che ha ispirato l’intero canone 
occidentale, “dalla Ionia fino alla Jena”43. L’etica pertanto non raggiunge in seconda 
battuta la metafisica, «la filosofia prima è un’etica»44, come si riconoscesse che “in 
principio è la relazione” piuttosto che la sostanza: è l’assoluto primato metafisico 
dell’alterità come infinito-che-si-apre-nella-relazione-interumana. La soggettività 
non è altro che “responsabilità per altri”. 

Come l’intenzionalità in Husserl rivela il modo d’essere proprio della coscienza, 
così la responsabilità in Lévinas non coglie un semplice attributo della soggettività, 
ma ciò che la costituisce come tale. La responsabilità è la «struttura essenziale, 
primaria, fondamentale della soggettività […]. Qui l’etica non si aggiunge come 
un supplemento rispetto a una base esistenziale preliminare: il nodo stesso del 
soggettivo si stringe proprio nell’etica intesa come responsabilità»45. 

Ci chiediamo ora se le l’Infinito cartesiano – trascritto da Lévinas in chiave etica 
– rappresenti semplicemente un’eccezione alla ‘costituzione ontologica’46 della 

40 Cfr. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., p. 77.
41 Cfr. E. Lévinas Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, cit., p. 198.
42 E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 38. 
43 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Vita e Pensiero, Milano 
2005, pp. 11-12 . 
44 E. Lévinas, Etica e Infinito, cit., p. 82 . 
45 Ibidem, p. 93. 
46 Tale locuzione intende evidenziare innanzitutto il debito filosofico che Lévinas contrae nei 
confronti della critica di Heidegger alla metafisica e, insieme, tenta di incrociare lo sguardo sospettoso 
che Lévinas rivolge alla “filosofia dell’essere” tout court, nella quale scorge una cifra totalitaria 
intrinseca. Effettivamente la lettura levinasiana della storia della filosofia sembra delinearsi in tutta 
la sua forza eversiva contestualmente a quel progressivo affrancamento dall’istanza heideggeriana 
con cui viene ad attuarsi il definitivo congedo del pensatore francese dall’ontologia in quanto tale. 
Rimandiamo su questo punto a due brevi testi levinasiani esplicitamente dedicati ad Heidegger 
e redatti a distanza di vent’anni – rispettivamente nel 1932 e nel 1951 – in cui si passa da una 
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metafisica occidentale o se, nella proposta di Descartes, possano rintracciarsi radici 
sotterranee fecondate da un humus non immediatamente riconducibile al terreno 
di un’ontologia immanentizzante. Alcune pagine dell’Itinerarium mentis in 

lettura ancora sostanzialmente entusiasta della nuova ontologia anti-intellettualista heideggeriana 
ad una “prima contestazione del primato dell’ontologia” alla luce di un’embrionale delineazione 
etica de le visage: E. Lévinas, Martin Heidegger e l’ontologia in Scoprire l’esistenza con Husserl e 
Heidegger, cit., pp. 59-86; L’ontologia è fondamentale? in Tra noi, cit., pp. 29-40. Heidegger rileva la 
tendenza generale dell’apparato concettuale metafisico a concepire l’essere come semplice-presenza. 
Questa specifica inclinazione del logos occidentale, in particolare aristotelico, tradendo la vocazione 
originale della metafisica come posizione del problema dell’essere oltre (metà) l’ente, avrebbe ridotto 
l’ontologia al rango ontico (come scienza dell’ὂν ᾗ ὂν) – dimenticando che “l’essere non è qualcosa 
come l’ente” – sino a concepire l’essere stesso come l’Ente sommo. Questo avrebbe determinato 
un intreccio inestricabile fra ontologia e teologia (appunto, una “onto-teo-logia”) consegnando 
fatalmente all’oblio quella “differenza ontologica” da cui la metafisica stessa riceveva il suo impulso 
originario – pertanto si rende necessario un passo indietro (Schritt zurück) “dalla metafisica all’essenza 
della metafisica”; vedi in particolare M. Heidegger, Essere e tempo, §§ 1-6, Mondadori, Milano 
2020, pp. 15-49; Introduzione a: «Che cos’è metafisica?» in Che cos’è metafisica, Adelphi, Milano 
2001, pp. 87-117; La struttura onto-teo-logica della metafisica in Identità e differenza, Adelphi, 
Milano 2009, pp. 53-98. Lévinas, da parte sua, sembra infine ribaltare la prospettiva heideggeriana 
mostrando che la priorità dell’essere sull’ente – questa precedenza del neutro e dell’impersonale – 
non fa che “neutralizzare” l’altro permettendone la comprensione, il possesso, il dominio. Cfr. E. 
Lévinas, Totalità e Infinito, cit., pp. 40-50. Il pensatore franco-lituano dunque «può rivendicare il 
carattere protologico dell’etica nell’esatta misura in cui – proprio di contro a Heidegger – rivendica il 
primato e la precedenza dell’ontico sull’ontologico». M. M. Olivetti, L’uno e l’altro in V. Melchiorre 
(a cura di), L’uno e i molti, Vita e Pensiero, Milano 1990, pp. 65-66. Lévinas stigmatizza pertanto 
l’intera parabola speculativa occidentale sotto il segno della potenza e dell’imperialismo, stabilendo 
un’equazione fra ontologia e violenza. Dunque non possiamo non menzionare l’apporto critico 
di Derrida che, soprattutto in Violence et métaphysique (1964), difende la pertinenza delle analisi 
heideggeriane dalle accuse levinasiane mostrando viceversa che l’essere transcategoriale – che non è 
un ente – non è una potenza ipostatizzabile sotto la cui neutralità anonima installare “il volto di un 
tiranno senza volto”. La pre-comprensione dell’essere è sempre relativa all’“essere-di quell’essente” 
dunque, piuttosto che sottomettere qualcuno ad un logos impersonale e omicida ne garantisce 
l’alterità permettendo la relazione etica. Cfr. J. Derrida, Violenza e metafisica, cit., pp. 99-198. Su 
questo vedi anche G. Ferretti, Il dialogo-confronto tra Derrida e Levinas: «un contatto nel cuore 
di un chiasmo» in appendice a G. Ferretti, La filosofia di Levinas, cit., pp. 333-345. Importante 
rilevare che nella maturità della produzione di Derrida si registra un ammorbidimento dei toni 
piuttosto severi di Violence et métaphysique e una crescente accoglienza nei confronti del tema etico 
propriamente levinasiano. Rimandiamo dunque al saggio di Silvano Petrosino in cui si analizzano 
e problematizzano le tappe di tale inversione di marcia. S. Petrosino, L’umanità dell’umano o 
dell’essenza della coscienza. Derrida lettore di Lévinas in J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, 
Jaca Book, Milano 2011, pp. 9-51.
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Deum47 sembrano scolpire il volto di un’autentica metafisica dell’alterità attraverso 
cui risalire, dalle immagini proiettate sullo schermo della contemporaneità, alla 
fonte illuminativa del pensiero medievale. 

4. Metafisica ed esodo 

Secondo Lévinas l’attitudine totalitaria della filosofia occidentale trova la forza 
di sottomettere a sé ogni altro possibile discorso esattamente mentre decreta la 
coincidenza tra pensiero ed essere. L’intelligibilità o “avere senso” si risolve in un 
mostrarsi dell’essere al pensiero che lo pensa. La metafisica dunque pensa Dio nella 
misura in cui Questi mostra la propria sensatezza, cioè mentre rientra nell’esser-
pensato – anche se come ente per eccellenza. Tematizzare Dio è condurlo nel 
percorso dell’essere, proprio mentre il Dio biblico significa – senza analogia, oltre 
l’intelligibilità e il razionalismo dell’identità – l’al di là dell’essere. Per Lévinas, la 
storia della filosofia tout court è stata una «distruzione della trascendenza»48. 

Ci chiediamo ora se la tradizione occidentale, certamente produttrice delle 
derive positivistico-idealistiche del logos immanentizzante e calcolante, non abbia 
conosciuto altro che un pensiero dell’identico. Ci chiediamo se la trascendenza, 
almeno in qualche caso, sia sfuggita alla presa del concetto49. Si tratta qui di 
mostrare se il medioevo e in particolare la metafisica illuminativa di matrice 
platonico-agostiniana abbiano offerto piste alternative per pensare altrimenti. 
Dal momento che la Scolastica – sia che essa cerchi l’intellectus fidei sul versante 

47 Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, in Bonaventura, Opera omnia, V, ex typ. Collegii S. 
Bonaventurae, Ad Claras Aquas, 1881, pp. 295-313. Qui ci riferiremo alla traduzione di L. Mauro, 
L’itinerario dell’anima a Dio, 2a ed., Bompiani, Milano, 2010. L’opera è un piccolo opuscolo 
concepito nell’ottobre del 1259 sul monte della Verna. A trentatré anni dalla morte del suo amato 
fondatore, san Bonaventura si ritira nella quiete di questo luogo per soddisfare il proprio amoroso 
desiderio di “quella pace che supera ogni comprensione”. Durante la meditazione delle possibili vie 
che conducono all’ascesa mistica, si ripresenta alla sua mente l’augusto ricordo dell’apparizione di 
cui il medesimo monte era stato teatro. La visione del Serafino alato in forma di Crocifisso ricevuta 
da san Francesco offre a Bonaventura la mappa su cui orientare il proprio itinerario speculativo. 
Le sei ali del Serafino rimandano alle sei tappe illuminative che, a partire dalla considerazione del 
mondo fenomenico, conducono sino alla Luce stessa. 
48 E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit., pp. 78-79.
49 Lévinas sottolinea che «il Begriff conserva questo significato di presa», di afferramento. E. 
Lévinas, Tra noi, cit., p. 160. 
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platonico piuttosto che aristotelico – generalmente pensa in senso ontologico, 
sembra impossibile rintracciare in essa, seguendo Lévinas, un “al di là dell’essere”. 
Qui l’unico possibile punto di tangenza fra le istanze metafisiche medievali e 
quelle decostruttive del post-moderno sembra rintracciabile esclusivamente nella 
possibilità di una diversa interpretazione dell’essere, dunque, nonostante il divieto 
levinasiano, un “essere altrimenti” piuttosto che un “altrimenti che essere”50.

Lévinas – in particolare nel saggio Dio e la filosofia che compare in Di Dio che 
viene all’idea – ci offre diversi indizi per comprendere quale ontologia sia oggetto 
delle sue invettive. Qui l’autore ci lascia intendere che l’essere coincide con la 
tematizzazione di un pensiero sostanzialista, che riporta ogni contenuto – anche 
il più distante – alla presenza dell’immanenza, alla chiarezza del concetto. D’altra 
parte, se l’unica significazione che l’ontologia ammette è quella che si rivela in un 
tema, il ricorso della teologia razionale ad un uso iperbolico del verbo essere non 
fa che relegare il suo oggetto nella pura insignificanza; ma questo è esattamente 
ciò che Lévinas intende evitare giacché, nel tentativo di superare la polarità tra 
razionalismo e fideismo, intende mostrare un’intelligibilità altrimenti detta, per 
così dire, “preliminare all’essere”. Dunque, la metafisica coincide tout court con 
un’ontologia sostanzialista? 

Come sappiamo la sostanza è il tema centrale della teoresi aristotelica, essa è il 
primo dei significati dell’essere ed è la ‘regina’ dell’impianto categoriale. Nonostante 
l’“essere si dica in molti modi”, il problema ontologico si risolve fondamentalmente 
in una usiologia, l’ὂν rientra senza residui nell’οὐσία51. «L’essere è originariamente 
distinto in generi»52, questa la prospettiva aristotelica.

Il senso privilegiato della nozione di sostanza si esprime nell’essenza53, la forma o 
natura delle cose, dunque nel quid est – da qui il sostantivo latino qudditas – ovvero 
ciò che si rende noto e si chiarifica nella definizione. Per definizione si intende 
generalmente l’inclusione del definendo in un genere prossimo con l’aggiunta di 
una differenza specifica. Ma, dunque, anche la trascendenza o il pensare-a-Dio 

50 Cfr. E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijoff, La Haye 1974, tr. it. S. 
Petrosino e M. T. Aiello, Altrimenti che essere o aldilà dell’essenza, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, 
Milano 2002, p. 6.
51 Cfr. Aristotele, Metafisica, VII 1028a 6-1028b 7, a cura di G. Reale, 13a ed., Bompiani, Milano 
2016, pp. 287-289.
52 Ibidem, IV 1004a 5, p. 135.
53 Cfr. G. Reale, Introduzione a Aristotele, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 56-58.
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deve esibire la propria sensatezza lasciandosi rappresentare nello schema della 
definizione? L’essere divino è determinabile per genus et differentiam specificam?

La risposta della Scolastica latina è inequivocabile54. Bonaventura da Bagnoregio 
e Duns Scoto, pur elaborando impalcature teoretiche significativamente diverse, 
convergono nel negare che Dio sia circoscrivibile in un genere. Lo stesso san 
Tommaso, pur mostrando un profondo ancoraggio aristotelico – mentre afferma 
che «è ente ciò che si divide nei dieci generi»55 – riconosce che Dio, in quanto puro 
essere, «non può possedere in senso stretto una quiddità, dal momento che ogni 
determinazione oggettiva o formale costituisce di per sé una limitazione dell’essere 
e sembra implicare una forma di composizione»56.

Ma se la trascendenza è precisamente ciò che si rende indisponibile alla 
predicazione generico-specifica, si può parlare di Dio esclusivamente sottraendosi 
alla grammatica dell’essere? L’ontologia pertanto sancisce immediatamente il 
trionfo dell’immanenza? 

Qui viene in nostro aiuto un’altra fra le proverbiali sentenze della Metafisica 
di Aristotele: “l’essere non è un genere”57, perché non può esser circoscritto nelle 
classificazioni delle dieci categorie, dato che «si predica tanto di tutti gli enti 
quanto delle loro differenze»58. L’elaborazione scolastica, sulla scorta di Aristotele, 
riconosce dunque che l’essere è transgenerico giacché rimane al di là delle 
predicazioni categoriali e dunque, per dirlo con la sua forma propria, transcendit 
genera et species. Ne consegue che l’ens è intrascendibile e trascendente insieme, 
giacché si predica di ogni realtà ma è più ampio di qualsiasi categoria59. 

Questo sembra congeniale alla riflessione della Scolastica che, già confortata 
dalla “metafisica dell’Esodo” agostiniana60, ora, favorita anche dalla riflessione 

54 Cfr. Tommaso d’Aquino, L’ente e l’essenza, V, a cura di P. Porro, Bompiani, Milano 2017, p. 
119; Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, V, 4, cit., p. 123; Giovanni Duns Scoto, Trattato sul 
primo principio, IV, 75, a cura di P. Porro, Bompiani, Milano 2018, p. 185.
55 Tommaso d’Aquino, o.c., I, p. 77; cfr. Aristotele, o.c., V 1017a 23-24, p. 213. 
56 P. Porro, Introduzione a Tommaso d’Aquino, o.c., p. 11 (corsivi miei) . 
57 Cfr. Aristotele, o.c., III 998b 15-29, pp. 103-105; III 1001a-1001b, pp. 115-117; XI 1059b 27-
34, pp. 485-487. 
58 E. Berti, Introduzione alla metafisica, 2a ed., UTET, Torino 2017, p. 59-60.
59 Cfr. S. Vanni Rovighi, Elementi di filosofia, vol. II, 4a ed., La Scuola, Brescia 1972, p.14. 
60 Cfr. Agostino d’Ippona, Confessioni, VII, 10, a cura di G. Reale, Giunti/Bompiani, Firenze-
Milano 2020, pp. 715-717. “Metafisica dell’Esodo” è una formula coniata da Ètienne Gilson per 
sottolineare l’originalità della sintesi metafisica di Tommaso d’Acquino. Secondo il grande storico 
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classica61, non ricusa di servirsi dell’essere come del nome più di ogni altro confacente 
all’indagine metafisica. Bonaventura, fra i maestri della scolastica del XIII secolo, 
è colui che riesce più radicalmente di ogni altro a saldare immediatamente la 
transcategorialità o trascendentalità ontologica alla trascendenza62. 

Certamente debitore della “metafisica dell’esperienza interiore”63 di sant’Agostino, 
Bonaventura nell’Itinerarium propone una sorta di reductio fenomenologica ante 
litteram che si dispiega in tre momenti fondamentali: qui la mens, muovendo 
dalla realtà esterna (extra nos) si volge al proprio interno (intra nos) per giungere a 
quelle realtà che la superano (supra nos). Per l’autore francescano il mondo è uno 
specchio, una vera e propria scala per salire progressivamente al Primo principio. I 
gradini che offrono la possibilità dell’ascesa a Dio sono formati da quelle realtà che 
di Lui sono vestigio e immagine64. Vestigium, impronta, traccia, segno, sono tutte 
le realtà corporee, temporali ed esterne all’uomo che, come orme, echi, ombre, si 

e filosofo francese l’ontologia tommasiana non è perfettamente sovrapponibile a quella aristotelica 
perché riceve il suo impulso originario nella Bibbia, esattamente nel proverbiale passo di Esodo 
3,14, in cui il Signore si manifesta a Mosè come “Ego sum qui sum”. D’altra parte più recenti studi 
attestano che l’identificazione fra Dio e l’essere è un luogo comune della tradizione, almeno a partire 
da Agostino. Cfr. G. Ventimiglia, Il neotomismo e il dibattito sulla metafisica classica del Novecento 
in E. Berti (a cura di), Storia della metafisica, Carocci, Roma 2019, pp. 334-337. Vedi anche A. 
Ghisalberti, «Ego sum qui sum»: la tradizione platonico-agostiniana in s. Bonaventura, «Doctor 
Seraphicus», 40-41, 1993-1994, pp. 17-33. 
61 Ci riferiamo al “secondo ingresso” di Aristotele nell’occidente latino. 
62 In questo senso, con Heidegger, potremmo affermare che Bonaventura viene a compiere 
in senso paradigmatico la tradizione ontoteologizzante che lo precede. D’altra parte, l’esse 
bonaventuriano non si smarca forse dalla critica heideggeriana nella misura in cui si sottrae per 
definizione ad ogni rappresentazione oggettivante? L’Essere, anche se coincide con l’Ente sommo, 
non-è un semplice ente fra gli altri. «La divina verità dell’essere è la luce per cui la totalità dell’essente 
si palesa, appunto, nel suo “essere”; ma questa verità non è essa stessa un essente; anzi, allo sguardo 
adusato a mirare l’essente, essa si palesa come nessun essente, come non-essente, come nulla». E. 
Mirri, L’“Itinerarium mentis” come “Itinerarium Dei”, «Doctor Seraphicus», 26, 1979, p. 31. In 
questo senso rimandiamo ad un breve quanto interessante articolo in cui il compianto Enrico Berti, 
mentre pone al riparo la proposta aristotelica dalle critiche all’onto-teo-logia, rileva addirittura una 
precisa ispirazione bonaventuriana nella dottrina heideggeriana della “differenza ontologica”. Cfr. 
E. Berti, Aristotelismo e antiaristotelismo in Bonaventura, Itin. 5, «Doctor Seraphicus», 40-41, 
1993-1994, pp. 7-16.  
63 Berti riconosce nel grande pensatore di Tagaste il fondatore e maggior esponente di quella 
particolare metafisica dell’esperienza che trova esattamente nell’esperienza interiore il punto 
archimedeo per giungere alla Verità stessa. Cfr. E. Berti, Introduzione alla metafisica, cit., p. 27. 
64 Cfr. Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, I, 2, cit., p. 61. 
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mostrano in grado di rinviare alla potenza, sapienza e bontà dell’Artefice eterno65. 
Imago Dei è invece l’anima umana, immortale e spirituale, nelle cui tre potenze 
(memoria, intelletto e volontà) risplende direttamente l’immagine della Trinità66. 

Nel terzo capitolo dell’Itinerarium, procedendo dal vestigium all’imago, si accede 
alla seconda fase ascensiva. Qui, per speculum, possiamo intra-vedere67 la luce eterna 
della verità attraverso il movimento espresso dalla nozione fondamentale di intrare in 
seipsum68. Questa tappa dell’Itinerarium è in effetti dedicata alle operazioni interne 
della mens umana. Qui ci interessa particolarmente sottolineare le analisi dedicate 
dall’autore alla facoltà intellettuale, pertanto vale la pena soffermarsi direttamente 
sul testo per immergerci nelle profondità di questa ampia meditazione. Il pensatore 
bagnorese rileva che

l’operare dell’intelletto consiste […] nell’afferrare il significato dei termini, delle 
proposizioni e delle deduzioni. L’intelletto, poi, comprende il significato dei termini 
quando ne comprende la definizione. Ma una definizione deve essere data, facendo 
riferimento a termini più generali, e questi, a loro volta, devono essere definiti 
facendo riferimento a termini ancora più generali, fino a giungere a quei concetti 
supremi e generalissimi, ignorati i quali non è possibile comprendere in modo 
definitorio ciò che è incluso in essi. Quindi se non si conosce che cosa è l’ente per 
sé, non si può conoscere pienamente la definizione di alcuna sostanza particolare69.

La nozione di ente che raccogliamo dal testo esibisce i caratteri propri della 
tradizione scolastica ma, per la modalità in cui è raggiunta, presenta alcuni tratti 
distintivi dell’impostazione bonaventuriana. 

L’intelletto coglie il significato dei termini quando ne comprende la definizione 
ma, per definire, deve riferirsi a concetti via via più generali. Ogni definizione, cioè 
ogni tentativo di esprimere con maggiore perspicuità un concetto, prevede, come 
visto, due operazioni fondamentali: l’inclusione del definendo in un genere comune 
a più realtà simili e l’aggiunta di una differenza specifica che lo identifichi70. Se ad 

65 Cfr. Ibidem, II, 11, pp. 89-91.
66 Cfr. Ibidem, III, 1, p. 93. 
67 Nel duplice significato di scorgere confusamente e di farlo nella direzione dell’interiorità.
68 Cfr. L. Mauro, Introduzione a Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, cit., p. 10. 
69 Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, III, 3, cit., p. 97 (corsivi miei) .
70 Cfr. S. Vanni Rovighi, Elementi di filosofia, cit., p. 68. 
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esempio ci chiedessimo: “cos’è un uomo?”, in ossequio alla definizione tradizionale, 
dovremmo rispondere che è un “vivente razionale”, collocando pertanto il concetto 
in un genere più esteso (la vita biologica) per poi precisare il tratto specifico che 
ne circoscriva l’essenza peculiare (la competenza linguistico-riflessiva). Ancora, per 
definire il concetto di “vivente” dovremmo dire che è un “ente naturale” (genere) 
che ha il “principio del moto in sé” (differenza specifica), e così via, sino a giungere 
ad una nozione non ulteriormente definibile perché assolutamente prima e dunque 
implicita in ogni definizione: esattamente la nozione generalissima di ente. 

Nozione trascendentale – cioè incomprensibile in alcun genere superiore 
– rintracciata dall’intelletto nelle maglie più profonde del suo stesso operare. 
Ora, d’altra parte, questa nozione “generalissima” è anche “suprema”, viene cioè 
ricondotta immediatamente all’assolutezza che ad essa si accompagna. L’autore 
continua dicendo che 

possiamo pensare l’ente come incompleto e come completo, come imperfetto e come 
perfetto, come ente in potenza e come ente in atto, […] come ente transeunte e come 
ente permanente, come ente determinato ad esistere da un altro ente e come ente 
che esiste per se stesso, […] come ente dipendente e come ente in senso assoluto, 
come ente posteriore e come ente originario […]71. 

Dunque, dopo aver elencato le diverse “condizioni dell’ente”72, egli sottolinea 
che se «le deficienze e le manchevolezze possono essere conosciute soltanto per 
mezzo del positivo, il nostro intelletto non può analizzare pienamente la nozione di 

71 Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, III, 3, cit., p. 97 (corsivi miei) . 
72 Queste conditiones 12 entis, così le denominano i curatori dell’editio critica, saranno riprese 
da Scoto in modo decisamente originale sotto il nome di passiones disiunctae – da qui la dottrina 
scotiana dei “trascendentali disgiuntivi” – e costituiranno la base per l’elaborazione della sua “teoria 
modale”. Il Dottor Sottile si concentrerà in particolare nelle coppie disgiuntive finito/infinito e 
contingente/necessario. A nostro avviso gli sviluppi, gli ampliamenti e gli approfondimenti 
apportati da Scoto all’indagine ontologica scolastica potrebbero costituire materiale prezioso per 
ripensare una metafisica non essenzialista in un possibile dialogo con le istanze contemporanee. 
Su Scoto, in particolare relativamente alla teoria modale, vedi: John Duns Scotus, Contingency 
and Freedom. Lectura I 39. Introduction, Translation and Commentary, a cura di A. Vos Jaczn-H. 
Veldhuis e A., Kluwer Academic Publisher, Dordrecth-Boston-London 1994; E. Dezza, La teoria 
modale di Giovanni Duns Scoto. Il caso della relazione tra creatura e Creatore e la condizione di 
beatitudine, Antonianum, Roma 2018. Per un contatto introduttivo su questi temi: G. Alliney, 
Giovanni Duns Scoto, Introduzione al pensiero filosofico, Pagina, Bari 2012, pp. 56-69.
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un qualsiasi ente creato se non per mezzo della nozione dell’ente totalmente puro, 
in atto, completo ed assoluto […]». L’autore francescano conclude chiedendosi: 
«Come, infatti, l’intelletto potrebbe sapere che questo ente è manchevole e 
incompleto, se non avesse la nozione dell’ente assolutamente perfetto?»73.

Al lettore attento delle Meditationes de prima philosophia non sarà sfuggita 
una certa aria di familiarità fra questa cruciale interrogazione bonaventuriana e le 
considerazioni più decisive della terza meditazione cartesiana74. Lungo l’itinerario 
svolto in prima persona entro i recessi del cogito, l’autore francese infatti ammette: 

In me la percezione dell’infinito precede in qualche modo quella del finito, vale a 
dire la percezione di Dio quella di me stesso. In effetti, come mi renderei mai conto 
che io dubito, desidero, ecc., e cioè che mi manca qualcosa, ossia che non sono in 
tutto perfetto, nel caso che in me non ci fosse l’idea di un ente più perfetto di me, dal 
confronto con la quale riconoscere i miei difetti?75 

La scoperta dell’imperfezione del cogito nel rispecchiamento con l’idea di 
infinito disegna una sproporzione interna come relazione originaria e costituiva 
della soggettività in quanto tale. Secondo Lévinas proprio qui si inaugura un 
«pensare che, nella sua fenomenologia, non si lascia ridurre all’atto di coscienza di 
un soggetto»76. 

Così, la fenomenologia ontologica rintracciabile nelle pagine dell’Itinerarium77 

73 Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, III, 3, cit., p. 97 (corsivi miei). Come rileva Gilson con acutezza 
e perspicuità non comuni, «crediamo di partire da un dato puramente sensibile quando constatiamo […] 
che esistono degli esseri mutevoli, composti, relativi, imperfetti, contingenti; ma tutte queste insufficienze 
ci appaiono nelle cose solo in quanto possediamo già l’idea delle perfezioni che le misurano». E. Gilson,  
La filosofia di san Bonaventura, a cura di C. Marabelli, Jaca Book, Milano 2017, p. 125.
74 Henry Duméry – come rileva Giovanni Santinello – mentre commenta questa sezione 
dell’Itinerarium «richiama Bossuet, Descartes e Malebranche, ossia quel preciso indirizzo di 
pensiero che mette capo all’affermazione cartesiana: devo avere in me la nozione dell’infinito 
previa a quella del finito, ossia, “en quelque façon”, debbo conoscere Dio prima di me stesso». G. 
Santinello, S. Bonaventura e la nozione dell’essere, «Doctor Seraphicus», 30, 1983, p. 78. 
75 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., p. 75.  
76 E. Lévinas, Trascendenza e intelligibilità, cit., pp. 22-23. 
77 Nonostante la distanza tra gli intenti cartesiani (fondazione delle scienze) e quelli bonaventuriani 
(favorire l’ascesa mistica), sembra possibile cogliere rilevanti punti di contatto tra le sei meditazioni 
metafisiche e le sei tappe dell’Itinerarium. Ci chiediamo dunque se il piccolo capolavoro del 
Serafico, nel più ampio quadro della cornice agostiniana, non rivendichi una peculiare paternità 
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sembra delineare l’epifania interiore di una nozione che, posta “al di là di ogni 
genere”, rimane inafferrabile alle categorie del pensiero e irriducibile alle sue capacità 
produttive. Questo lume dell’intelletto rimane infatti celato all’oculus mentis, 
talmente è abituato a posare il suo sguardo sugli enti particolari e sui generi universali. 
D’altra parte l’esse bonaventuriano sembra si sottragga all’indeterminatezza 
propria delle nozioni generalissime o trascendentali giacché esce dall’anonimato e 
dall’impersonalità mentre manifesta la sua eminenza78; ma, ancora, il superlativo 
dell’ente qui non si risolve nella dissoluzione del senso filosofico, anzi, la caligo 
summa di cui si veste la trascendenza è generata da un eccesso d’intelligibilità79. 

Come sole che rende impossibile la visione diretta e si lascia contemplare 
insieme ai colori e alle forme che esso stesso produce a contatto degli oggetti, così 
l’essere incircumscriptum et infinitum80 si ritrae nella “tenebra” del suo fulgore 
inaccessibile e in statu viae si lascia co-intuire, per speculum et in aenigmate, “in” e 
“attraverso” il finitum81. L’astuzia bonaventuriana sembra quella di mostrare allo 

verso il pensiero moderno. Per avere conferme preliminari relativamente alla radice medievale del 
cogito non è necessario avventurarsi in opere classiche espressamente dedicate al tema – come quelle 
di Koyré, Gilson e, più recentemente, Del Noce –, basta sfogliare le prime pagine di Sein und Zeit, 
laddove Heidegger intercetta, anche se interpretandola in senso negativo, una chiara dipendenza 
delle Meditationes dall’ontologia medievale. Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, § 6, cit., p. 46. 
Allo stesso modo Edith Stein, nelle fasi introduttive di Endliches und ewiges Sein, traccia una linea 
interpretativa che unisce Agostino ed Husserl, passando per Cartesio. La fenomenologa tedesca 
ravvisa un comun denominatore fra i tre pensatori in quel nucleo fondativo che è “l’indubitabilità 
del proprio essere”, pertanto la Stein intercetta una contiguità tematica laddove solitamente si 
riscontano unicamente soluzioni di continuità. Cfr. E. Stein, Essere finito e Essere eterno. Per una 
elevazione al senso dell’essere, 4a ed. Città Nuova, Roma 1999, pp. 72-73. 
78 In questo senso l’ontologia bonaventuriana sembra sottrarsi alle stesse critiche levinasiane 
rivolte all’ontologia heideggeriana – il primato dell’essere neutro e impersonale. In effetti l’essere 
in Bonaventura si mostra come l’eminente, dunque, il personale, per cui, pur rimanendo in una 
prospettiva ontologica, non sembra neanche venir meno il “primato ontico” invocato da Lévinas. 
79 Cfr. Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, V, 4, cit., p. 123. 
80 Cfr. Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, VI, 5, cit., p. 311. 
81 Bonaventura non parla di intuizione diretta di Dio, ma di contuizione (cfr. Itinerarium, II,11), 
cioè di un atto intellettivo che attraverso una apprensione simultanea “intuisce insieme” (cum 
tueor) la realtà sensibile e finita – vestigium e imago – e l’Infinito di cui essa è traccia e testimonianza. 
Questo, oltre a  prosciogliere l’autore francescano da un’eventuale accusa di ontologismo che tenda 
a assimilare integralmente l’illuminazione bonaventuriana a quella platonica, ne segna lo scarto 
con un introspezionismo razionalistico e solipsistico. Cfr. L. Mauro, Parole chiave in Bonaventura, 
Itinerario dell’anima a Dio, cit., p. 164; O. Todisco, Contuitio in Dizionario bonaventuriano, 2a ed., 
a cura di E. Caroli, Editrici Francescane, Padova 2021, pp. 272-279. 
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stesso tempo l’incomprensibilità e l’intrascendibilità di tale nozione per la mens 
umana. L’autore francescano mentre sottrae la trascendenza dal dominio di una 
filosofia naturalistica, rilevandone la dismisura, ne riabilita il senso filosofico – ciò 
che chiede Lévinas – riconoscendo che l’esse è quod primo cadit in intellectu82, 
dunque non solo rientra nell’ambito della significazione ma è causa d’intelligibilità 
e condizione di ogni possibile ‘donazione di senso’. 

Dunque, la ‘soggettività’ bonaventuriana è preceduta dalla trascendenza, 
anzi – come per il cogito – costitutivo dell’intelletto umano è il suo trovarsi 
immediatamente in relazione con l’ens infinitum. Se in Lévinas la soggettività si 
configura come passività, ospitalità, nudità, la mens bonaventuriana è, in fondo, 
esposizione originaria alla lux trascendentale. In entrambi i casi l’ipseità è anticipata 
da un’alterità la cui eccedenza disarticola le tendenze oggettivanti della coscienza 
intenzionale chiamando la soggettività ad un esodo83. Il supra nos e le visage sono 
differenti declinazioni della comune presa d’atto che l’immanenza è intimamente 
ferita da un’esteriorità intematizzabile, irrappresentabile e inappropriabile, per cui 
si produce un «abbagliamento in cui l’occhio sopporta più di quanto sopporti»84. 

La metafisica del Dottor Serafico certamente non si delinea come un altrimenti 
che essere ma, a questo punto, abbiamo buone ragioni per credere che in essa si apra 
un “passaggio” al di là dell’essenza85. Questo rimarca la fisionomia relazionale di 
una ontologia certamente irriducibile ad una mera filosofia essenzialista o, peggio, 
ad un sistema dogmatico rigidamente deduttivo. Abbiamo conferme in tal senso 
anche potendo rilevare che il filosofo francescano, nell’ambito medievale, è fra i 
pensatori meno interessati ad offrire “prove apodittiche” della trascendenza86. La 
primalità assoluta dell’orizzonte infinito si impone intimamente all’immanenza, 

82 Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, V, 3, cit., p. 308. Mentre per Tommaso l’oggetto 
primo dell’intelletto è la quidditas rei materialis, e per Scoto è l’ens univoco, per Bonaventura il 
primum notum è Dio stesso. 
83 Cfr. O. Todisco, La libertà creativa. La modernità del pensare francescano, Messaggero, Padova 
2010, pp. 160-161.
84 E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 89. 
85 Letteralmente, ἐπέκεινα τῆς οὐσίας (Platone, Repubblica, VI, 509 B 9) .
86 L’esistenza di Dio per il francescano non necessita propriamente di una dimostrazione; Dio è 
sommamente intelligibile pertanto la sua esistenza è un verum indubitabile che non chiede una 
certificazione deduttiva, può semplicemente esser colta nella sua primalità assoluta. In Quaestiones 
disputatae de mysterio Trinitatis, q. 1, a. 1, Bonaventura in effetti propone “argomenti ipotetici” 
(anapodittici) che egli stesso qualifica come exercitationes intellectus.
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dunque tutto lo sforzo teoretico del Serafico sembra concentrarsi nel semplice 
tentativo di risvegliare l’intelletto che, paradossalmente, «non considera ciò che 
vede prima di ogni altra cosa e senza del quale non può conoscere alcunché»87. 

Se in Lévinas si delinea un capovolgimento dell’intenzionalità – sino alla 
rottura88 – in Bonaventura sembra attuarsi una sorta di ribaltamento del senso 
dell’analogia entis89. Qui non si tratta più di giungere ad una conoscenza di Dio a 
partire dal termine noto e stabilendo una qualche proporzione fra i due analogati. 
È nella misura – o nella dis-misura – in cui la mens è ‘illuminata dall’ignoto’ che 
essa può approssimarsi sapientemente all’ens creatum. D’altra parte l’essere della 
realtà esterna non è in alcun modo screditato, anzi, è unicamente nella contuizione 
che è possibile constatare e accogliere la precedenza e la sproporzione dell’Infinito. 
In effetti, mentre in Agostino è percepibile acutissima la nota platonica – dunque 
l’avvicinamento alla Veritas implica la presa di distanza dal mondo esterno per 
rientrare in interiore homine90 – l’agostinismo bonaventuriano, fecondato dal 
“secondo ingresso” di Aristotele e dalla testimonianza di san Francesco91, torna ad 
accogliere nel circolo virtuoso della metafisica l’esperienza esteriore92. 

Questa esteriorità, come un cantico, ha la virtù di rimandare alla Fonte di cui è 
lode incessante. Il vestigium e l’imago93, come il volto, sono “traccia” ed “epifania” 

87 Bonaventura, Itinerario dell’anima a Dio, V, 4, cit., p. 123. 
88 Cfr. E. Lévinas, Etica e Infinito, cit., p. 56. 
89 Relativamente al tema dell’analogia, qui semplicemente accennato come possibile pista per 
ricerche ulteriori, rimandiamo oltre che alla già citata monografia di Gilson – nel cui settimo 
capitolo intitolato “analogia universale” si sottolinea che in Bonaventura l’universalità degli enti 
è interpretata nella sua relazione con Dio – anche ad un breve articolo di Berti in cui, addirittura, 
si rileva la possibilità che (particolarmente nell’Itinerarium) un vero e proprio uso dell’“analogia 
dell’essere” non sia affatto presente. E. Berti, Il concetto di analogia in s. Bonaventura, «Doctor 
Seraphicus», 32, 1985, pp. 11-21. 
90 In questo Descartes sembra più assimilabile direttamente ad Agostino piuttosto che al pensiero 
bonaventuriano. Interessante rilevare che quando Arnauld – autore delle Quarte obbiezioni alle 
Meditationes de prima philosophia –  individua una precisa derivazione agostiniana del cogito, 
Cartesio, non esattamente persuaso circa la necessità di fortificare il proprio sistema con l’autorità 
di Agostino, non nega però esplicitamente tale debito speculativo». Cfr. R. Descartes, Obbiezioni e 
risposte in Opere filosofiche, vol. 2, 4a ed., Laterza, Roma-Bari 1994, p. 210.
91 Immanenza così intimamente ferita che l’impronta della trascendenza traspare anche 
esteriormente, in “carne e ossa” – il μαρτύριον qui sembra riempire il senso letterale del lemma greco.
92 Cfr. O. Todisco, o.c., p. 139. 
93 Emilio Baccarini, in un interessante articolo volto a «far reagire il pensiero di Bonaventura di 
fronte ad alcune istanze del contemporaneo», sottolinea che la nozione bonaventuriana di capacitas 
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dell’Infinito94 e dunque, chiedono di non essere violati dalla mira idolatrica del 
concetto95. 

5. Spunti conclusivi

Nel tentativo di stilare un breve bilancio del percorso appena compiuto ci 
sentiamo di poter dire che la tendenza immanentizzante, che Lévinas ravvisa in 
larga parte della tradizione metafisica, di certo non è ascrivibile direttamente all’uso 
filosofico della nozione di ens. Anzi, in particolare nell’ontologia illuminativa 
agostiniano-francescana, ci sembra di aver ritrovato profonde virtualità metafisiche 
ancora parzialmente inespresse. Nonostante la brevità della nostra trattazione ci 
sembra di aver sottolineato alcune possibili tracce per stimolare un confronto 
aperto fra alcune istanze classico-medievali e diversi importanti sfide teoretiche 
offerte dalla riflessione contemporanea96.    

Dei (strettamente legata a quella di imago) mette in campo un’intenzionalità sproporzionata, 
sconcertante, giacché l’uomo, finito, intenziona l’infinito. Come poi specifica l’autore in nota, 
«questo tema è rintracciabile nelle Meditationes de prima philosophia di Descartes e in particolare nel 
commento che nel pensiero contemporaneo ne ha fatto Lévinas». E. Baccarini, Per un’antropologia 
nomade. Suggestioni bonaventuriane, «Doctor Seraphicus», 31, 1984, p. 76, n. 42 . 
94 Termini cari a Lévinas, traccia ed epifania sembrano nozioni in grado di sostenere l’arcata di 
un ponte interpretativo che metta in comunicazione l’itinerario etico levinasiano con la sponda 
metafisica del Serafico. Su questo piano del discorso, la proposta di Spencer e le conclusioni, 
almeno parziali, del nostro contributo sembrano convergere: «Though they understand it in very 
different ways, Levinas and Bonaventure both present God as “standing behind” creatures, being 
revealed or acting through them in some sort of  “trace”, never directly encountered in Himself, 
but essential for our relations with others». M. K. Spencer, o.c., p. 237. La differente comprensione 
del tema della traccia – cui fa riferimento Spencer – a nostro avviso è riconducibile all’idiosincrasia 
levinasiana verso il concetto di “mediazione”, particolarmente caro a Bonaventura. D’altra parte il 
filosofo francese sembra intercettare nel Tu del volto il “diaframma enigmatico” che si inserisce fra 
l’ipseità dell’Io e l’illeità di Dio. Cfr. E. Lévinas, Un Dio Uomo? in Tra noi, o.c., p. 90. 
95 Cfr. J. L. Marion, Dio senza l’essere, 2a ed., a cura di C. Canullo, Jaca Book, Milano 2008, pp. 
23-28.
96 Nello Schritt zurück heideggeriano si registra il tentativo di liberare l’ontologia dalla teologia 
(scienza ontica) mentre nell’etica levinasiana, all’opposto, di liberare Dio dall’ontologia (come anche, 
più recentemente, ha inteso fare Marion), ma, in ogni caso, si tratta di chiudere definitivamente 
con la “metafisica dell’Esodo”. Cfr. J. L. Marion, o.c., pp. 86-100. Qui, al contrario, il tentativo di 
arginare l’attuale “esodo dalla metafisica” per contemplare la possibilità di una “metafisica come 
esodo”, in cui l’avvento della trascendenza si presenta come Caligine impossibile da oggettivare nella 
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Di certo, fra i tanti, un tema fondamentale che si apre sulla scorta delle riflessioni 
dei pensatori appena incontrati riguarda il transito metafisico “dalla sostanza alla 
relazione”. Anche se muovendo da punti prospettici differenti e verso fini teoretici 
certamente non immediatamente approssimabili, la fenomenologia agostiniano-
bonaventuriana e quella levinasiana mostrano che «non è prima la coscienza o il 
costituirsi di qualcosa come coscienza o cogito (sostanza), e in un secondo tempo 
l’apertura di tale coscienza all’altro»97, ma si considera tale apertura come costitutiva 
della soggettività. Ci chiediamo allora se la strumentazione della metafisica 
illuminativa possa ancora rivelarsi funzionale per pensare questa “trascendenza 
nell’immanenza” e se, d’altra parte, la centralità riguadagnata all’alterità da parte 
di Lévinas possa orientare sempre più la metafisica propriamente detta alla sua più 
intima vocazione etica98. 

In questo senso si prospetta la stimolante sfida di abbandonare una metafisica 
“forte” per entrare nello spazio non-dogmatico99 di una «metafisica debole […] 
povera o umile»100, aperta fino alla vulnerabilità, capace di porsi in ascolto delle note 
più caratteristiche del “cantico delle creature”: la contingenza, la manchevolezza, 

claritas della semplice-presenza (caliginem, non claritatem: Itinerarium, VII, 6)  e come In-finitum 
che disarciona le potenze immanentizzanti della soggettività. Un tentativo dunque di “rimanere 
nella metafisica” pur accogliendo le istanze contemporanee, laddove esse risvegliano il “pensare-a-
Dio” dal torpore dell’identità e dalla violenza del concetto. 
97 O. Todisco, o.c., p. 164. 
98 Rimanere nella metafisica non ha pertanto il senso di continuare a sostare con pervicacia 
nostalgica nel perimetro di un sistema dottrinale compiuto; sembra piuttosto un richiamo al 
coraggio di trattenersi in quella sproporzione costitutiva che definisce l’umano in quanto tale, per 
restare di fronte alla ferita dell’immanenza, come in uno Stabat. In questa luce o, meglio, in questa 
tenebra, prospettare una metafisica ancora possibile che non solo non sia “dannosa per la fede” ma 
neanche per delineare e approfondire una filosofia della persona e della socialità. In effetti, in questo 
caso, non sarebbe la metafisica a “sostenere” la fede – men che meno a “superarla” o “compierla” 
–, al contrario, è la fede che di fronte ad una “metafisica lacerata” potrebbe assumere una postura 
ancillare. Cfr. D. Antiseri, Perché la metafisica è necessaria per la scienza e dannosa per la fede, 
Queriniana, Brescia 1980.
99 Sofia Vanni Rovighi ad esempio riconosce che la metafisica è tutt’altro che un sistema 
“dogmatico”. Essa già ai suoi esordi (nella proposta aristotelica) si è rivelata un’avventura 
intimamente aporetica. La metafisica non procede deduttivamente ma, piuttosto, «cerca quali 
siano le proposizioni implicite in ogni nostro discorso, quali siano le verità presupposte da ogni 
ricerca umana e, in questo senso, prime». S. Vanni Rovighi, Elementi di filosofia, cit., p. 7. 
100 E. Berti, Ontologia analitica e metafisica classica in E. Berti, Introduzione alla metafisica, cit., 
p. 128. 
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l’indigenza. Una metafisica che, mentre questo cantico soffocato dagli “eccessi 
antropocentrici” e dalle “esaltazioni tecnocratiche” si fa grido101, non chiuda «gli 
occhi davanti all’orribile realtà [...], la realtà della morte [...] che si annuncia nel 
grido delle sue vittime»102. 

Ci chiediamo infine se l’aggiramento della questione etica e del suo primato non 
riguardi primariamente la postura ontologica del pensiero occidentale quanto la 
più generale tendenza egoica della coscienza a posticipare ciò che la precede. «Non 
sappiamo vivere nell’orizzonte infinito o anche nell’orizzonte aperto; o meglio 
non sappiamo assumere l’infinito come condizione di possibilità del finito, perché 
inclini a chiudere il discorso […]»103.  

Riconoscere la propria soggettività come costitutivamente esposta all’alterità 
ha un prezzo molto caro, costa la vita dell’immanenza. Questa non solo si ri-
conosce intimamente ferita ma si sente chiamata a rispondere dell’Altro, fino alla 
“sostituzione” e all’“espiazione”104. Mourir puor l’invisible – voilà la métaphysique105. 
Moriamur igitur et ingrediamur in caliginem106.

101 Come sottolinea con grande lucidità Andrea Di Maio «Il peccato ecologico nasce dal 
misconoscimento della precarietà del mondo». A. Di Maio, Tracce e spunti bonaventuriani nella 
Laudato sì, «Antonianum», 91, 2016, p. 848. 
102 F. Rosenzweig, o.c., p. 5. 
103 O. Todisco, o.c., p. 163. 
104 Cfr. E. Lévinas, Etica e Infinito, cit., p. 96. 
105 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’exteriorité, cit., p. 5.
106 Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, VII, 6, cit., p. 313. 


