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Sommario: 1. Introduzione. 2. Il giovane Buber incontro al mondo: gli anni 
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Abstract: For the young Martin Buber (1879-1965) the philosophical 
historiography has insofar threw light the relevance of the artistic dimension, 
moreover in the Bildung of the bunch of cultural issue which caused him to be 
one of the leader of the Judaische Renaissance and the Kulturziosimus. His early 
fascination for Nietzsche, the collection of the essays Rinascimento Ebraico, the 
annotated edition of the Frankfürter Vorträge (1923), and the studies about his 
predialogic and academic period in Vienna (strictly related with local leading art-
historians as Riegl and Wickoff) offer a further chance to an useful and deeper 
skecth of his historical-artistic interests, especially about the Italian Renaissance, 
seen as a paradigm of any antitotalitarian movement.
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1. Introduzione

Martin Buber (1879-1965) si è ben presto affermato come una delle personalità 
centrali del panorama novecentesco non soltanto in ambito ebraico, di conseguenza 
la bibliografia critica2 si è ampliata enormemente, con un ritardo dapprima 
evidente dell’area italiana ma ora in via di superamento. Con maggior precisione va 
detto che la prima ricezione italiana data dalla metà degli anni Venti3, quindi con 
un’apprezzabile tempestività, ma subisce il blocco del Ventennio di regime e la fase 
degli entusiasmi culturali rivoluzionari ‒ cui non è possibile a ascriverlo ‒ poi un 
lento risveglio per risollevarsi nei primi anni Sessanta4. Nell’ultimo decennio, da una 
nutrita schiera di studiosi affermati che se ne occupano (tra gli altri Lavagetto, Kajon, 
Poma, Bombaci, Fabris, Perfetti), è emerso Francesco Ferrari, giovane collaboratore 
scientifico a Tubinga e autore di saggi, monografie e numerose traduzioni. Uno 
dei meriti particolari della sua produzione risiede nella perlustrazione, sin dagli 
anni dell’apprendistato durante il dottorato in cotutela fra Genova e la prestigiosa 
sede universitaria tedesca, del primo periodo della biografia buberiana (cosiddetto 
predialogico), quella coincidente con gli anni universitari e del primo impegno 
nella causa sionista5. In ordine a uno degli ambiti privilegiati di questa stagione, 

2 I riferimenti sono citati in sigla nel corpo del testo e/o per esteso in nota. Le sigle sono sciolte 
nella bibliografia finale. Tra i riferimenti costantemente adottati D. Bourel, Martin Buber: sentinelle 
de l’humanité, Albin Michel, Paris, 2015 [= S]; P. Huston, Martin Buber’s Journey to Presence, 
Fordham University Press, New York, 2007 [= Huston].
3 E. Bonaiuti, Il messaggio di Israele, «Il Secolo», 10 gennaio 1924, p.3 (Archivio del Secolo); D. 
Lattes, Poeti e pensatori ebrei contemporanei, conferenza del 20 marzo 1926 presso la Associazione 
della Stampa Subalpina (Torino), estratto de «La Parola» (ottobre 1926), Tipografia Sociale, 
Torino (Archivio della Unione delle Comunità Ebraiche Italiane: Archivio storico di Augusto 
Segre / Serie 4: Cartelle Tematiche / Sottoserie 8: Pensiero 1865-1963 / Cartella 81: documento 
499); G. L. Luzzato, Letture bibliche in montagna, «La Voce Repubblicana», venerdì 24 settembre 
1926, p. 3 (Archivio del Partito Repubblicano Italiano).
4 In particolare F. Setti, Martin Buber, «Testimonianze», 5, maggio 1958, s.i.p; G. L. Luzzato, 
Ritorno a Martin Buber, «Rassegna Mensile di Israel», 24, 1958, pp. 416-424; C. Levi Cohen, 
Logica, linguaggio e comunicazione nel pensiero di M. Buber, in Atti XII congresso internazionale 
di filosofia, Venezia, 12-18 settembre, 1958, Sansoni, Firenze, 1960, pp. 273-279; A. Babolin, La 
relazione come l’apriori dell’essere in Martin Buber, «Studia Patavina», 11, 1964, pp. 415-452; A. 
Babolin, L’assoluto nella fenomenologia esistenziale di Martin Buber, «Studia Patavina», 12, 1965, 
pp.445-478.
5 F. Ferrari, Presenza e relazione nel pensiero di Martin Buber, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 
2012 [= PR]; F. Ferrari, Individuo e individuazione. Una lettura della dissertazione dottorale di 
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il rapporto tra teologia ed arte, si vuole in questo lavoro richiamare e riordinare i 
punti salienti dei primi interessi artistici buberiani, per poi estendere l’esame della 
riflessione di questo autore sull’arte agli albori del periodo dialogico. Con questa 
microfase si intende quel particolare felice momento della riflessione e produzione 
filosofica che vede Buber impegnato contemporaneamente nella didattica presso il 
Frankfurter Freies Jüdisches Lehrhaus di Franz Rosenzweig e nella stesura del suo 
capolavoro dialogico Ich und Du (1922-1923). Lungo il percorso ci si soffermerà 
sull’influenza che – talora mediante reciproche non scontate correlazioni ‒ alcuni 
grandi maestri del periodo accademico viennese e berlinese a cavaliere tra XIX e 
XX secolo, in particolare Dilthey e Riegl, e sull’opposto impatto che le concezioni 
estetiche di autori come Hegel (più indirettamente) e Nietzsche hanno avuto sul 
giovane.

2. Il giovane Buber incontro al mondo: gli anni universitari

In seguito all’abbandono del tetto coniugale della madre (rivista poi una sola 
volta) il piccolo Martin viene presto affidato alle cure dei nonni in Galizia (Lvov), in 
una casa dove benessere economico, prestigio sociale, vivacità e rigore intellettuale, 
religiosità tradizionale si intrecciano indissolubilmente. Il nonno è una delle figure 
più in vista del mondo economico e culturale (imprenditore, banchiere, filantropo, 
talmudista), la nonna, pur occupandosi della gestione della casa, mantiene ed 
alimenta il gusto per letture eterogenee rispetto all’ambiente ebraico ufficiale, 
manifestando una profondità ed una sensibilità che rimarranno sempre impresse 
nel nipote. Il quale frequenta la sinagoga e studia in casa nella prima fase, poi in un 
liceo di lingua polacca fino alla maturità. Decisosi dunque per proseguire gli studi 
universitari si iscrive alla facoltà di filosofia di Vienna nel 1896, cominciando un 
apprendistato culturale in cui incontrerà alcuni docenti che gli saranno maestri per 
la vita (S, 40-43). Tra questi, oltre a Simmel – cui deve la distinzione fondamentale 
religione/religiosità ‒ spicca senza dubbio Wilhelm Dilthey (1833-1911), fondatore 

Martin Buber in Dialegesthai, 14(30/12/2012); Zur Geschichte des Individuationsproblems. 
Nicolaus von Cues und Jakob Böhme (Niccolò Cusano e Jakob Böhme: per la storia del problema 
dell’individuazione), testo critico tedesco e traduzione a cura di F. Ferrari, Melangolo, Genova, 
2013 (1905) [= GIP]; F. Ferrari, Religione e religiosità: germanicità, ebraismo, mistica nell’opera 
predialogica di Martin Buber, Mimesis, Udine, 2014 [= RR].
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dello storicismo tedesco e teorico fondamentale del sapere umanistico con la celebre 
distinzione fra spiegazione nelle scienze naturali e comprensione in quelle spirituali 
(Erklären / Verstehen). 

Per la precisione va detto che il primo periodo viennese, prosieguo del 
ristabilimento nella casa paterna, è interessato soprattutto dalla fase Jugendstil 
buberiana, dove rilevanti sono per lo più le frequentazioni dei caffè letterari e 
dell’imperiale Burgtheater, istituzione mondana per eccellenza della capitale, la 
città simbolo della Austria Felix che ospitava in quegli anni le teorie di Sigmund 
Freud (1856-1939) e Theodor Herzl (1860-1904), a dispetto di un Burgmeister 
apertamente antisemita come Karl Lueger (1844-1910). In questo frangente la 
lontananza dalla questione ebraica è massima (RE, X) e sarà l’incontro berlinese 
con quell’Asher Ginsberg (1856-1927) che diverrà noto col nome Ahad ha-Am, 
‘uno del popolo’ (S, 43-47), suo futuro sodale nell’impegno cultursionista, a 
rimettervelo in contatto (S, 43-47). Tuttavia non si può derubricare questo quadro 
della biografia buberiana a mera mondanità, perché proprio nella frequentazione 
del Burgtheater ‒ in una Vienna stregata dall’arte più che dall’azione e dalla 
politica (Huston, 18s) ‒ il giovane universitario, nell’incontro con un ambiente 
cosmopolita così diverso dal protettivo benessere galiziano, vive a teatro esperienze 
che lo indirizzeranno nella vita di umanista. Un incontro in particolare qualche 
anno più tardi (1905) assume un valore catartico indimenticabile, quello con la 
recitazione dell’italiana Eleonora Duse (1858-1924) al teatro La Pergola, durante 
il soggiorno fiorentino sovvenzionato dalla nonna paterna in cui approfondisce lo 
studio della storia dell’arte e del Rinascimento tout court6. Lo stile drammaturgico 
innovativo, di impronta naturalistica, senza enfatizzazione artefatta della vocalità, 
senza trucco e mediante una corporeità integrale ma non plateale, colpiscono il 
giovane Martin e lo muovono ad alcune riflessioni che poi matureranno nella 
strutturazione del periodo dialogico7: il fenomeno della comunicazione autentica.

6 Su questo si veda infra. Per una trattazione particolareggiata si legga Angelo Tumminelli, 
Martin Buber a Firenze. Dallo studio del Rinascimento al dialogo con La Pira, Studium, Roma, 
2019 (specialmente pp. 41-54). 
7 M. Buber, Die Duse in Florenz, «Die Schaubühne», 1/I, 15, 14.12.1905, pp. 422-424. 
Traduzione italiana: La Duse a Firenze, in A. Attisani, Actoris Studium #1. Processo e composizione 
nella recitazione da Stanislavskij a Grotowski e oltre, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2009. Sulla 
parola teatrale in Daniel (III c.) vide infra (Huston, 160).
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Dilthey. In quel periodo Buber si trova a vivere un’esperienza biennale e 
particolarmente rilevante per il tema in esame, cioè l’affiliazione e frequentazione 
della Neue Gemeinschaft fondata dai fratelli Heinrich e Julius Hart, ispirati dalla 
visione dionisiaca nietzscheana e fondata sulla Erlebnis ‒ esperienza vissuta (vide 
infra con Dilthey) ‒ come via di accesso ad una realtà trascendentale e ad una 
consapevolezza noumenico-sacramentale8. La risposta di ogni membro sarebbe 
stata individuale, ispirata alle rivelazioni personali e non a criteri dogmatici, ma 
l’affidamento all’unica Erlebnis di gruppo avrebbe realizzato l’unità. Gustav 
Landauer (1870-1919), uno degli amici più vicini a Buber9, con alle spalle una 
formazione accademica non soltanto filologico-filosofica ma pure storico-artistica, 
è tra i membri più autorevoli della comunità e sostiene che nelle profondità 
di ognuno le differenze individuali incontrano la comunione universale con 
l’umanità ed il cosmo. La vita come opera d’arte ‒ chiaro portato nietzscheano 
coevo a D’Annunzio ‒ sarebbe scaturita dall’energia creativa liberamente fluente 
dalla combinazione ed integrazione di tutti gli apporti, fino alla realizzazione di 
una quotidianità divino-sacramentale10. Il manoscritto di una conferenza di Buber 
presentata alla comunità (Neue und Alte Gemeinschaft) è giunto fino a noi (M.B 
Archives 47/B), come la notizia di una relazione sul soggetto della sua futura laurea 
(1904), ovvero Jacob Böhme11, al cui studio era probabilmente stato spinto proprio 

8 Proprio Julius Hart, richiamando Nietzsche, scrive: «Dovreste sapere che voi non siete spiriti 
creati, ma piuttosto voi siete spiriti creatori» (Huston, 44). Burckhardt sostiene che l’impulso 
artistico produce una II creazione (Pinotti, 103).
9 Oltre all’esperienza culturale e spirituale della Neue Gemeinschaft, con Landauer il Nostro 
condividerà anche quella, più elitaria e cosmopolita, del Forte Kreis. Nel 1914 l’amico, fedele 
primo lettore delle sue opere, criticherà l’organizzazione da una posizione di pacifismo assoluto 
nei confronti del conflitto mondiale, che vedeva invece Buber timidamente favorevole (S, 200-
224). Almeno fino al 1916, quando anche Buber se ne distaccherà risolutamente. L’assassinio di 
Landauer, di cui leggerà l’orazione funebre, nei moti libertari postbellici, lasciò Buber sconvolto.
10 Rispetto alla questione della rivelazione dell’Uno a Molti, Buber prospetta una soluzione 
che rispecchi gli ideali della Neue Gemeinschaft, affermando che l’interazione e gli sforzi creativi 
rappresentano il significato del mondo senza bisogno di imporre una verità definitiva (Huston, 
41). Al contrario viene rifiutata una posizione di Feuerbach perché incompatibile con tali ideali 
comunitari (Huston, 48).
11 L’intervento Über Jakob Böhme è ora pubblicato da F. Ferrari in Jakob Böhme: il primo incontro 
di Martin Buber con la mistica tedesca (1901-1904), «Rivista di Ascetica e Mistica», 37, 3-2012, 
pp. 573-604. 
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dal carismatico Landauer (Huston, 33ss)12. 
Imbevuto di questa atmosfera estetizzante e comunitaria, Buber incontra 

Dilthey durante un soggiorno di studi a Berlino nel semestre invernale del 1899 
(S, 59s). Buber segue i corsi di Storia della Filosofia e di Esercitazioni Filosofiche 
(Übungen) di Dilthey, fondatore dello storicismo tedesco post-hegeliano, e si sente 
presto attratto dalla modalità partecipativa della sua didattica, fondata sull’idea che 
la trasmissione del sapere debba passare per la relazione col presente di ogni soggetto, 
ai tempi immerso in un totalizzante quanto sconfortante immanentismo realista. 
Si tratta del mondo della Erfahrung, della conoscenza oggettiva(nte), mentre il 
filosofo berlinese, dopo aver rifondato il metodo storico come attività dello spirito 
(Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883), è tra gli ispiratori della ribellione a 
questo strapotere della fatticità (Huston, 39), di cui la Neue Gemeinschaft è una 
evidente espressione. Il maestro di Buber, la cui vedova il giovane Martin aiuterà 
per le esequie, sta per dare alle stampe Die Entstehung der Hermeneutik (1900), 
in cui si rinnova la dicotomia precedente (erklären → Erfahrung vs. verstehen → 
Erlebnis), e si professa debitore del grande storico dell’arte Jacob Burckardt (1818-
1897), di cui non lesina ammirazione per la sua interpretazione del Rinascimento, 
che ammira a differenza di Ruskin (Orestano, 156): né ritorno né progresso ma 
vera e propria rinascita dell’umanità, conquista di nuovi territori (S, 68). 

Il capolavoro di Burckhardt (La civiltà del Rinascimento in Italia, 1860)13, 
risulterà decisivo per l’ispirazione del rinascimento ebraico come riappropriazione 
di una memoria, di una storia e di una lingua vernacolare (RR, 40; S, 119)14. Il 
Rinascimento pone per la prima volta la massima attenzione sull’artista come 
individuo singolo (Orestano, 151), in aperta rottura con le chiusure del Medioevo. 
Una figura come Leon Battista Alberti diventa paradigmatica di questa concezione 
ed opere di ampio respiro come Weltanschauung und Analyse des Menschen seit 

12 In linea con il coinvolgimento assunto nella Neue Gemeinschaft, piuttosto che la preoccupazione 
intellettuale di elaborare il processo attraverso cui la presenza di Dio si manifesta nel tutto, l’interesse 
di Buber si concentra sul rapporto dell’individuo verso il mondo (Huston, 38). Sul rapporto uno-
molti si veda l’influenza di Dilthey (RR, 4064). 
13 Il libro sarà finalmente tradotto in ebraico nel 1948 in una collana editoriale diretta proprio da 
Buber.
14 Burckhardt opera un’accurata selezione delle sue fonti per dimostrare che il Rinascimento 
è prima di tutto frutto della cultura italiana coeva e soltanto in seconda battuta un’eredità 
dell’antichità. Ciò per la speranza, tutta intrisa di ideologica politica dell’autore, che l’Italia riesca a 
sottrarsi all’influenza francese del suo tempo (Soussloff, 89).
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Renaissance und Reformation o monografie come Schleiermachers Leben di Dilthey 
rappresentano il campione di questo culto dell’individuo e di questa religiosità 
rinnovata ed emancipata (GIP, 15-22), erede di una lunga tradizione che si dipana 
dal panteismo presocratico allo stoicismo, fino al Rinascimento e all’idealismo 
tedesco (RR, 42). Secondo Cassirer (1874-1945), ciò ha a che fare con la tendenza 
paventata da Burckardt al crescente prevalere dello ‘spirito collettivo’ sul giudizio 
individuale (Soussloff, 81.85). Si tratta di occasioni che il maestro sempre riverito 
dallo studente Buber non farà in tempo a conoscere, ma a Raymond Klibansky 
(1905-2005) verrà impedita la pubblicazione di alcune opere di Nicola Cusano 
nel 1933 mentre Erwin Panofsky (1892-1968) scriverà nel 1923 il saggio sulla 
melanconia di Dürer15 per strapparlo dalle grinfie della manipolazione culturale 
nazista, mostrando come lo studio del Rinascimento sia stato da sempre antidoto 
ai totalitarismi (S, 119). 

Riegl. A Vienna nel semestre invernale 1896/1897 Buber frequenta tra gli altri il 
corso di Grudfragen der Logik (Fondamenti di logica) tenuto da Friedrich Jodl, suo 
correlatore di tesi, poi in quello invernale del 1897/1898 segue in ambito storico-
estetico Ästhetik des Tragischen und Komischen con Johannes Volkelt (1848-
1930)16, August Schmarsow (1853-1936) per Deutsch-niederländische Kunst- und 
und Kulturgeschichte im Zeitalter der Renaissance e Kunsthistorisches Seminar: 
Übungen über italienische Plastik im 14. und 15. Jahrhundert e Walter Goetz 
(1867-1958) per Kulturgeschichte der Renaissance in Italien. Nel semestre estivo 
1899 segue, oltre ai corsi di Simmel, quello di Max Dessoir (1867-1947) Ästhetik, 
di Reinhard Kekule Von Stradonitz (1839-1911) Geschichte der griechischen 
Skulpturen (I. Theil) ed Herman Friedrich Grimm (1828-1901) Allgemeine 
Kunst- und Culturgeschichte des 19. Jahrhunderts. Quindi nel semestre invernale 
1900/1901 a Berlino segue il corso di Simmel (1858-1918) Ästhetische Übungen. 

15 Si assiste alla fedele ripresa del metodo della Geisteswissenschaft di Ditlhey in Tietze (1880-1954), 
allievo di Riegl e Wickhoff, testimoniata nella sua opera fondamentale Methode der Kunstgeschichte, 
appena precedente alla Dürers Kunsttheorie di Panofsky (1914) ma contemporanea al Daniel di 
Buber (1913), suo accanito lettore (Marchi, 19).
16 Il seminario di Paul Barth (1858-1922), Philosophisches Seminar: Einführung in die Philosophie 
ausgehend von Schopenhauers „Welt als Wille und Vorstellung”, si inscrive nella linea di interesse 
Schopenhauer-Nietzsche di cui si vedrà l’importanza. Al sublime in Schopenhauer peraltro Buber 
dedicherà un testo raccolto ora nel primo volume delle opere complete (MBW I). Si aggiunga il 
corso di Jodl nel semestre estivo 1901, Über die Philosophie Schopenhauers.
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Tra numerosi corsi di estetica e storia dell’arte frequentati, dal periodo classico al 
contemporaneo, evidentemente manca proprio il nome di uno dei due specialisti, 
sui quattro docenti designati, che fungeranno da correlatori alla tesi di laurea di 
Buber (RR, 36ss)17. Ci se ne si occupa di seguito.

Alois Riegl (Linz 1858-Vienna 1905) è nato in Galizia ed ha frequentato 
una scuola polacca come Buber (Rampley, 1)18; dopo la laurea in legge opta per 
la ricerca storica e si ritrova presto a dirigere la sezione tessuti del prestigioso 
Österreichischen Museum für Kunst und Industrie, da cui scaturiscono i classici 
Altorientalische Teppiche (1891), uno dei primissimi grandi lavori sulle cosiddette 
arti minori, e Stilfragen (1893). Sulla scorta dell’imponente lavoro di catalogazione 
della millenaria storia dell’arte decorativa ricava una sostanziale continuità degli 
elementi stilistici, arrivando a configurarne una intellegibile evoluzione progressiva 
di matrice hegeliana (Riegl, LXII-LXIII) e confermando i suoi risultati in merito 
all’interrogativo di partenza, cioè l’eventuale riscontro di dirimenti diversità 
tra arte orientale e occidentale, rilevatesi non sostanziali (Pächt, 188). Anche in 
questo richiama l’interesse di Buber per il confronto oriente-occidente. Riegl si 
oppone nella monumentale Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in 
Österreich (1901-1903) allo schema progresso-decadenza di Vasari e si fa riscopritore 
in controtendenza del periodo tardoantico (Pächt, 188). Arriva così a colpire 
direttamente i cultori di un’estetica assoluta, razionalista e coartante per il fermento 
vitalista della Jung Wien, che consideravano vera arte quella della classicità, affossata 
dalla tarda antichità barbarica poi riesumata nel Rinascimento (Tusini, 93)19. Ne 
risultano rivalorizzati altri momenti allora negletti come il Barocco e il più recente 
Eclettismo. Col principio del Kunstwollen ‒ forse traducibile con predominanza 
del gusto popolare del periodo (Pächt) o dell’autore (Panofsky) ‒ rigetta l’idea di un 
soverchiante condizionamento sociale sull’artista pur considerandolo ben inserito 

17 I registri accademici registrano la frequenza a Vienna delle lezioni di Franz Wickhoff (1853-
1909) su Dürer nell’anno accademico 1901-1902 (S, 70). Manoscritti sul Rinascimento alla 
National Library of Israel (Tumminelli, 175-181).
18 Il numero della rivista in cui compare il contributo di Rampley è dedicato nel suo complesso al 
tracciamento di tutti i legami culturali tra le scuole artistiche della capitale austriaca e le realtà più 
marginali dell’impero, contestando la centralità e primazia assolute delle prime.
19 Burckhardt è il migliore per Riegl, soprattutto perché al di sopra di ogni specializzazione, ed 
anche per il suo tramite ne diventa un cultore Buber (Pinotti & Roli, 18). Il quale assume dal maestro 
viennese quella sensibilità alla visualizzazione spaziale del ritmo che avvicina Espressionismo tedesco 
e spiritualità chassidica (Urban, 127).



9

nel suo contesto (Dokument)20. 
A questo punto è ormai uno dei fondatori della Wiener Schule der 

Kunstgeschichte, di impianto formalista e purovisibilista (antimimetica), assieme 
a Wickhoff e Max Dvorák, con cui sviluppa la teoria del restauro in base ad 
un’articolata teoria dei valori monumentali (artistico, storico, antichistico, d’uso). 
In Der moderne Denkmalkultus del 1903 espone il cosiddetto ‘valore di vetustà’ 
(Altswert), fondato su elementi sentimentali di ispirazione popolare democratico-
cristiana non sovrapponibili ai ceti aristocratici e intellettuali della tradizione 
imperiale. Con lo studio della ritrattistica olandese introduce nella critica d’arte 
l’innovativa considerazione (di derivazione hegeliana) della partecipazione del 
fruitore nelle operazioni interpretative (Cohen, 66)21. In breve tempo arriva alla 
valorizzazione della contemplazione estetica e dell’assorbimento nell’oggetto 
artistico come essenza dell’approccio critico, avvicinandosi invece a Schopenhauer 
(Pächt, 191s). Tutti elementi (popolo, relazione, estasi) che lo pongono sulla linea 
dell’apprendistato buberiano.

3. Due estetiche a confronto: Hegel (il nemico) vs. Nietzsche (il tentatore)

Hegel. Sul finire del XIX secolo i fermenti artistici e culturali del tardo 
romanticismo trovano nella Jung Wien terreno più che fertile. Tra le teorie che 
maggiormente vi attecchiscono si trova senz’altro la Lebensphilosophie di matrice 
irrazionalista, cui si possono ascrivere, a diverso titolo, alcuni padrini intellettuali 
di Buber, tra cui Dilthey e Simmel, che contamineranno contemporanei come 
Bergson e il primo Heidegger. Le idee fondamentali del ‘tutto nel frammento’, 

20 Il Kunstwollen appare per alcuni relativamente tardi come centrale negli scritti di Riegl, e per di 
più muta abbastanza velocemente nella tensione tra urgenza artistica assoluta e Weltgeist / Zeitgeist 
dell’artista (Pächt, 188). 
21 ESF, III A §556. Il Kunstwollen sarebbe derivabile da alcuni aspetti del pensiero di Hegel, 
così come quest’ultimo elemento dalla sua Ästhetik. I primi lavori sull’arte tardoantica invece 
mostrerebbero l’influsso della dialettica sviluppata nella Phänomenologie des Geistes (Neher, 7s). 
Ma l’approccio piuttosto empirically rooted che more geometrico ai fenomeni artistici negherebbe, 
per altri, un riferimento sistematico all’estetica filosofica (Pächt, 189.193). D’altronde emergerà 
chiaramente nell’esposizione storica dell’antropologia filosofica del 1947 (PU, 29s) che Buber ha 
sempre tenuto in considerazione il giovane Hegel, per poi allontanarsi seccamente dalla produzione 
matura.
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del vitalismo bio-filosofico, dell’esaltazione della Erlebnis cara a Dilthey22, concetto 
anticipato da Hegel (Huston, 24-35), fecondano la mentalità del giovane filosofo e 
si possono ritrovare alla base della sua tesi di laurea sul principium individuationis 
in Böhme e Cusano, autori di cui si era occupato lo stesso Hegel (S, 121s)23, 
fornendo a Buber elementi concettuali per l’elaborazione del divenire di Dio e la 
sua piena realizzazione nell’umano come precursore di Feuerbach (RR, 42ss)24. 
E quasi insospettabilmente si possono rintracciare alcuni di questi elementi della 
Lebensphilosophie proprio negli scritti giovanili di Hegel, cosiddetti teologici perché 
risalenti allo Stifft tubinghese, ancora prima del periodo jenese, che poi Nietzsche 
avrebbe rinnovato. Anche la distinzione simmeliana tra religione e religiosità è 
spiegata in termini hegeliani di mondo oggettivo e spirito soggettivo (RR, 30s.54)25. 
Così la crisi del pensiero neopositivista borghese si riflette nello scetticismo del 
linguaggio elaborata da Fritz Mauthner, filosofo (e corrispondente) di riferimento 
per Buber e Landauer, e nella nascente psicanalisi, e cerca uno sbocco in forme 
comunitarie d’ispirazione premoderna e nell’arte (Silberstein, 19ss). Ed a questo 
punto ‒ dopo un saggio genealogico di correlazioni positive tra i due ‒ si pone il 
punto critico dell’estetica hegeliana, la cui finalità ultima si chiarisce avanzando verso le 
posizioni della Fenomenologia dello Spirito come teoresi di un’esperienza del soggetto 
spirituale relativo allo spirito oggettivo assoluto rispetto a quella di Nietzsche, ben 
delineato da un contributo italiano degli anni Settanta divenuto ormai classico:

Non ha senso, su queste basi, un’estetica come teoria dell’arte, ma solo una lettura 
delle vicende dell’arte (nei suoi prodotti, nel suo statuto sociale, nel suo significato 

22 Importante d’altronde la mediazione diltheyana di Hegel e Nietzsche negli anni unversitari 
(Huston, 25.27s). Per questi movimenti d’influenze culturali ed accademiche – Hegel e Burckardt 
via Riegl, Hegel e Nietzsche via Dilthey ‒ si è sottolineata all’inizio la modalità soprattutto indiretta 
dell’influsso hegeliano (in dis/accordo) su Buber.
23 Non mancano d’altronde in Buber influenze nietzscheane nelle interpretazioni di Weigel e 
Böhme (Huston, 43s).
24 Quelle di Hegel e Kant erano le antropologie filosofiche rivali e dominanti prima della rinascita 
culturale di Weimar, che ne vedrà in pochi anni molte innovative: Max Scheler (1874-1928), 
Arnold Gehlen (1904-1976), Helmuth Plessner (1892-1985) tra gli altri (S, 319). Buber tratterà 
l’antropologia hegeliana ne Il problema dell’uomo nel 1931 (S, 514). Un passaggio merita di essere 
riportato: Si ammira, si spiega la casa cosmica hegeliana, la si imita. Ma essa appare inabitabile. Il 
pensiero la fortifica e la parola la glorifica ma l’uomo vero non ci mette piede (PU, 33).
25 G.W.F. Hegel, Religione popolare e cristianesimo, in idem, Scritti teologici giovanili, pp. 60-66.
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psicologico per il produttore e lo spettatore) che la veda luogo di una lotta storica 
tra principio di identità (sistema ruoli) e dionisia. Ciò distingue una possibile 
estetica di ispirazione nietzscheana da ogni orientamento di tipo kantiano o di 
tipo hegeliano — quelli che a ben vedere ancora dominano il panorama estetico 
del nostro secolo: l’arte non è infatti né una categoria permanente dell’esperienza 
umana, una dimensione o direzione della coscienza, né una fase storica dello 
sviluppo dello spirito che si possa guardare dal punto di vista della autocoscienza 
raggiunta, la quale si definisce poi in termini di soggettività. Il gioco dell’eccesso che 
l’arte rappresenta, proprio come (con un gioco di parole) eccesso di gioco, impulso 
a spielen, play, jouer, recitare oltre ogni necessità e utilità, è tutto ancora in atto, e 
scompiglia proprio ogni sistemazione categoriale dell’esperienza (Vattimo, 380)

Hegel è insomma ormai troppo apollineo, lontano dal magma vitale, per 
soddisfare il Nostro.

Nietzsche. Il filosofo, verso cui è nota da pagine autobiografiche la sorta 
d’incantesimo in cui era precipitato Buber alle prime letture filosofiche (Huston, 
12)26, è indubitabilmente alla base dell’educazione estetica dei giovani sionisti 
pensata dal Nostro (Mendes-Flohr, 109-111). L’idea di una «straripante volontà 
creatrice» senz’altro lo aveva conquistato per alcuni anni della formazione 
universitaria, e nei suoi pensieri sul Rinascimento ebraico troviamo assegnato ai 
‘creatori’ un primato, araldi di una nuova cultura del Volk (Hadid, 10), capaci di 
rinnovare la grande tradizione biblica (RR, 30). Nel clima instaurato negli ambienti 
intellettuali giovanili dai seguaci della Lebensphilophie (Tumminelli, 46s.53) era 
comune l’accezione dell’arte come unica forma di resistenza superiore (tra Adorno 
e Heidegger) a tutte le forme di opposizione alla vita, arte come residuo del nucleo 
dionisiaco capace di risvegliare una civiltà tragica (→Zarathustra) all’interno del 
discorso positivistico ormai ‒ apparentemente dimostrerà Freud ‒ dominante 
(Vattimo, 358.386). E guardando ad un autore così importante per la riflessione 
di Buber sul Rinascimento, va menzionato come per alcuni il salto ermeneutico di 
Nietzsche davanti all’opera d’arte si faccia definitivo:

 

26 Sempre tra le righe della tesi di laurea affiorerà il fantasma di Nietzsche in quanto instaura 
un’opposizione del dionisiaco al principium individuationis (Vattimo, 359s.370).
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Se Wilamowitz disconosce il rischio a cui il nesso tra percezione e immagine è 
costitutivamente esposto, Nietzsche, da parte sua, si sottrae al compito della sua 
sempre provvisoria, incompleta istituzione. Alla tensione tra il visibile e i lati oscuri 
a cui esso inevitabilmente rimanda, tra il prodursi della rappresentazione e ciò 
che di essa, di volta in volta, resta nell’ombra, subentra infatti per quest’ultimo il 
tentativo del loro ricongiungimento. Nietzsche abbandona cosi il dominio delle 
forme, il “mondo degli occhi”in cui Burckhardt aveva trovato la propria salvezza, 
per immergersi nelle profondità dell’immagine, dove sfuma ogni contorno, e ogni 
significato si scioglie nell’altro, facendosi musica (Barale, 160)27

Laddove il dominio delle forme richiama senza dubbio Hegel28 e discende 
fino all’estetica trascendentale kantiana. Sulla questione della forma il giovane 
Buber scrive nel 1916 Das Gestaltende29, probabilmente l’intervento maggiore 
sul tema e che merita qui un suo spazio. Partendo dall’osservazione dei Quattro 
Prigioni michelangioleschi incompiuti (prima metà del Cinquecento, Firenze)30, 
Buber afferma la contrapposizione fondamentale tra principio formante e 
principio dell’informe (fundamentaler Gegensatz… zwischen gestaldenden 
und dem gestaltlosen Prinzip), lotta che attraversa la storia dello spirito (durch 
die Geschichte des Geistes) dall’interno della persona stessa (in jeder einzelnen 
Menschenseele). Coloro che tendono a dominare il proverbiale blocco di marmo 

27 Buber nei suoi rari racconti autobiografici adduce all’ascolto di Bach in giovinezza un’importanza 
rilevante, quasi un ruolo di guida interiore, distanziandosi quindi da un altro autore della sua 
formazione filosofica, Schopenhauer.
28 L’arte è immediatamente le forme [...] L’arte assoluta è quella in cui il contenuto è uguale alla 
forma (Hegel, Filosofia dello spirito jenese, 165s). Per Buber l’opposizione di forma e contenuto non 
chiarisce la storia, la confonde. Allo stesso modo questa distinzione non chiarisce l’appercezione 
dell’arte. La mera estrazione del contenuto e della forma nell’apprezzamento di un quadro limita 
infatti l’esperienza all’ambito dell’Io-Esso. Buber usa ricorsivamente l’esempio dell’arte (Huston, 
90).
29 Improvvisato originariamente nel corso di una discussione nel 1912 poi pubblicato in «Der 
Jude», I, (2-1916/1917), pp. 68-72. Si legge ora tradotto col titolo Il principio formante. [Dopo un 
discorso] in Rinascimento Ebraico, A. Lavagetto (a cura di), Mondadori, Milano, 2013, 92-98 (= 
RE).
30 Significativamente nel 1914 era uscito in rivista anche il saggio di Freud sul Mosè di Michelangelo 
(Das Moses des Michelangelo in Imago 3), una lettura psicologica di quel particolare elemento del 
monumento funebre di Giulio II nella basilica romana di San Pietro in Vincoli, ispirato alla vicenda 
biblica del vitello d’oro (Es 32, 7-35).
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dell’anima (unbenwältingen Seelenbloks), Trasposto dall’ambito artistico a quello 
antropologico, questi principi abitano ogni uomo e ne costituiscono l’atto creatore 
(Archeus) e la materia indifferenziata. L’opera del primo, mai conclusa (nie völlig 
gelingt), guadagna a sé sempre nuovi spazi ma la forza cieca della seconda irrompe 
sempre di nuovo a sconvolgere le forme appena create. L’informe è il nemico 
dell’uomo della forma e nello stesso tempo il suo immenso alleato, perciò formare 
significa continuamente trasformare (ist Gestalden Umgestanlden). Il movimento 
dialettico hegeliano, privato di una sintesi stabile, è portato a conseguenze non 
più rinserrabili nel sistema dell’idealismo classico. Con ulteriore trasposizione tale 
dinamismo antropologico e quasi cosmico (eterno) viene applicato al popolo che 
più di tutti lo incarna, quello giudaico, che attende nel rinascimento necessario 
che Buber va predicando un momento di grande ripresa creatrice. Dopotutto la 
storia del popolo ebraico è costellata di figure che rappresentano plasticamente 
questa eterna polarità, a partire dalle due che nella Scrittura vedono depositarsi più 
distesamente la propria biografia. Il legislatore Mosè vuole riunire in un popolo 
tribù che ricorsivamente si oppongono al loro condottiero. A fronte dei suoi sforzi 
egli paga la momentanea incredulità mostrata in alcuni frangenti (Es 4, 2-8; Nm 20, 
6-12), fomentata dalle mormorazioni del popolo, con l’interdetto divino all’entrata 
nella Terra. Eppure porta a compimento la sua missione pur non assaporandone il 
frutto più dolce. Il profeta Geremia, che dapprima resiste alla chiamata divina ma 
viene rassicurato (Ger 1, 1-10), denuncia apostasia e corruzione di potenti e popolo 
nell’epoca preesilica, annuncia altresì la restaurazione di Israele (Ger 30s), ma viene 
contestato, tacciato di disfattismo e incarcerato a più riprese fino all’umiliazione 
(Ger 38). Anche il sacerdote di Anatot aveva il compito di educare e formare il 
popolo richiamandolo alla fedeltà originaria della elezione divina. Buber a questo 
punto aggiunge la drammatica epopea del Servo Sofferente di JHWH (Is 52s), che 
definisce Mythos ovvero realtà di un popolo (Wirklickheit eines Volkes), una figura 
collettiva capace di riunire promessa e destino del popolo ebraico e di ispirarne la 
realizzazione pur venendo eliminato dalla terra dei viventi (vom dem Lande des 
lebendigen abgeschnitten). Questa tensione unificante, così intensa nel giudaismo, 
si riverbera sugli altri popoli sotto forma di energia propulsiva e modello, la causa 
dell’ebraismo e la causa dell’umanità sono una cosa sola (die Sache des Judentums 
und die Sache des Menschentums sind eins).

Tale dissidio interiore e storico fra ricerca della forma e unità ed irruzione 
dell’informe e caos, quasi una versione ebraica dell’eterna lotta fra dionisiaco e 
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apollineo identificata proprio da Nietzsche, per quanto si sia rivelata drammatica 
nei secoli non è tuttavia il male bensì la salute dell’ebraismo (die Gesundheit 
des Judentums). Infatti è il Golus (termine yiddish per Galut, diaspora), sorta 
di dispersione, straniamento e paradossalmente stagnazione che ha condotto 
l’organismo comunitario al regno della forma in decomposizione (Reich der 
verwesenden Gestalt). Da qui il giovane pensatore, già militante cultursionista, 
vuole attivare una nuova Renassaince che approfitti del fermento artistico-culturale 
della junge Wien per contagiare tutto il mondo della diaspora con lo spirito delle 
origini. Il giudaismo ufficiale, incagliato nelle formule cristallizzate della legge, non 
ha più la forza per contrastare né la dispersione esterna né la crisi interiore della 
spirito. Quella legge in cui il giovane Martin era stato allevato nella agiata dimora 
avita, temperata dall’atteggiamento liberale della nonna; la guerra avrebbe spazzato 
via per sempre quel mondo della mitteleuropa ebraica al quale aveva guardato con 
speranza.

Più tardi lo stesso Buber maturo, testimoniando il perdurare dell’interesse per 
l’argomento e cercando di inserire pienamente la creazione artistica nel dominio del 
pensiero dialogico afferma:

La forma cui già tendeva l’ornamento maldestro si compie ora in un ambito autonomo 
e indipendente, come sconfitta della relazione dell’uomo con le cose. L’arte non è né 
impressione di un’obiettività naturale né espressione di una obiettività spirituale, è 
opera e testimonianza della relazione tra la substantia humana e la substantia rerum, 
il «tra» che ha acquistato forma (Distanza originaria e relazione in PD, 287) 

Senza dimenticare che questa presa di distanza dal mimetismo naturalista e dalla 
fascinazione della soggettività spirituale non induce ad una rarefazione assoluta, 
all’inabissamento nietzscheano tra immagine ed oblio, ma mantiene la relazione tra 
genio artistico e popolo (Cohen 55) in una sua versione Völkisch del Kunstwollen 
di matrice viennese, che non disconosce ma integra la figura dell’artista solitario 
nel suo Streben verso la realizzazione. Per questo rifiuta l’assunzione di sostanze 
psicotrope per innervare l’esperienza artistica come i simbolisti o Huxley (Cohen 
70ss) e come avrebbe rifiutato il poeta beat Lawrence Ferlinghetti, pur immerso in 
un ambiente artistico assuefatto alle droghe come quello americano del secondo 
dopo guerra.
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4. Rinascimento ebraico: arte come centro della rinascita ebraica col 
sionismo 

Il primo contributo cui si fa riferimento è un fortunato articolo di singolare 
valore letterario capace di parlare da sé circa il legame fondamentale maturato da 
Buber tra arte e destinazione del sionismo: Jüdische Renaissance (gennaio 1901). 
Si tenga presente subito l’incipit, con alcuni chiari riferimenti agli insegnamenti 
ricevuti nel periodo accademico dal suo correlatore Riegl:

Viviamo in un’epoca di germi culturali. Da un lato si annuncia una grande, generale 
cultura della bellezza. La sensibilità artistica che si risveglia ovunque, lo sviluppo 
delle moderne arti applicate, il linearismo decorativo che entra nelle azioni e nelle 
esperienze di ogni giorno, i molteplici tentativi di un’educazione estetica della 
gioventù, l’aspirazione a socializzare l’arte, e molti altri segni che il momento storico 
ci suggerisce vanno in questa direzione 

Il popolo ebraico deve cogliere questa occasione storica per approfondire lo 
spirito nazionale e dare vita ad una nuova stagione del nazionalismo europeo, non 
più fondato sull’espansionismo commerciale e militare. Agli inizi del secolo era 
dunque possibile, benché non molto lontani dalla tragedia bellica, affermare con 
fiducia:

Ciò a cui guardano gli spiriti migliori della nostra epoca è una vita dell’umanità 
pervasa di bellezza e di forza benigna, nella quale ciascun individuo crea e fruisce 
insieme agli altri, ciascuno a suo modo (RE, 32) 

Ma il fraintendimento è sempre dietro l’angolo per le «parole d’ordine» 
(Lösungen) e qui si esplicitano quelle riflessioni sul Rinascimento che gli anni 
universitari avevano depositato in Buber mediante le lezioni dei suoi grandi maestri:

Quando si parla di rinascimento si pensa innanzitutto alla grande epoca del 
Quattrocento. Anch’essa è stata per qualche tempo fraintesa: la si è vista come 
un ritorno al pensiero e alla lingua dell’antichità, come un rinnovamento dello 
stile di vita classico. Ma penetrando più a fondo nella sua storia si è compreso che 
rinascimento non significa ritorno bensì rinascita, dall’ascesi medievale ad un caldo, 
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fluente senso della vita, dalla costrizione delle sette e delle corporazioni alla libertà 
della personalità (RE, 33)

L’eco della «rinascita dall’alto» (Gv 3, 3) è confermato dal riferimento alle 
«nature giovannee» nella pagina seguente; a «questi veggenti [... che] soffrono 
come un tempo [...] i profeti» Buber chiede di affidarsi. Gli ostacoli a questo 
movimento sono rappresentati dalle «forze ostili non esteriori ma interiori» delle 
due schiavitù tipiche del Ghetto (tradizione ormai consunta) e della Diaspora 
(economia improduttiva e sradicamento). Contro la pura spiritualità il movimento 
farà prevalere il profondo «indomito sentimento di vita degli ebrei».

Un punto di svolta nell’attività pubblica di Buber e nel suo impegno per il 
fatto artistico si può situare concordemente nel 1901, anno in cui elabora con 
altri sodali della causa31 il cosiddetto Kulturzionismus e precisamente col Referat 
sull’arte ebraica che il giovane Martin tiene al V Congresso Sionista il 28 dicembre 
di quell’anno a Basilea (RE, 10-31)32. L’occasione è data dalla reazione alla relazione 
di Max Nordau, in cui il fedele braccio destro di Herzl giudica una avventatezza 
il dibattito sulla elevazione spirituale del popolo ebraico33, di fronte alle necessità 
economiche impellenti. Buber replica sostenendo convintamente che dall’arte 
si ricaverà anche il denaro necessario ma soprattutto che l’aspetto principale 

31 Torna qui di fondamentale importanza l’influenza di Nietzsche sulla neonata Demokratische 
Fraktion, nel cui alveo Buber mantiene una differente concezione della cultura dal riferimento 
intellettuale più noto ed influente per il gruppo, Ahad ha-Am. Per quest’ultimo cultura equivale 
al complesso illuministico di «linguaggio, letteratura e idee di governo»; per Buber invece vale 
ancora il romantico richiamo all’estetica interiore ed alla sensibilità spirituale sulla scia del classico di 
Schiller del 1795 Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen (Mendes, 109ss). Ancora una 
volta sembra profilarsi grosso modo la dialettica tra una concezione apollinea ed una dionisiaca della 
cultura e, in minor misura, della vita in genere. 
32 Pubblicato senza titolo già nello Stenographisches Protokoll der Verhandlungen des V.Zionisten-
Congresses in Basel 26-30. August 1901, Verlag des Vereines, Erez Israel, Wien, 1901, pp. 151-170. Il 
testo si legge ora tradotto col titolo Relazione III: Verbale del V congresso sionista a Basilea in Martin 
Buber, Rinascimento Ebraico, A. Lavagetto (a cura di), Mondadori, Milano, 2013, pp. 10-31. Anche 
in famiglia l’argomento era fortemente condiviso come testimonia una lettera della moglie Paula del 
19 ottobre 1901 sul teatro e l’arte ebraica (LMB, 109). Per gli estremi delle pubblicazioni artistiche 
si rinvia a RE, 439ss.
33 In questa sezione ci si vuole limitare all’indicazione degli elementi strettamente biblico-spirituali 
rinvenibili nella relazione ed in pochi altri selezionati contributi buberiani del periodo cultursionista 
in campo figurativo e musicale. Un più ampio resoconto di questa produzione, non concentrato su 
questi elementi speciali, può leggersi nel saggio di Franceso Ferrari già citato (RR, 123-145).
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è l’elevazione spirituale di tutto il popolo, sempre per mezzo dell’arte ebraica. 
Bloccata dall’esilio, «la sacra parola dell’anima popolare, la creazione artistica» ha 
ricominciato ad esprimersi a contatto con la civiltà occidentale, col movimento 
dell’emancipazione e superando le sicurezze e nostalgie del ghetto. In quelle che 
il giovane pensatore definisce ‘nozze’ con la società ospitante, è rinata la forza 
trainante del popolo ebraico34 al servizio della collettività stessa e con la maturazione 
finalmente scoperta del ‘desiderio di bellezza e creazione’. Il rifiorire dell’arte 
ebraica sta a dimostrare la «rinascita delle facoltà creatrici» dove «il debordante 
movimento delle nostre anime» si incarna plasticamente e musicalmente in un 
rinato circolo virtuoso di «contemplazione vivente». E proprio al paragone 
della scultorea del ‘blocco di marmo’ da scavare, si ispira Buber per incitare alla 
sbozzatura di questo incipiente rinascimento artistico ebraico. Proprio nella 
creazione artistica si sviluppa un linguaggio nuovo, un’educazione capace di portare 
alla vita ed alla verità specifiche del risorgente ebraismo, in un generale momento di 
rinascita «dell’odierna umanità», tramite «contemplazione e sentimento che tanto 
a lungo ci sono mancati». Tale contemplazione del «sacrario» dell’anima ebraica 
è garanzia e pegno di una piena fiducia nell’approfondimento ed interiorizzazione 
del sionismo.

A questo punto Buber si applica ad una rassegna dello stato dell’arte in campo 
musicale, figurativo e letterario. In questa sede, per limiti di spazio e in continuità 
con le sezioni precedenti, ci si occuperà solo del figurativo35 e in particolare degli 
elementi più spiccatamente religiosi.

Le arti figurative si trovavano nella condizione di ritardo comune alle altre, 
essendo limitata durante la condizione diasporica essenzialmente nella decorazione 
sinagogale. Soltanto in prossimità dell’avvio del movimento sionista si è registrato 
un rinascimento, soprattutto della pittura, rivolto dagli artisti «al mistero del loro 
sangue, al destino del loro popolo». A queste notazioni spirituali Buber fa seguirne 
di artistiche, quando non di ekfrastiche, partendo dall’incisore e pittore olandese 

34 Spesso in queste pagine torna il termine ‘sangue’ (Blut), tipico del lessico Völkisch.
35 Buber stesso ammette di non conoscere abbastanza la musica per poterne discettare con dottrina 
ed ampiezza, nonostante un accenno alla «scala sonora specificamente ebraica». Si limita dunque a 
registrare la diffusione della pratica strumentale nelle comunità ad esaltare il canto popolare ebraico, 
spezzato nelle epoche più dure dell’esilio ma più vivace in quelle di risveglio come il chassidismo, 
e a rimarcare come i motivi melodici popolari si siano fusi con i fermenti musicali continentali 
fecondandoli. Il relatore suggerisce dunque di ampliare la raccolta di edizioni (RE, 18).
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Josez Israels (1824-1911), erede della grande ritrattistica fiamminga, di cui ammira 
«la creazione quieta ed assorta [...] altrettanto naturale quanto al talmudista lo 
studio» ed opere come Davide e Saul ed Il figlio di un antico popolo. Il pittore 
polacco d’impronta realista Moritz Gottlieb, morto prematuramente (1856-1879), 
addirittura «era una natura di profeta» e viene annoverato tra gli spiriti anticipatori 
del sionismo. Tra le opere degne di nota Buber menziona Gli ebrei in preghiera, 
Shylock e Jessica, Uriel Acosta, Giuditta. Del tedesco Max Liebermann (1847-1935), 
prima influenzato dall’impressionismo francese poi caposcuola della Secessione 
berlinese, nota che «inconsapevolmente l’elemento ebraico erompe di continuo 
[...] Consapevolmente ebraico egli diventa però quando trae i suoi soggetti dal 
libro del nostro popolo. Là l’eterna potenza lo prende prigioniero». Viene poi 
il turno dell’impressionista tedesco Lesser Ury (1861-1931), anch’egli polacco, 
figura notevole su cui il Nostro torna dopo un approfondimento36, dotato di un 
«sovrumano volere», capace di rappresentare la tragicità del popolo con violenza. 
In Geremia ritrae il profeta carico e soccombente «sotto il peso dell’eternità»; in 
lui «un mistero è diventato rivoluzione». Il pittore lituano Jehuda Epstein (1870-
1946), vicino all’impressionismo ma con una marcata impronta realistica, formatosi 
a Vienna e come il poco più giovane Buber assiduo frequentatore dei circoli artistici 
della capitale, dipinge Giobbe e i suoi amici, i Maccabei, Davide dinanzi a Saul, di 
proprietà di Herzl. Ultimo tra i pittori si cita l’inglese Solomon Joseph Solomon 
(1870-1927), celebre per la tecnica ingannevole del Camouflage impiegata con 
calante successo dall’esercito britannico, colpisce il Nostro soprattutto per La 
cattura di Sansone. 

Tra gli scultori cita pochi esempi, tra cui il lituano Marc Antokolskij (1843-1902), 
autore di un marmo bianco di notevoli dimensioni dedicato ad un compassato 
Spinoza. Henryk Gitzenstein (1870-1943), lituano di formazione monacense poi 
cittadino italiano ed americano, esprime il «sofferente idealismo ebraico» nel suo 
Abele. Tralasciando alcuni minori, si chiude la rassegna con l’eclettico d’ispirazione 
tardoromantica Alfred Nossig (1864-1943), originario dell’attuale lituana Lvov, la 
Lemberg dell’infanzia buberiana, in cui il padre sedeva nel consiglio degli anziani col 
nonno Salomon Buber. In seguito accusato ed assassinato per collaborazionismo 
nel ghetto di Varsavia, Nossig predilige i temi sacri anche apocrifi come il Maccabeo 
e l’Ebreo errante. 

36 «Ost und West», I/2, Febbraio 1901, coll. 114-128.
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Evidente in questa selezione e nei brevi commenti la predilezione per i temi 
biblici e per la carica vitale e spirituale espressa nelle opere, laddove risuona l’eco di 
un epocale Kunstwollen d’ispirazione ebraica. Il giovane segretario sionista chiude 
l’intervento con alcuni suggerimenti pratici per la diffusione dell’arte pittorica e 
plastica ebraica: promuovere mostre, edizioni artistiche, fondare un’organizzazione 
che riunisca e valorizzi gli artisti figurativi.

 Questo ci collega all’ultimo testo trascelto dalla prima produzione cultursionista 
e che si può toccare soltanto per brevi passaggi: Die Schaffenden, das Volk und die 
Bewegung. Einege Bemerkungen (1902). Buber, nel tessuto di un’argomentazione a 
tratti lirica, offre (almeno) una definizione e due tesi: «i creatori sono al contempo 
intellettuali e artisti [...] i forti e i versatili in cui non può che confluire l’accadere 
dell’umanità, per giungere a nuove evoluzioni nello spirito e nell’azione» (RE, 38s). 
E dopo la definizione la I tesi: «un popolo non viene tenuto insieme da elementi 
secondari: finalità di utile e fede». Laddove per fede va intesa una tradizione 
sclerotizzata come quella esperita nella cerchia rabbinica dell’infanzia galiziana 
coi nonni, oltre l’esempio positivo del suo influente clan. Perché, II tesi, «le due 
potenze fondamentali della vita creativa sono la sua natura di radice e la sua latente 
tragicità». Il Tentatore opera adesso nel popolo ebraico non facendo leva sulla 
prospettiva di possedimenti e ricchezze definibili per quanto immense ‒ chiaro 
riferimento alla pagina evangelica delle tentazioni (Mc 4) ‒ ma con l’illusione della 
«infinità», eppure «il regno del creatore è là dove prosperano figura e figurazione 
[...] sulla propria terra. Su quella terra dai cui elementi, [...] aridità o umidità [...] 
gelo o ardore [...] sono nati il sangue e la vita dei suoi avi». La seconda forza è la 
«accettazione di un contrasto, con la liberazione che ne discende, è l’essenza di ogni 
creazione». Infatti «nel creatore la profonda disperazione e lacerazione si trasforma 
in armonia [...] egli ha visto tutto e tutto ha accolto, e osa volere questo mondo 
abietto» (RE, 40s). Si è così tornati alle soglie di quella polarità creatrice intesa ai 
tempi del Burgtheater. 

5.  Excursus: epifania di Daniel tra primo ed ultimo sionismo 

Nel 1913 Buber, dopo il lungo periodo speso negli studi chassidici e nella prima 
fase dell’impegno sionista, quello circoscrivibile tra la militanza iniziale di fine 
Ottocento ed i famosi Discorsi di Praga nel 1911, pubblica un testo singolare, di 
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grande trasporto lirico – influenzato dall’ultimo Nietzsche (DI, 8) – costruito sul 
genere del dialogo filosofico e costituito da cinque episodi37. Il quarto si intitola 
proprio Della polarità. Dopo il teatro, e vi si concepisce l’arte teatrale come 
«trasformazione nella parola dell’Eterno Poeta» (Sielberstein, 160)38. Si tratta 
di un periodo della vita dell’ormai giovane adulto pensatore dedicato agli studi 
chassidici e, di fatto, una transizione tra la massima influenza nietzschiana e gli 
albori del pensiero dialogico, categoria avvicinata tramite la scoperta e l’insistenza 
sul concetto di polarità39. Tale polarità rappresenta la tensione ontologica tra 
gli attori in scena e gli attori ed il pubblico, contrapposizione che può risolversi 
perché il teatro ne permette una ‘graziosa’ resa inclusiva e trasformativa. Per 
Daniel, l’eponimo eroe biblico attualizzato nella Vienna imperiale ed alter ego 
dell’autore, questa trasformazione è realizzata (→Wirklichkeit) pienamente dal 
grande attore, «protetto da un daimon», mentre quello mediocre si limita ad 
orientare (→Richtung) la sua performance verso la costruzione della maschera 
(DI, 99s). Attraverso un caleidoscopio di immagini ed azioni sacre40 che si snoda 

37 Presso l’archivio Martin Buber dell’Università Ebraica di Gerusalemme è conservato il quaderno 
manoscritto Ms. Var. 350/bet 8, che contiene gli sviluppi diacronici dell’opera. Un primo abbozzo 
risale al 1909 e presenta già somiglianze con i discorsi praghesi di poco successivi. Il piano definitivo 
riporta la conclusione dei cinque dialoghi al 15 luglio (dell’orientamento, Richtung), 31 luglio (della 
realtà, Wirklichkeit), 5 settembre (del senso, Sinn), 15 agosto (della polarità, Polarität), 22 novembre 
1912 (dell’unità, Einheit). Dall’aprile 1913 dell’opera non si fa più parola nella corrispondenza con 
Landauer, l’amico che più da vicino ne aveva seguita la realizzazione (DI, 13-19). Non si concorda 
con la curatrice italiana che si rifà alla definizione di Scholem (estasi estetica) per siglare la nuova 
stagione del pensiero buberiano all’insegna della Erlebnis; qui si preferisce sottolineare, oltre alla 
novità di stile, la continuità ideologica con la giovinezza viennese. La editio princeps è Daniel. 
Gespräche von der Verwichlung, Insel Verlag, Leipzig, 1913. La traduzione italiana si legge in Daniel. 
Cinque dialoghi sulla realizzazione, Giuntina, Firenze, 2003.
38 Ancora su Buber e il teatro si legga Scopelliti, con un appendice di diversi contributi buberiani 
in traduzione inedita.
39 Colpisce la prossimità all’opera del sacerdote italo-tedesco Romano Guardini, Der Gegensatz. 
Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-Konkreten, Matthias Grünewald, Mainz, 1925 (traduzione 
italiana: L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente, Morcelliana, Brescia, 
2007). Il 22 marzo 1923 tra Guardini e Buber intercorre una breve corrispondenza sull’esordio 
dell’opera dialogica del secondo, che il primo giudica positivamente: Ganz unter den Positive. Si 
legge in Martin Buber Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten (II: 1918-1938), Greta Schaeder & Ernst 
Simon (hrsg.), Lambert Schneider, Heidelberg, 1973, p. 162. La matrice concettuale è ancora 
riegliana (LXIV).
40 La figura dell’azione domina il dispositivo dell’immaginario II atto del dramma cui assiste 
Daniel: das alte Dionysosspiel… die Seelen so in ewige Bewegung schleuderte (D, 70s); Die Tat steht wie 
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tra i misteri eleusini e l’ermetismo arcaico, i culti bacchici e tiasici, la mitologia 
induista e quella altogermanica, viene portata sulla scena la kinesis (DI, 102), che 
si trasforma nella rappresentazione collettiva dell’unità scaturita dalle polarità41. 
Infine è la parola del poeta ‒ di cui Buber riutilizza la definizione platonica di 
messaggero del dio sovrapolare (Boten des überpolaren Gottes) ‒ a diventare centrale 
per la ricostruzione, la rigenerazione dell’unità, in quanto ogni poesia è dialogo (Alle 
Dichtung ist Gespräch), cioè forma di una polarità che vuole unità (will Einheit). Il 
poeta unisce poiché brucia per il cielo e la terra come la figura biblica e parabiblica 
di Enoc (3En 15, 1). 

Appena prima di questo passo è possibile tornare sul tema dell’in/forme trattato 
nel paragrafo su Nietzsche e legato al saggio Das Gestaldende. Nel quart’ultimo 
paragrafo si leggono queste parole:

mondo e parola: si vanno incontro reciprocamente nell’amore del poeta, in questo 
amore sorge il loro amore ogni contrario diventa produttivo. Vuoto e pienezza si 
generano nel poeta così come la gioia e il dolore, la forma e la mancanza di forma 
(Form und Gestaltloses zeugen im Dichter), il cielo e la terra, la parola e il mondo. 
Dire il mondo: è questo a gettare il ponte dell’arcobaleno da polo a polo (DI, 108)

Invece all’interno di una lunga variante presente nell’edizione critica tedesca si legge:

il poeta conosce gli estremi della superpotenza e dell’impotenza, del vuoto e del 
pieno, del movimento e della quiete, della signoria e della schiavitù, dell’unione 
e dell’abbandono, del possesso e della miseria, del dolore e della gioia, della colpa 
e della santità, della conoscenza e dell’ignoranza, della forma e della mancanza di 
forma, della luce e dell’oscurità, della guerra e della pace, dell’uomo e della donna, li 
riconosce di nuovo nel mondo, perché li conosce già in se stesso (DI, 134)42

ein Mal auf den Kreuzwegen der Welt (D, 73) → L’azione si erge come un monumento sul crocevia 
del mondo (DI, 98). Cfr. il testo del periodo fiorentino Drei Rollen Novellis in «Die Schaunbühne», 
2/I, 2, 11.1.1906, pp. 42-48 in cui questa tesi viene prefigurata. 
41 Questa sbalorditiva costellazione figurativa e citazionistica presente in Daniel deve naturalmente 
moltissimo all’opera di raccolta svolto per compilare l’antologia mistica Confessioni estatiche pochi 
anni prima (1909). Se ciò però rende giustizia del lavoro di ricerca precedente e ne fa motivo di 
continuità, non ne sminuisce la fortissima originalità.
42 La conclusione, che rimanda al celebre verso di Walt Withman in Leaves of grass (Song of myself 
51: Very well then I contradict myself / I am large, I contain moltitudes), aveva ricevuto non molti 
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Certamente è significativo che tra le cinque polarità conservate a testo sulle 
tredici riscontrate nella variante vi sia quella sull’in/forme, mentre quella tra cielo 
e terra non trova riscontro nella variante. Anche le rispettive sequenze sono di per 
sé interessanti. Nella versione definitiva quattro polarità sono riconducibili alla 
memoria biblica della genesi: vuoto e pieno come sintesi della creazione ex nihilo, 
forma e informe come sua specificazione, la separazione tra cielo e terra come suo 
primo effetto cosmologico, il rapporto parola e mondo come sintesi della sua causa 
prima (azione divina)43. Daniele, come anticipato sopra eroe biblico attualizzato 
e tratteggiato con deciso linguaggio di ispirazione nietzschiana, riverbera gli inizi 
assoluti dell’epopea genesiaca, costante riferimento per Buber filosofo, giudaista, 
scrittore, futuro biblista44. Lo stesso simbolo che il poeta incarna nel dialogo, il 
fuoco45, rappresenta almeno tre di queste polarità in quanto elemento primordiale 
sul crinale dell’in/forme, tramite fra terra e cielo, potenziale latore di gioie e dolori. 
Il fuoco infatti produce effetti visivi e termici ben riconoscibili ma le fiamme sono 
materialmente inconsistenti; nasce tipicamente dalla combustione del legno, 
materiale indissolubilmente legato alla terra e punta al contempo verso il cielo; 
rappresenta con le sue fiamme sia sentimenti positivi sia pericolo di morte. Il fuoco 
inoltre risplende più efficacemente nell’oscurità e in essa si estingue. 

anni prima una trattazione teorica nella già citata tesi di laurea, che toccava gli ambiti della filosofia 
medievale e della mistica tedesca: Zur Geschichte des Individuationsproblems. Nicolaus von Cues und 
Jakob Böhme (Niccolò Cusano e Jakob Böhme: per la storia del problema dell’individuazione), testo 
critico tedesco e traduzione a cura di F. Ferrari, Melangolo, Genova, 2013 (1905). Per comodità ci si 
affida per Daniel ancora alla traduzione della Albertini.
43 Nella variante le altre polarità assimilabili al dettato genesiaco delle origini sono naturalmente 
quelle di luce e oscurità, uomo e donna (oggetto diretto dell’azione divina), conoscenza e ignoranza, 
colpa e santità, signoria e schiavitù (causa e conseguenza del peccato).
44 Martin Buber’s Werkausgabe, Lambert Schneider & Kösel, Heidelberg - München, Schriften 
zur Bibel (Bd. II, 1964).
45 Feurkraft ist seine Kraft; sie brennt im Widerspruch, und sie leuchtet in der Einheit (D, 82) → 
La forza del fuoco è la sua forza che brucia nella contraddizione e che risplende nella unità (DI, 109). 
Questa citazione si legge nel paragrafo conclusivo dell’opera.
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6. Lezioni francofortesi: diritto e rovescio del rapporto arte-religione 

Le lezioni francofortesi46 interessate (gennaio-marzo 1922) cadono in un periodo 
drammatico della storia tedesca e seguono la fase più matura della militanza sionista, 
quella che ha tenuto febbrilmente impegnato Buber tra i Discorsi di Berlino e 
l’attività pubblicistico-editoriale per Der Jude (1915-1923). Si è nei primi anni della 
Repubblica di Weimar, prima della ripresa con Gustav Stresemann (1923-1929, 
premio Nobel per la pace nel 1926) e della conclusiva ascesa di Hitler. Weimar fu 
il tentativo di ricostruzione del primo dopoguerra in conseguenza della caduta 
dell’Impero dopo la sconfitta nel primo conflitto mondiale. Le conseguenze delle 
sanzioni economiche dopo la pace di Versailles sono note: inflazione incontrollabile, 
debito di guerra impagabile, povertà, frustrazione. Tuttavia fu anche un periodo 
ricco di manifestazioni positive. Ernst Bloch definì Weimar come “età di Pericle” 
per la florida vita intellettuale che vi si sviluppò. Da Kurt Weill ad Alban Berg e da 
Arnold Schönberg ad Anton Webern in musica, da Bertold Brecht nel teatro a Fritz 
Lang nel cinema, dal movimento Bauhaus in architettura alla Neue Sachlichkeit 
(Nuova Oggettività) con Otto Dix e Georg Grosz in pittura47. Anche in ambito 
giudaico si assiste ad una renaissance juive (ormai un leitmotiv), con la diffusione 
tra il 1926 e il 1938 di istituzioni d’istruzione popolare sul modello del Lehrhaus 
a Berlino, Breslavia, Colonia, Dresda, Mannheim, Karlsruhe, Stuttgart, Friburgo, 
Wiesbaden, con una coda postbellica nella neutrale Zurigo del 1951. Sotto la 
direzione di Rosenzweig nasce il Freies Jüdisches Lehrhaus (Libera casa di studio 
ebraica), che apre le sue attività ufficialmente il 17 ottobre 1920 a Francoforte.

Le dieci lezioni (Vortrage) sono conservate nel Martin Buber Archiv della 
Biblioteca Nazionale Ebraica a Gerusalemme (Ms. Var. 350/B 29) in duplice 
copia su carta carbone usata per la trascrizione dallo stenografo, mai identificato, 
a partire dagli appunti manoscritti di Buber. Le lezioni si sono tenute al Lehrhaus 
tra mercoledì 15 gennaio e domenica 12 marzo 1922 e sono divisibili chiaramente 
in due parti. La prima, costituita dalle prime tre (fino al 5 febbraio 1922), di cui 

46 Religion als Gegenwart [1922], in R. Horwitz, Buber’s way to I and thou: the development of 
Martin Buber’s thought and his Religion as presence lectures, The Jewish Publications Society, 
Philadelphia, 19882 (Lambert Schneider, Heidelberg, 1978) [= RG]. Edizione italiana: Religione 
come presenza, F. Ferrari (a cura di), Morcelliana, Roma, 2012 [= RP].
47 W. Laquer, La repubblica di Weimar. Vita e morte di una società permissiva, Rizzoli, Milano, 
1977. P. Gay, La cultura di Weimar, Dedalo, Bari, 2002 (or. ing. 1968).
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ci si occupa qui dettagliatamente, si potrebbe definire pars destruens del corso e 
tratta i diversi tipi di riduzionismo cui la religione è sottoposta a partire dal mondo 
contemporaneo ma con uno sguardo allargato ad ogni tempo in quanto tale («an 
die Zeit schlechthin»: RG, 49; RP, 44). La seconda comprende le restanti cinque 
lezioni48 e può essere intesa come la pars costruens del corso, in cui si affrontano i 
rischi del fenomeno religioso adottando il linguaggio comune al lessico dialogico: 
la contrapposizione di mondo del Tu e mondo dell’Esso, il Tu Assoluto49.

Gli ultimi passaggi della prima lezione sono dedicati all’anticipazione delle 
«prossime sfere» («nächsten Sphären») in cui la religione subisce la relativizzazione, 
cioè il programma delle lezioni avvenire: estetica (religione come creazione artistica 
[«freie... künstlerische Schöpfung»]); etica (religione come sovrastruttura della 
moralità [«Überbau der Ethik des moralischen Lebens»]); logica (religione come 
elemento del procedimento della scienza [«verfahrenden Wissenschaft»]); infine 
la sfera in cui risiede l’errore fondamentale («Grundirrtum»), e di cui non anticipa 
altro se non il nome, la psicologia (RG, 57; RP, 55).

Nella seconda lezione il punto d’avvio è dunque l’arte, ambito per il quale si è visto 
aver nutrito una certa predilezione durante gli anni universitari, fino a considerarla ‒ 
se non più come un possibile ambito di specializzazione professionale ed accademica 
‒ come mezzo privilegiato del rinascimento ebraico. Non si tratta dunque di un 
ambito col quale Buber abbia ragioni di polemizzare gratuitamente. Il termine 
che viene ripreso per continuare l’argomentazione è ancora la funzionalizzazione 
del religioso, che ha nella subordinazione e nella rivendicazione alle altre sfere il 
rovescio, prima vista all’opera in quanto «vi è di concreto [«Gegenständliche»...] di 
generale nella vita, nella società, nella cultura», ora in quanto manifestazione in ciò 
che è «creativo e personale» («schöpferisch, personal»). B registra come realtà a tutti 
evidente che Weltanschauung e religioni sono spesso rappresentate come oggetti 
tipici dell’estetica, paesaggi, opere, spettacoli. Un approccio superficiale che non ne 

48 Le date sono: IV lezione domenica 12 febbraio; V lezione domenica 19 febbraio; VI lezione 
domenica 26 febbraio; VII lezione domenica 5 marzo; VIII lezione domenica 12 marzo (RG, 
82.97.111.126.138; RP, 93.113.131.151.169).
49 La terminologia latina e naturalistica di confronto tra i due blocchi di lezioni è presa dal 
commento dell’edizione italiana di Ferrari ma è chiaramente deducibile dalle lezioni stesse, come 
appare al termine della terza: «Poiché dovremo fare presto un grande passo per oltrepassare tutti 
questi “no”» (RG, 81). Il fine di Buber è infatti affermare il concetto vitale di religione come 
presenza, preservando un ruolo autonomo per la religione stessa in un contesto contemporaneo 
che preme per renderla meramente funzionale. 
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tocca il mistero («Geheimnis»). Le concezioni religiose vengono scambiate allora 
per «libere creazioni» («freie Schöpfungen»), commettendo due torti al contempo. 
Da una parte la stessa creazione artistica è tutt’altro che libera, in quanto soggetta 
alla «legge della forma» («Gesetz der Gestalt») mediante la quale «è realizzata» 
(«verwiklicht werden»), dall’altra è il compito fondamentale delle due sfere che 
viene confuso. L’arte soddisfa «il compito di una cosa che vuole venire all’essere» 
(«de[n] Auftrag eines Dinges, das werden will»). Mentre la religione in qualche 
modo «è il compito di un ente, il compito dell’ente» («der Auftrag eines Seinden, 
der Auftrag des Seienden»). Senza questo legame all’essere («Seinsbindung») le 
configurazioni religiose non sono, laddove il legame è una chiara ‘determinazione’ 
della presenza (RG, 58s; RP, 57). Qui Buber si sofferma sull’equivoco frequente tra 
legame e fede. La quale consiste di una duplicità (fides qua, fides quae) inaccettabile 
per l’assolutezza del legame all’essere della religione.

La riduzione delle forme religiose a forme d’arte penalizza entrambe le sfere: una 
preghiera trattata come poesia («das Gebet [...] als ein Gedicht») relativizza la prima e 
sminuisce la seconda; così una festa religiosa vista con gli occhi dello spettatore teatrale 
(«das religiöse Fest [...] als ein Theater») non viene apprezzata né nel suo misterioso 
e necessario legame all’essere né come spettacolo, facilmente anzi criticabile a livello 
artistico. A questo punto della lezione B si sofferma criticamente sul divenire di Dio, 
posizione ammessa invece in alcuni scritti giovanili come nel primo saggio su Böhme 
del 1901. Dio viene «attirato» e «realizzato» («gezogen [...] verwirklicht») da noi 
ma non è né un prodotto mutevole dello spirito umano come sostengono alcune 
teorie scientifiche, né un potenziale da attualizzare come in Daniel (Huston, 196), né 
«l’immensa passione spirituale» («die ungeheure geistige Leidenschaft») di Nietzsche.

Anche l’ultimo argomento del primo paragrafo (Kunst und Religion) riprende 
una tematica già affrontata nel periodo della tesi di laurea, ossia la dialettica 
molteplice-unitario: se nell’arte la molteplicità («Pluralität») è fondante e si rinnova 
sempre, nella religione, invece, è provvisoria e destinata a risolversi nella «compiuta 
universalità» («vollendenden Universalität») della religione. La compresenza 
di diverse forme e opere d’arte non è problematica, anzi è vitale. È problematica, 
invece, la compresenza di religioni, per via della loro tendenza all’universalità. 
La sintesi è affidata ancora una volta al primato del religioso, che regna sulle 
forme, informandole tutte ma senza farsi definire da alcuna, e al confine di esse 
«abbracciando e imponendo il limite» («umfangend und Grenze gebietend»), 
«mostrando ciò che non ha forma» («hindeutend auf das Ungestaltete») al di là di 
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ogni tentativo di formalizzazione. In chiusura Buber annuncia la trattazione della 
sfera etica citando il Goethe delle Affinità elettive «Ciò che vi è di più alto, di più 
perfetto nell’uomo è senza forma. Bisogna evitare di dargli forma in un modo che 
non sia l’azione nobile» (RG, 60s; RP, 58ss).

Nella quarta lezione, al secondo paragrafo, si assiste alla ripresa del tema in 
forma construens50. Tra i quattro esempi in cui si fa piena esperienza del Tu, in cui 
mediante un sapere originario (ursprünglichen Wissen) ci ritrova a partecipare ad 
una sorta di rivelazione il pensatore ebraico analizza in sequenza l’essere umano, 
la natura e, prima della decisione, appunto la concezione creatrice dell’opera 
d’arte (die schöpferische Konzeption des Kunstkwerkes)51. Significativa, pensando 
a Daniel, la ripresa del motivo della parola originaria (ursprünglichen Wort) che 
identifica la forma originaria (Urgestalt) dell’opera, cui l’artista in forza della 
personale concezione creatrice si rapporta ad essa come un Tu nella ‘esclusività’ 
(Ausschißelickeit). Questa esclusività è la condizione della relazione autentica, 
eliminando tutto il resto come ‘passibile di esperienza’ oggettivante (Erfahrbare). 
Si entra in relazione profonda di tutto il proprio essere ‒ Buber è sempre attento al 
riduzionismo psicologico ‒ con qualcosa che oggettivamente manca all’esperienza 
comune, ma si vive come Tu nella condizione creatrice di svelamento (Aufdecken), 
che progressivamente la renderà Esso (RG, 90s; RP, 103ss).

Una coda al tema si legge nella quinta lezione, in cui la figura dell’artista viene 
ribadita come essere in relazione autentica ed esclusiva, cioè dimentica di tutte 
le altre opere realizzate o in cantiere, originaria e non psicologico-morale, con 
l’opera in nuce mediante la concezione creatrice, ovvero al di là delle singole qualità 
(Eigenschaften) esperibili, i predicati secondo la terminologia classica, che ne 
segneranno (una volta identificabili) il passaggio alla sfera dell’Esso. Uno stare di 

50 Eppure anche qui, al primo paragrafo, vi è una sorta di momentum destruens che va sottolineato, 
più precisamente il passaggio in cui si assiste alla revisione, un declassamento a psicologismo 
(Seelisches), del termine Erlebnis così caro al giovane Buber. La distinzione tra esperienza vissuta e 
‘mera’ esperienza (Erfahrung), prima così entusiasticamente espressa da quell’espressione recepita 
dal maestro Dilthey ora trova un’altra traduzione: Es-Erfahrung. Viene così introdotto per la 
prima volta il termine Esso che designerà da ora in poi nel periodo dialogico il polo della relazione 
(Beziehung) Ich-Es oggettiva, funzionale, a differenza di quella autentica Ich-Du. L’allontanamento 
dalla fase giovanile e l’ingresso nella fase dialogica è così sancito anche da un tornante lessicale (RG, 
85ss; RP, 97s. Cfr. Huston 202ss).
51 Risuona l’eco dello scritto protosionista Die Schaffenden, das Volk und die Bewegung. Einege 
Bemerkungen (1902).
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fronte a un Tu (gegenübersteht als einem Du) assimilato a quello con la natura o 
con la donna amata (RG, 100s; RP, 117s).

7. Conclusione

Non c’è spazio per ripercorrere tutto il percorso che ha seguito Buber dalla Vienna 
fin de siêcle alla Francoforte prenazista. Si possono però proporre alcune considerazioni 
complessive e sulle prospettive di ricerca. L’interesse per l’arte ha subito un complesso 
sviluppo nella parabola biografica di Buber, nonostante si sia privilegiata quasi 
elusivamente la fase pre/proto dialogica del suo pensiero. Dopo un inizio esaltante, 
in coincidenza con gli studi universitari, il soggiorno fiorentino ed il primo impegno 
cultursionista (1898-1905), si registra una pausa in concomitanza con l’immersione 
nella tradizione chassidica (1906-1912). Una ripresa interessante si manifesta 
nell’opera letteraria forse più originale di tutta la sua produzione, Daniel (1913), 
ma soprattutto con le lezioni francofortesi, in parallelo con la stesura del capolavoro 
dialogico (1922-1923). Le pur rare incursioni nella produzione matura confermano la 
permanenza di un forte interesse per l’arte, come testimoniato dalle questioni sollevate 
in campo artistico nel saggio antropologico Der Mensch und sein Gebild del 1955, che 
si distaccherà però dalle concezioni formali espresse in precedenza.

Un nodo assieme intellettuale e religioso che merita in chiusura qualche parola 
è senz’altro quello dell’aniconismo della tradizione mosaica, risalente sino alla 
proibizione del secondo comandamento (Es 20, 3-6), oltre ogni trasgressione o 
revisione storico-archeologica52. Il giovane Buber ne tratta brevemente nel saggio 
Jüdischer Künstler in piena attività cultursionista53. La ragione di un rifugio nella 
rigidità dell’interdetto mosaico si dovrebbe all’angoscia e all’angustia in cui l’ebreo 
della diaspora si trova gettato. In questa situazione esistenziale il corpo umano è 
spregevole, la bellezza un valore sconosciuto e guardare diventa peccato, così come 
l’arte in genere54. L’oggetto della riflessione del filosofo resta dunque, come la 

52 Si pensi, solo per citarne alcuni, ai mosaici erodiani (II secolo) e bizantini (V secolo) con 
figurazioni astrologiche conservati rispettivamente nelle sinagoghe dei siti archeologici di Dura 
Eropos in Siria e di Sepphoris in Galilea.
53 Raccolto nel volume omonimo della Jüdischer Verlag, Berlin, 1903, pp. 7-12 (= RE, 44-49).
54 Per il periodo precedente alla diaspora Buber argomenta sinteticamente così: l’ebreo non è mai 
riuscito a dar forma alle emozioni […] l’ebreo geniale dell’antichità dovette diventare profeta per non 
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rassegna precedente indica, l’opera sia di artisti ebrei sia di soggetto ebraico, senza 
alcun discrimine dettato dall’aniconismo.

Per quanto concerne una possibile prosecuzione ed ampliamento dell’indagine, 
oltre il fondamentale studio di Scopelliti, la prima pista da seguire sembra essere 
quello straordinario documento che previene, accompagna e segue le lezioni 
francofortesi, ovvero l’epistolario con Rosenzweig55, da scandagliare nella sua 
interezza56. Parallelamente lo spoglio sistematico degli archivi e dei carteggi 
buberiani darà sicuramente frutti copiosi, sperando che la pubblicazione e la 
traduzione di materiali tanto promettenti prosegua e renda la ricerca meno 
disagevole, considerando anche la distanza fisica (Gerusalemme) e linguistica 
(ebraico) che li caratterizza. Così naturalmente andrebbe tentata la prosecuzione 
verso la fase dialogica matura del suo pensiero57. La monografia di riferimento sul 
rapporto tra religione ed estetica nel pensiero di Buber è tutta da scrivere.

soccombere all’esuberanza della sua passione. All’immagine non poté arrivare: il suo sentimento era 
troppo impetuoso e la via troppo lunga (RE, 46).
55 F. Ciglia, Arte, profezia della rivelazione. Sulla meditazione estetica di Franz Rosenzweig, 
«Archivio di Filosofia», 1994, pp. 501-518.
56 Amicizia nella Parola: carteggio (con F. Rosenzweig), N. Bombaci (a cura di), Morcelliana, 
Brescia, 2011. 
57 Un buon punto di partenza, tuttavia dedicato più all’interpretazione in senso estetico del 
pensiero buberiano piuttosto che all’analisi dei suoi testi, resta senz’altro L.Z. Hammer, The 
relevance of Buber to aesthetics in PMB, 609-628.
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