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Abstract: The paper indicates a close theoretical connection between the political totalitarianism 
and the philosophical mindset of idealism. According to the Hegelian model, idealism tends to an 
intellectual comprehension of totality (das Ganze); in a similar way to idealism, the twentieth century 
totalitarianism meant not only knowing but dominating the whole, even with violence. Thus, the 
paper underlines the idealistic origin of the totalitarian political project. Following the historiographical 
investigations of Ernst Nolte and the anthropological research of René Girard, this paper analyzes 
the dialectical relationship that there was between Bolshevism and Nazism: Nazism developed as a 
response to Bolshevism and was its mimetic copy. However, it is an “interrupted dialectic,” a dialectic 
without synthesis (Aufhebung): from the ashes of twentieth century totalitarianism Western society has 
developed an openly democratic, liberal and anti-totalitarian “way of life.”
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Proponiamo alcune brevi riflessioni sui totalitarismi politici, che dall'Europa hanno 
globalmente segnato la storia del Novecento. Riflessioni di natura teoretica poiché, come 
segnalano le ideologie, il totalitarismo ha immediate implicazioni di pensiero su cui poggia la 
sua pretesa totalizzante, per quanto irrazionali siano gli effetti. In particolare considereremo 
gli apici del fenomeno, le punte incandescenti del nazionalsocialismo e del bolscevismo, un 
confronto che sul finire del secolo scorso ha dato vita al cosiddetto Historikerstreit, una disputa 
sulle controverse tesi dello storico tedesco Ernst Nolte2.

Secondo Nolte, è il panico che la Rivoluzione d’ottobre diffonde in Germania a provocare 
nei tedeschi la risposta del nazismo. Una risposta profondamente emotiva, incontrollata, che 
ne esaspera i presupposti. Il bolscevismo quindi, - è la tesi di Nolte -, pone il modello a cui il 
nazismo reagisce, esagerandone la violenza: Vorbild e Schreckbild, l'esempio, il modello e la sua 
immagine terrorizzata; e l'effetto retroagisce sulla causa in un cortocircuito "infernale". 

Osserviamo che è esattamente il meccanismo della violenza mimetica descritto da René 
Girard. È la celebre tesi de La violenza e il sacro: un crescendo speculare che culmina in una "crisi 
mimetica" risolta dal capro espiatorio, soluzione impraticabile dopo il sacrificio di Cristo che ha 
svelato l'innocenza della vittima e la proiezione della violenza unanime su di essa3. 

1  Fellow della Fondazione “Luigi Stefanini” (Treviso).
2  In particolare cfr. E. NOLTE, Nazionalsocialismo e bolscevismo. I grandi totalitarismi europei del XX secolo, [titolo 
originale Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und Bolschevismus], trad. it. di F. Coppellotti, V. 
Bertolino, G. Russo, BUR, Milano 1999; cfr. anche lo studio di T. VALENTINI, Bolscevismo e nazionalsocialismo 
nell’interpretazione di Ernst Nolte: rilievi critici sulla dialettica Vorbild/Schreckbild, in L. MENCACCI – T. VALENTINI 
(a cura di), La dialettica esaurita? A 100 anni dalla Rivoluzione d’ottobre. Interpretazioni politiche, filosofiche, estetiche, Drengo, 
Roma 2017, pp. 433-490.
3  R. GIRARD, La violenza e il sacro, [titolo originale La violence et le sacré], tr. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, 
Milano 1980.
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Sottolineiamo che la crisi mimetica si produce tra simili, è crisi di una comunità, di un contesto, 
interessante perché Nolte insiste sulla "guerra civile europea" quale innesco dei conflitti del novecento 
e la violenza mimetica appunto si scatena tra simili, in una cancellazione progressiva delle differenze.

Avvertiamo dunque nei totalitarismi una qualche connessione, una tangenza opaca con la 
razionalità, interpretata generalmente come deriva nell'irrazionale dei fascismi e del progetto storico 
del comunismo. È questo fondo, questa animazione sommersa che ci proponiamo di interrogare, 
seguendo una traccia evidente: il nazionalsocialismo si costruisce su forti elementi della tradizione 
tedesca e Marx, nella medesima tradizione volle rimettere con i piedi sulla terra la filosofia hegeliana, 
definendo l'impianto teorico del comunismo. All'incrocio delle ideologie totalitarie del primo 
novecento troviamo quindi uno sfondo idealistico, come il clima dell'illuminismo nella Rivoluzione 
francese e nelle sue conseguenze. È questa traccia, sottile e resistente che intendiamo seguire.

I.

Dei totalitarismi politici in epoca moderna larga parte degli storici rintraccia il germe nella 
Rivoluzione francese. E punta indicativamente l'attenzione su un avvenimento, un fatto concreto 
nello spazio e nel tempo: la battaglia di Valmy, con il contributo del popolo marsigliese in armi, 
il 20 settembre 1792. Sotto una pioggia battente, tra i vigneti delle colline della Marna qualche 
centinaio di uomini cade sotto il fuoco dell'artiglieria: un breve scontro, che pure «attraversa il 
tempo storico come un vallo morale e modifica improvvisamente il senso delle cose umane»4. 
Goethe ne ebbe esatta percezione, come di una cesura storica. Di fatto, di lì a Waterloo ventitré 
anni dopo, «la storia della rivoluzione francese diventa storia dell'Europa»5. Un prima e un poi. 
«A Valmy finiscono le guerre di conquista, cominciano le guerre di liberazione»6. 

Soffermiamoci un istante su questo straordinario cambiamento. Sulla sua ambiguità anche, che 
sovrappone diritto e conquista: si liberano i popoli dai tiranni attraverso l'armata rivoluzionaria 
oppure l'esercito della Nation sottomette gli stati alla Francia titolare della Rivoluzione? Perché la 
patria francese è divenuta qualcosa di differente dalle patrie tradizionali, è una patria ideologica, 
"filosofica" in senso illuminista. Che convoca il popolo in armi perché del popolo si tratta, della 
sua soggettività sovrana; che implica l'umanità perché rivendica diritti per l'uomo. 

Questi fatti nuovi trasformano la guerra. La natura stessa del nemico subisce un mutamento: 
si fa inopinatamente prossimo, quasi attraversando un confine interiore: chi vince non è più 
semplicemente il conquistatore ma l'usurpatore, l'ostacolo che contraddice un'intima essenza, 
il diritto inalienabile di essere uomini. Chi avversa la Francia nega l'ideale: «nessuna libertà 
per i nemici della libertà», proclama Saint-Just alla Convenzione, lo stesso anno della battaglia 
di Valmy in cui l'assemblea autorizza le guerre di espansione rivoluzionaria. Tutto acquista 
un'accelerazione, uomini ed avvenimenti. I confini si indeboliscono, in un prodromo di totalità. 
Si inaugura così un'epoca di mobilitazione generale che eclissa d'improvviso la guerre en dentelles, 
la coreografia delle battaglie e il gioco della diplomazia che regolavano i conflitti delle dinastie 
europee nel secolo XVIII, accendendo pericolosamente una violenza mimetica portata da ideali 
di umanità e di giustizia. 

4  S. ROMANO, Disegno della storia d'Europa dal 1789 al 1989, Longanesi, Milano 1991, p. 9. 
5  Ibidem, p. 9.
6  Ibidem, p. 10.
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«Paradossalmente i nemici si assomigliano, alla fine delle guerre francesi, assai più di quanto 
non di assomigliassero nel 1792»7. Anche un ufficiale prussiano, testimone allora giovanissimo 
della battaglia come portastendardo del duca di Brunswick, comprende l'importanza di Valmy, il 
discrimine che segna nella conduzione della guerra: Carl von Clausewitz, che nel suo celebre trattato 
di strategia militare, Della guerra, riflette il passaggio epocale segnato dalle campagne napoleoniche. 

II.

Rileggendo Clausewitz, Girard vi scopre una conferma delle sue intuizioni. La teoria del 
capro espiatorio, formulata in sede antropologica per illuminare il fenomeno dell'ominazione, 
l'origine della cultura umana nelle società arcaiche, riceve una convalida, con il ritrovamento della 
violenza mimetica in epoca storica e quasi una religione della guerra al cuore della modernità.

La definizione di Clausewitz è netta: «la guerra non è che un duello su vasta scala»8; «un atto di 
forza, all'impiego della quale non esistono limiti»9. Già in queste brevi sentenze  affiora la "tendenza 
all'estremo" (Streben nach dem Äussersten) capace di condurre allo sterminio. Certamente questo è un 
concetto, attenua Clausewitz, quasi una "fantasia logica" che non si verifica, perché significherebbe 
adeguare la guerra al suo concetto, il che non avviene. Ma quello che appare un ritorno di Clausewitz 
sui suoi passi, ad una concezione ancora istituzionale della guerra, passibile di essere governata dalla 
politica (la guerra, «prosecuzione della politica con altri mezzi»), dopo la radicalità della sua prima 
intuizione, non è per Girard che una concettualizzazione incompleta in un tempo, quello dello scontro 
franco-prussiano di cui Clausewitz è partecipe, in cui l'essenza della guerra come nuda violenza non 
si era ancora manifestata completamente10. Girard si propone quindi di "finire Clausewitz", o portare 
Clausewitz all'estremo come titola in traduzione italiana il suo testo sull'argomento, mostrandone le 
implicazioni, fino alle attuali condizioni di conflitto diffuso e al loro rischio globale11.

Inseriamo un'osservazione. La Rivoluzione francese, appellandosi ai diritti dell'uomo e non più 
alla signoria della terra traccia un orizzonte universale alla sua azione, introduce una dimensione 
di assoluto che muta, e non solo idealmente i conflitti, trasformando la guerra in una sorta di 
guerra civile dell'umanità, tra simili soggetti alla violenza mimetica. Nonostante l'ambiguità a cui 
si accennava, la sovrapposizione del generale e del particolare come viene certificata dalla stessa 
Dichiarazione universale dei diritti dell'Uomo la cui formulazione completa è diritti dell'Uomo e del 
Cittadino, è l'assolutezza in cui si disegna il conflitto l'elemento nuovo: la totalità che riduce la 
guerra al duello di Clausewitz con la sua violenza speculare. 

7  Ibidem, p. 15.
8  R. GIRARD, Portando Clausewitz all'estremo. Conversazioni con B. Chantre, [titolo originale: Achever Clausewitz], trad. 
it. di G. Fornari, Adelphi, Milano 2008,  p. 29.
9  Ibidem, p.31.
10  Ibidem, p. 59. «Il trattato di Clausewitz, composto nella solitudine di un esilio interiore, al di fuori di qualunque dialogo 
e di qualunque dibattito, pronuncia l'imminente dittatura della violenza. C'è in Clausewitz una sorta di sacralizzazione 
della guerra, che entra in azione non appena quest'ultima è sufficientemente violenta per realizzare la propria essenza».
11  Ibidem, pp. 52, 53. «[...] Il principio di reciprocità, una volta liberato, non svolge più il ruolo inconsapevole 
di prima... constatiamo la crescente sterilità della violenza, ormai incapace di elaborare un qualsivoglia mito per 
giustificarsi e restare nascosta. Ed è questa tendenza all'indifferenziazione che Clausewitz intravede dietro la legge 
del duello. I massacri di civili ai quali assistiamo sono dunque altrettanti insuccessi sacrificali, altrettanti fallimenti 
nel risolvere la violenza con la violenza, nell'espellere violentemente la reciprocità. Dato che la polarizzazione su 
vittime espiatorie è diventata impossibile, le rivalità mimetiche si scatenano con modalità contagiose senza mai 
poter essere scongiurate». «Clausewitz preannuncia il totalitarismo», afferma Girard (p. 41).
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Un conflitto a rigore senza vinti né vincitori, in cui uno rimane e l'altro è annientato: 
necessariamente, osserviamo dal punto di vista logico, poiché già concettualmente non esistente 
in seno all'assoluto. È la stessa esistenza dei contendenti ad essere allora in gioco, mentre ogni 
differenza, ogni esigenza posta dalla guerra viene infine livellata su questo termine ultimo. 

Clausewitz si riferiva ai duellanti da cui vedeva dipendere il destino d'Europa, la Francia e la Prussia, 
ma sottolineiamo la natura che assume comunque la guerra in un orizzonte totalizzato: un duello 
all'ultimo sangue, con le parole di Clausewitz, in cui il vincitore vince tutto e il perdente perde tutto.   

III.

La sovrapposizione del particolare e dell'universale ha la conseguenza immediata di 
indeterminare il contesto, radicalizzandolo senza soluzione salvo l'eliminazione della dualità, 
l'annullamento della contesa con l'annientamento dell'avversario. Dunque la guerra cresce su se 
stessa fino all'accecamento.

A questo punto possiamo introdurre una riflessione più puramente teoretica, e riferirci 
all'idealismo che abbiamo posto sullo sfondo dei fenomeni totalitari, chiarendone il senso.

La razionalità idealistica è propriamente una ragione del divenire, una dialettica che anima 
la storia. È una conflittualità, che si risolve realizzando una realtà più alta. Nella riduzione 
essenziale della guerra a duello, Clausewitz ci mostra invece l'esempio di una "dialettica" senza 
superamento, una contrapposizione fissata nel conflitto, che riproduce la violenza mimetica. 
Manca un elemento risolutivo, e insieme fondativo quale l'Aufhebung nella dialettica hegeliana, 
che annulla e insieme conserva, svolgendo in sintesi il divenire. È ciò che abbiamo definito 
blocco nella conflittualità, una mancanza di rigenerazione storica - la dialettica vera, quella di 
infinito e di finito e non la "cattiva dialettica", la cattiva infinità della lotta - una reciprocità che 
si approssima, accelerando all'annullamento.

Il senso di comparare idealismo e totalitarismo è allora questo: i totalitarismi sono ideologie 
della totalità come indica il nome, intenzioni politiche rivolte al tutto; l'idealismo è filosofia 
del tutto, un sistema dialettico assoluto. Confrontare ideologia e filosofia è cercare di vedere 
l'ideologia nella luce della speculazione: cercare di comprendere il fallimento delle intenzioni 
politiche che hanno provocato catastrofi storiche immani. La stessa "dialettica" di Clausewitz ha 
attinenza con la totalità e così le indagini di Girard, nella linea delle sue scoperte antropologiche 
e delle loro conseguenze per il suo pensiero. Prendiamo dunque la dialettica hegeliana come 
paradigma idealistico e focalizziamo l'attenzione sull'Aufhebung12.

Aufhebung è  termine di non semplice traduzione, una di quelle parole della lingua tedesca 
che Hegel definisce implicitamente speculative ("una medesima parola per due determinazioni 
opposte"). Significa insieme togliere e conservare. È tutt'altro che una semplice nullificazione 
di termini opposti. Prendiamo il divenire: che diviene nella contrapposizione di essere e nulla. 
L'essere dilegua nel nulla, ma anche il nulla dilegua: un nulla che proviene dall'essere, che "ha 
ancora in sé la determinazione da cui proviene". "Ciò si potrebbe esprimere anche così: il 
divenire è il dileguare dell'essere nel nulla e del nulla nell'essere, e il dileguarsi dell'essere e del 
nulla in generale; ma nello stesso tempo esso riposa nella loro differenza". 

12  Le citazioni da Hegel in questo paragrafo sono tratte da G.W.F. HEGEL, La dialettica. Antologia sistematica, a 
cura di C. Fabro, La Scuola, Brescia 1960, pp. 61-66.
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La loro contrapposizione viene "tolta", e il negativo incluso. "Così il tolto è insieme un 
conservato, il quale ha perduto soltanto la sua immediatezza, ma non perciò è annientato". Nel 
processo universale, l'Aufhebung rinnova la contrapposizione segnando i passaggi dello Spirito.

Diamo un'immagine. Prendo coscienza, ad esempio di un comportamento errato; e correggo la mia 
condotta. Quel trasalimento interno che mi dà coscienza dell'errore, non è Aufhebung. Immaginiamo 
invece di venire raggiunti dalla consapevolezza del fallimento della nostra vita, che l'esistenza fino 
a quel punto condotta improvvisamente si riveli falsa: tutto si spegne, come un paesaggio nel sole 
improvvisamente coperto di nubi; e nello stesso momento già sono affacciato su un nuovo inizio. 
In quell'attimo in cui tutto finisce, qualcosa già si inaugura. Una nuova unità riprende il cammino. 
L'Aufhebung interiorizza la totalità, è "movimento" del tutto attraverso il tutto, universalizzazione. 
"Il divenire è una incontenibile inquietudine che sprofonda in un risultato calmo". Per questa pace, 
questa esigenza conciliativa, il totalitarismo si getta in una guerra senza quartiere, dilaniando se stesso.

Nella contrapposizione dialettica e nella sua soluzione c'è un rapporto "generativo" tra 
universale e particolare, attraverso il tutto: il conflitto dialettico si risolve in unità successivamente  
più pregne di concetto, fino alla risoluzione nella totalità vivente, la vita dell'Assoluto.

Siamo al punto, il centro della nostra riflessione. La totalizzazione comporta una dualità in tensione, 
che l'Aufhebung scioglie creativamente: che ne è dell'Aufhebung nel bolscevismo, nel nazismo, posto 
l'idealismo come sfondo? In assenza di superamento, il conflitto è un nodo che si strige sempre più, 
eliminando ogni gradazione su cui misurare la sconfitta e la vittoria, il cui esito è l'annientamento di 
una parte o al limite la catastrofe di entrambe. E quale posizione occupa l'Aufhebung nelle ideologie, 
quale figura eventualmente vi assume, posto che ve ne siano gli indizi; o che significa la sua assenza? 
Sotto questo profilo, esaminiamo le ideologie estreme che hanno insanguinato il novecento.    

IV.

I due sistemi sono evidentemente diversi. Il marxismo svolge una progressione dialettica, 
che caratterizza come lotta di classi e finale palingenesi. Ha dunque una razionalità implicita 
e il comunismo si può dire in termini razionali, mentre il nazismo sembra estraneo a qualsiasi 
trattazione logica, mosso dalla volontà di potenza e dai miti della razza e del sangue. Tuttavia 
entrambi sono totalitari, assoluti, scomposti in dualità conflittuali e rientranti quindi a diverso 
titolo nella cornice che abbiamo tratteggiato.

Il termine di paragone, la sonda intellettuale che gettiamo per scandagliare questi fenomeni 
complessi è, accennavamo, la figura dell'Aufhebung. In essa i due lati della dialettica hegeliana 
si integrano: l'Aufhebung "interiorizza" il divenire storico, rigenerandolo in sintesi progressive, 
momenti di maggior consapevolezza dello Spirito e più piena realizzazione del Concetto.

Nella dialettica marxista non c'è Aufhebung. Tutto vi diviene esteriore, come gli elementi di 
una macchina. È un materialismo come si dichiara, di natura dialettica: un gioco di forze e di 
resistenze storiche che conduce alla liberazione dell'umanità. La figura dell'Aufhebung si può 
rinvenire, ma esteriorizzata, oggettizzata sul medesimo piano della conflittualità dialettica, nel 
momento finale della dittatura del proletariato, che segna il passaggio alla fine della storia: 
l'assoluto del popolo viene "interiorizzato" dal partito, la cui guida "genera" la nuova società 
senza classi. La dialettica viene ridotta sostanzialmente a tesi e antitesi, di cui l'antitesi è 
l'elemento propulsivo mentre la sintesi è infine la consapevolezza e la guida unica del Partito 
che porta il conflitto storico a soluzione. 
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Il nazismo invece sembra privo di razionalità, avverso alla ragione. Un movimento pulsionale 
mosso da arcaismi e dagli interessi della classe dominante, oltre che da ambizioni di rivalsa 
storica e di dominio. Una questione visceralmente tedesca che nell'affiorante società massificata 
e tecnica porta ad esiti catastrofici. 

La finalizzazione del movimento storico, cioè la storicità dell'assoluto è quanto permette ad 
Hegel di affermare che il reale è razionale e a Marx di profetizzare la liberazione dell'uomo. Nel 
nazismo questa dimensione di progresso manca e il nazismo non diviene, in questo senso: c'è 
piuttosto il fato, l'ombra del destino. La razionalità dialettica viene sostituita dall'aura del mito: della 
razza e della volontà, della forza che autorizza a prevalere. Tuttavia il confronto con l'idealismo 
rimane illuminante. Anche il nazismo si concepisce assoluto, totalizzante e questo assoluto "vive", 
anche se privo di vero svolgimento: un movimento che si avvita in un accumulo di potenza, 
inseguendo in una pura coincidenza di sé il proprio fondamento. Davvero significativo quanto 
Hanna Arendt riferisce nella sua opera sui totalitarismi: con la "soluzione finale" lo sterminio 
non si arresta: dopo gli ebrei è già programmata l'eliminazione di disabili, cardiopatici e via via 
altre categorie disfunzionali all'interno della stessa società tedesca13. Significa che antisemitismo 
è il primo nome di un "idealismo" bloccato nella conflittualità, senza superamento, che vive 
della soppressione dell'impuro da parte del puro, l'eletto che si  cerca in questo annullamento. 
Anche qui, come nel marxismo, un Aufhebung manca. Ma se nel marxismo ne troviamo la figura 
materializzata, resa esterna nel momento della dittatura del proletariato e della guida unica del 
Partito, il nazismo appare come sospeso in un Aufhebung irrisolto e irrisolvibile, in un clima 
incombente di tragedia: la dualità antitetica è fondamentalmente la totalità stessa che si specchia, 
invertendo la propria immagine in un'antitesi conflittuale. La crisi mimetica, nel linguaggio di 
Girard, che è l'acme della violenza speculare, è già fin dall'inizio e accompagna come un'ombra. 
Non c'è progressione, ma semplice mutamento di obbiettivi: manca la sintesi rigenerante, in un 
vortice che discende alla ricerca di una fondazione impossibile: il sogno di sé nella purezza della 
razza, l'integrità ultima e invincibile dei dominatori.

Questo delirio distruttivo non riguarda tuttavia solo il nazismo. Consideriamo il comunismo nella 
fase della presa del potere e della dittatura del Partito. Il Partito simbolizza il popolo stesso giunto alla 
consapevolezza storica, che assume la direzione del processo per liquidare le sacche di resistenza che 
si oppongono alla direzione della storia. Abbiamo quindi il popolo e i nemici del popolo, che devono 
essere soppressi: perché che cosa rimane di popolo all'esterno del popolo? E che giustificazione 
avrebbe un'azione di contrasto alla storia stessa, che è il popolo, cioè il Partito? Nessuna.

13  H. HARENDT, Le origini del totalitarismo, [titolo originale The Origins of Totalitarism], tr. it. di A. Martinelli, 
Einaudi, Torino 2009, p. 498. Commenta la Arendt in nota riferendosi a documenti originali: «Che la macchina di 
distruzione nazista non si sarebbe arrestata di fronte al popolo tedesco, è evidente dal progetto di legge sanitaria per 
il Reich preparato dallo stesso Hitler. Esso si proponeva di "isolare" dal resto della popolazione tutte le famiglie in 
cui c'erano malattie cardiache e polmonari, di qui si sarebbe passati alla loro liquidazione fisica"; misure da adottare 
"prima... e dopo la conclusione vittoriosa della guerra» (p. 430). Più avanti la Harendt menziona il progetto di una 
legge sugli «estranei alla comunità, che avrebbe consentito alla polizia di deportare persone innocenti nel lager» 
(ibidem). Questo connota profondamente la concezione totalitaria del nazismo, il suo movimento senza arresto, che 
investe lo stesso significato letterale del termine nazionalsocialismo: «Hitler promise ancora nei primi tempi che il 
movimento nazista avrebbe valicato gli angusti limiti del nazionalismo moderno» (p. 496), per una Volksgemeinschaft 
(comunità di popolo), proclamante un'uguaglianza non di diritti ma di natura. «La Volksgemeinschaft era soltanto 
la preparazione propagandistica di una società razzista 'ariana', che alla fine avrebbe avrebbe condannato alla 
distruzione tutti i popoli, compreso quello tedesco».
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Vediamo quindi nel nazismo come nel comunismo della dittatura del proletariato, cioè il 
comunismo al potere, l'esigenza della cancellazione dell'avversario come nei duellanti di 
Clausewitz. Il nemico è nemico ontologicamente diremmo, non per ragioni che la politica 
potrebbe comporre. È nemico perché esiste oltre ciò che solo ha diritto ad esistere, un simulacro 
funzionale di esistenza, la mediazione sacrificale all'esistenza vera.

V.

Riprendiamo Girard lettore di Clausewitz. La modernità portata dalla Rivoluzione francese 
con il suo orizzonte di universalità trasforma la guerra in un duello: due contendenti si 
affrontano e la violenza dell'uno provoca specularmente una violenza maggiore nell'altro. 
Le risposte diventano sempre più simili e incombenti, finché la fine di uno dei due duellanti 
interrompe lo scontro. Girard confronta questa rappresentazione con le crisi mimetiche 
delle società arcaiche e la loro soluzione: attribuire la colpa del disordine ad un elemento 
esterno o marginale salva all'ultimo la comunità dalla distruzione e la vittima sacrificata 
posta all'origine del male con un capovolgimento improvviso viene deificata, celebrata come 
il dio salvifico che ha riportato la concordia nella comunità, guarendola della sua violenza 
interna14. Attraverso questa proiezione religiosa la colpa collettiva viene dimenticata, coperto 
l'atto criminale unanime della folla, come murandolo nel fondamento del rinnovato ordine 
sociale. In questo suo disegno dell'origine Girard si avvicina all'interpretazione di Freud 
della nascita della civiltà dall'uccisione del padre e dalla rimozione della colpa, la teoria che 
Girard chiama dell'assassinio fondatore15. 

Questo meccanismo ha potuto funzionare in quando rimaneva sostanzialmente inconscio 
ma è divenuto impraticabile, afferma Girard, dopo la rivelazione di Cristo, l'immolazione 
della vittima consenziente che smaschera il processo di divinizzazione e la proiezione della 
colpa, che è per Girard l'essenza stessa del mitologico16. Il meccanismo della sostituzione 
vittimaria è da allora inceppato, la violenza ha perduto la sua possibilità di canalizzazione 
costruttiva ed è libera di crescere fino alle estreme conseguenze. Possiamo rintracciare 
anche qui, in filigrana all'idealismo che abbiamo posto sullo sfondo, un'esteriorizzazione 
dell'Aufhebung: la sua "materializzazione" in un elemento esterno alla Soggettività, cioè la 
comunità violenta: il sacrificio della vittima, la soluzione che può relativamente funzionare 
rimanendo inconscia.

14  R. GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 347. «Se le categorie sacrificali sono spesso costituite da creature che 
non appartengono e non sono mai appartenute alla comunità, è perché la vittima espiatoria appartiene innanzi tutto 
al sacro. La comunità invece emerge dal sacro». Rappresentazione di un'ambiguità fondamentale è la stessa parola 
greca pharmacos, che significa sia rimedio, cura che veleno.
15  Ibidem, pp. 168, 169. «L'idea che i temi mitologici celino la paura degli uomini davanti ai fenomeni naturali, 
ha ceduto il posto, nel secolo XX, all'idea che questi stessi temi celino la paura degli uomini davanti alla verità 
puramente sessuale o "incestuosa" del loro desiderio.. Si può quindi vedere in Freud una tappa verso la rivelazione 
di un rimosso più essenziale... verso cui tende oscuramente, la violenza assoluta ancora dissimulata da certe forme di 
misconoscimento ancora sacrificali». «Finché il pensiero moderno non comprenderà il carattere formidabilmente 
operativo del capro espiatorio e di tutti i suoi succedanei sacrificali, continueranno a sfuggirgli i fenomeni più 
essenziali di ogni cultura umana» (p. 382).
16  La vittima che si offre al sacrificio, la consapevole Vittima che è uscita dal mimetismo perché imita il Padre e 
non gli uomini, è inservibile per un ordine comunque compromesso con la violenza, è “pietra” viva, che risveglia.

261



ARETÉ - VOL. 4, 2019 - ISSN 2531-6249

VI.

Dunque solo la cancellazione di uno dei due "duellanti" dà all'altro il possesso illusorio della 
totalità. Che tornando ai regimi totalitari e calandoci nella concreta esistenza, significa violenza, 
anche interna e terrore.

Apriamo una breve parentesi esistenziale, psicologica. La totalità come tale non offre orientamento. 
Comprendendo ogni direzione non ne privilegia alcuna: letteralmente non ha senso, non avendo un senso 
che prevale. Immaginiamoci un paesaggio: attraversandolo le stesse accidentalità naturali suggeriscono 
un percorso; mentre un deserto si perde all'orizzonte in un'apertura illimitata. Così l'individuo nella 
totalità è confinato in sé, al centro di un astratto dominio, mentre un'avversione lo circonda: un'ambigua 
"terra di nessuno" dove chiunque accampa la medesima pretesa, lo stesso diritto a una generica esistenza. 
Non verificandosi una coincidenza immediata di universale e di particolare, la totalità necessariamente 
si scinde: l'individuo e ciò che lo completa, che sta tra sé e il tutto. Un'antitesi incalcolabile, che calamita 
l'irrazionale. È il sottofondo di insicurezza minacciosa di un contesto totalizzato, il conflitto dialettico 
irrisolto vissuto personalmente. Razionalità e irrazionalità si indeterminano, oscillano sfumando i contorni, 
come se il regime di totalità volesse far emergere una coscienza unica, collettiva, un'impersonalità senza 
differenze, mentre diffonde un'antitesi inconciliabile. Ad un diverso livello, speculativo, ma forse con il 
medesimo carico di esperienza e di necessità logica, Carl Schmitt formula il principio del suo pensiero 
politico, l'opposizione fondamentale amico/nemico.

Il regime nazista sorge secondo Nolte da una Grundemotion, un’emozione fondamentale, la 
paura suscitata dal bolscevismo che muove i tedeschi ad una reazione più intensa e speculare17. 
Senza entrare qui nel merito dell'interpretazione, che ci sembra comunque solo parziale, 
certamente il regime diffonde una tensione senza oggetto che dispone  alla perdita di riferimenti 
immediati, ad una tracimazione irrazionale. Come testimonia efficacemente la Arendt, con il 
progredire del tempo un'angoscia silenziosa si diffonde nella società tedesca: nessuno è più 
sicuro della propria posizione e può cadere in sospetto senza apparente motivo; gli stessi organi 
di controllo vengono moltiplicati e può accadere che un segmento dello stato ne sopprima un 
altro per un ordine ricevuto, senza spiegazioni18. Il clima generale di insicurezza isola l'individuo; 
rende irreale ai suoi stessi occhi l'iniziativa personale, insignificante resistere alla totalizzazione 
della società, la sua riduzione a macchina ideologica. E questo, nota ancora la Arendt, ha l'effetto 
perverso di rafforzare l'impressione interiore di un legame diretto del semplice uomo della folla 
con il Führer, unicum che tutto riassume, di cui lo Stato é il mistico e a volte infedele riflesso19. 

17  Lo stesso Girard cita Nolte in Portando Clausewitz all'estremo (p. 80), commentando: «È proprio perché non ha 
scoperto fino in fondo la teoria mimetica che Ernst Nolte non tira le conclusioni appropriate dalle sue intuizioni. 
Anziché cercare di esentare la Germania dalle sue colpe peggiori, sarebbe stato il caso di mostrare che a provocare 
la "guerra assoluta" che ha visto morire decine di milioni di innocenti, e con loro anche l'istituzione della guerra in 
Europa, è stata la furiosa imitazione reciproca tra URSS e Terzo Reich».
18  H. ARENDT, cit., p. 451. «Né il nazismo né il bolscevismo hanno mai proclamato una nuova forma di stato, 
o affermato che i loro obbiettivi erano raggiunti con la conquista del potere e il controllo dell'apparato statale. 
La loro idea di dominio concerne qualcosa che né uno stato né un semplice apparato di violenza, ma soltanto un 
movimento costantemente in marcia può conseguire: cioè il dominio permanente di ogni singolo individuo in 
qualsiasi aspetto della vita».
19  Ibidem, p. 450. Hitler, in un discorso alle S.A.: «Tutto quello che voi siete, lo dovete a me; tutto quello che io 
sono, lo devo a voi»; a significare la speciale posizione del capo, e di Hitler in particolare, in un regime totalitario. 
«La completa identificazione del capo con ogni subalterno... (è la differenza) fra un capo totalitario e un comune 
dittatore o despota» (pp. 516, 517).
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Il Führer fonte unica del diritto, ebbe a teorizzare Carl Schmitt. Del tutto simili le condizioni 
d'esistenza nello stato comunista, soprattutto staliniano, raffreddato lo slancio "religioso", i furori 
eroici e non meno feroci degli inizi. Disciplina poliziesca e arbitrio. Rischio di sparire: in un 
arresto notturno o lungo una via; processi falsati; imprevedibilità e incertezza della propria sorte 
fin dentro la cerchia più esclusiva del potere. Culto del capo, estrema propaggine intelligente del 
processo storico e guida della Rivoluzione20. 

Che sia l'impersonale razionalità della storia che agisce nel partito, o la puntualità di un 
individuo-guida in cui si concentra la volontà della nazione, la persona è abolita e il soggetto 
spinto all'esterno di sé, aderente al moto generale che coinvolge intenzionalmente tutto.

VII.

Le ideologie totalitarie dunque alterano diversamente l'idealismo, ma rimane identico un fatto 
fondamentale: l'esigenza di annientare l'avversario, siano i nemici della rivoluzione comunista 
nell'assoluto del mondo o ciò che minaccia l'assoluto della razza destinata a dominarlo. Incontriamo 
i nodi del Gulag e della Shoah, con l'interrogazione sulla sua unicità nell'esperienza umana. 

Nolte propone la derivazione dei campi hitleriani dal Gulag, che avrebbe fatto da modello. 
Da parte nostra abbiamo rilevato la diversità dei due sistemi, pur riconoscendo centralità 
all'imitazione. Rimane comunque in entrambi, un tratto moderno dalla Rivoluzione francese, il 
coinvolgimento diretto della popolazione, le classificazioni generiche su cui pesa lo sterminio.   

La macina "dialettica" del nazionalsocialismo trova nel popolo ebraico un obbiettivo 
eccezionalmente funzionale, per diversi motivi. C'era una tradizione antisemita in Germania ed 
era facile additare gli ebrei all'odio della massa, attribuendo loro ogni nefandezza: un obbiettivo 
quindi a portata di mano21. Ma soprattutto quello ebraico è il popolo eletto, che rispecchia la 
pretesa di purezza razziale, l'assoluto etnico che il nazionalsocialismo rivendica. Questo scatena 
la violenza mimetica, in un'ansia di totalizzazione: l'esigenza di cancellare il doppio, un'essenza 
circolante e senza terra che inquina la purezza di una comunità naturale e legittima. Blut und Bode, 
il richiamo della terra e del sangue è uno slogan forte del nazionalsocialismo. Il popolo ebraico 
deve quindi essere cancellato in toto, estirpata la sua radice.

La Shoah è dunque un avvenimento unico, senza confronti nella storia umana? La risposta 
ci appare complessa. Possiamo cominciare tralasciando l'espressione "male assoluto", da cui 
ricaviamo tuttavia un'indicazione importante. Il male assoluto: una formula priva di consistenza 
logica ragionando strettamente, il male è male per qualcuno o qualcosa, se è assoluto non è relativo, 
è relativo a nulla, cioè non è. Se c'è assoluto non c'è male. Ma proprio in questo troviamo la 
carica simbolica che i crimini comunisti non hanno. Annientare il popolo eletto è annientare 
simbolicamente l'assoluto: è lo scandalo intollerabile dell'assassinio del bene ad accompagnare lo 
sterminio del popolo ebraico, un attentato alla radice dell'umanità, oltre la stessa atrocità del fatto. 

20  Ibidem, p. 447. «Il regime staliniano riuscì ad instaurare una società atomizzata quale non si era mai vista 
prima, e a creare intorno a ciascun individuo un'impotente solitudine quale neppure una catastrofe da sola 
avrebbe potuto creare».
21  Ibidem, p. 484. «La propaganda totalitaria perfeziona la teoria della propaganda di massa, ma non ne inventa né 
propone i temi. Questi sono già presenti...» . «Il contenuto della propaganda antisemita dell'altro dopoguerra non 
era nuovo o originale, e neppure monopolio dei nazisti» (p. 480). «La propaganda nazista fu tanto ingegnosa da 
trasformare l'antisemitismo in un principio di autodefinizione» (p. 492).
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L'eliminazione dei nemici di classe, la segmentazione dialettica del crimine, non porta la 
medesima associazione pur nell'identica violenza inflitta per la sola colpa di esistere, assolvendo 
un'anonima funzione della storia. 

VIII.

Nessuna sostituzione, nessun mascheramento mitologico della vittima, nessuna positività 
della violenza è più possibile. Tuttavia qualcosa di diverso può prenderne il posto, assumere 
la necessità del mito: la razionalità del preteso funzionamento della storia o una formalità 
programmatica, l'abito razionale dello sterminio. Una veste di scientificità, un impersonale 
dovere nel silenzio della coscienza.

Questa "mitologia" che la razionalità stende implicitamente sulle cose è l'oggetto di Dialettica 
dell'Illuminismo di Horkheimer e Adorno22. Dialettica appunto, che si può assimilare al discorso fatto 
fin qui, proiezione in questo caso di una speciale conflittualità: della civiltà e della natura, ancora in un 
orizzonte totalizzante. L'illuminismo è il tentativo di ridurre la natura a chiarezza razionale, attraverso 
cui l'uomo si emancipa; ma le formule, i processi logici e più estesamente la matematizzazione del 
reale lo riconsegnano alla necessità, al dominio di una natura essenzializzata e velata di astrazioni23. 
L'opacità delle origini ritorna, in un'eterogenesi dei fini che rovescia il progresso nel contrario24. 

L'individuo conosce allora una nuova schiavitù, perde l'autonomia nel momento in cui la 
conquista. Non occorre che il progetto illuminista sia completo, l'ambivalenza è già presente, 
contermine alla sua definizione. Sorto in avversione al mito, l'illuminismo nuovamente vi affonda: 
la chiarezza della ragione porta con sé l'oscurità e l'individuo sperimenta nella società moderna 
una regressione alla barbarie nel progresso della civiltà, la reificazione della propria identità 
nelle funzioni del sistema25. Non si esce dalla stretta del potere ci dicono gli autori, sia la natura 
o l'organizzazione anonima delle società democratiche e industriali o infine scopertamente la 
dittatura dei regimi totalitari. E l'individuo con la sua umanità fa da mediatore tra l'infinità della 
natura e l'impersonalità della legge, in margine ad un riassorbimento inconscio. 

In un certo senso, possiamo scorgere in queste analisi un profilo della condizione sacrificale 
rilevata da Girard nelle società arcaiche, modificata ed estesa alla totalità degli individui: non un 
sistema di salvazione ma di circolazione, una fisiologia sacrificale del potere. E una reminiscenza 
dell'Aufhebung, per ritornare agli elementi della nostra interpretazione, atomizzato in un pensiero 
che ha smesso di pensare, direbbe Heidegger, divenuto pura referenzialità tecnica.

22  M. HORKHEIMER - T.W. ADORNO, La dialettica dell'illuminismo, [titolo originale Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente], tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1966.
23  Ibidem, p. 8. «L’assoggettamento di tutto ciò che è naturale al soggetto padrone di sé si conclude proprio nel 
dominio dell'oggettività e della naturalità più cieca».
24  Ibidem, p. 6. «Il mito è già illuminismo e l’illuminismo torna a rovesciarsi in mitologia».
25 Ibidem, p. 4. «La causa della regressione dell'illuminismo alla mitologia non va tanto cercata nelle moderne 
mitologie nazionalistiche, pagane ecc., escogitate appositamente a scopi regressivi, quanto nell'illuminismo stesso 
paralizzato dalla paura della verità». Possiamo qui incrociare le tesi di Girard: «La tendenza a cancellare il sacro, ad 
eliminarlo interamente, prepara il ritorno surrettizio del sacro, in una forma non trascendente bensì immanente, nelle 
forme della violenza e del sapere della violenza» (R. GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 445). Questo non significa 
affatto, in entrambi i casi, propendere per l'irrazionale, ma richiamare proprio ad una ragione più stringente, ad un 
senso critico nei confronti delle forme "coprenti" della razionalità. La differenza fra le due posizioni è per Girard 
sostanzialmente questa: «Nelle interpretazioni religiose è misconosciuta la violenza fondatrice, ma è affermata la 
sua esistenza. Nelle interpretazioni moderne è negata la sua esistenza» (p. 444).
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L'idealismo invece risolve il "duello" dialettico. Tuttavia l'automatismo della conciliazione, 
la sua necessità al sistema gli fa assumere una posizione che potremmo definire mitologica 
in un dramma razionale, un destino logico che sacrifica l'uomo concreto alla conciliazione 
universale. Quasi una riedizione, ancora una volta, del sacro arcaico attraverso le forme della 
civilizzazione, immanente ad esse e non per la proclamata divinità di una vittima che riconcilia la 
comunità con il patimento della propria morte. Si può quindi scoprire nell'idealismo hegeliano, 
nei suoi fondamenti una compromissione di razionale e di primitivo, in assonanza con le tesi di 
Hokheimer e Adorno sull'illuminismo; e osservare viceversa nel sacro arcaico un "Aufhebung" 
privo di sintesi interiore, reso esterno alla coscienza e giocato al vivo nei ruoli della comunità e 
della vittima, una comunità concreta che nell'assassinio di un innocente si lava delle colpe e si 
procura magicamente la possibilità di un inizio. 

C'è dunque un motivo originale per confrontare idealismo e totalitarismo, ovviamente senza 
confusioni, e un legame forte con la ricerca di René Girard che nel processo di divinizzazione e di 
colpa vede affermarsi l'ambiguità del sacro, la sua commistione di anonimia e violenza. D'altronde 
Girard considera con sospetto l'Aufhebug hegeliano giudicandolo insufficientemente "religioso", 
cioè non fondato nella concretezza umana: una pacificazione ideologica, improduttiva. E 
l'esigenza di una verità che sostituisca l'immagine, la razionalità che copre il conflitto fondandosi 
su vittime incolpevoli, è per Girard un motivo profondo dell'avvenimento dei totalitarismi nella 
storia con l'esplosione della loro violenza reale.

IX.

Illuminismo e idealismo sono due posizioni, quasi due differenti latitudini di una stessa epoca. 
L'illuminismo prende a modello la legge, e stabilisce un'oggettività del mondo e la legalità 
dell'individuo sovrano; mentre l'idealismo è in sé una potente rappresentazione della coscienza, 
un'animazione filosofica della totalità. Quando gli avvenimenti tendono al tutto, e quindi ad una 
configurazione globale che formalmente implica la coscienza, l'idealismo conserva attualità e 
una presa anche su fenomeni che ne escludono gli orizzonti. 

Perché un nuovo tipo di totalizzazione, non ideologica o strettamente politica si viene ora 
formando. Un totalitarismo non metafisico, un antidealismo, per riprendere i temi di questo 
saggio, strutturato paradossalmente sull'idealità del numero. E il numero «sottolinea la socialità, 
il rapportarsi delle creature umane al gregge e a un'esistenza comparativa che ne compromette la 
singolarità, facendone copie indistinte di un unico esemplare26. È un contesto di indeterminazione 
crescente, di una sovrapposizione inedita: non di finito e infinito, ma di finito e finito più grande, 
che è la condizione operativa dell'algoritmo27

È un approccio nuovamente totalizzante. Tutto diviene calcolabile, salvo un errore di 
approssimazione. Conoscibile-modificabile indistintamente, mediante la potenza del calcolo. 
Nell'algoritmo la teoria presiede allo strumento ma lo strumento è omogeneo alla teoria, è cioè 
strutturato con elementi teorici. 

26  P. ZELLINI, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano 2018.
27  Ibidem, p. 12 e 32. «L'algoritmo è un processo, una sequenza di operazioni che deve soddisfare almeno due 
requisiti: ad ogni passo della sequenza è già deciso, in modo deterministico, quale sarà il passo successivo, e la 
sequenza deve essere effettiva, cioè tendere ad un risultato concreto, reale e virtualmente utile». L'algoritmo mira «a 
un risultato effettivo in un numero finito di passi».
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Ne consegue una commistione di teoria e di pratica, di riflessione sui fondamenti della 
matematica e di tecnica computazionale, in un'oscillazione di piani: qualcosa che già conosciamo 
come tratto tipico del moderno nelle sue espressioni totalitarie, una tensione ambigua che non 
si risolve, che sfuma i confini. Una posizione non metafisica proprio perché non contrappone 
alla metafisica un'antimetafisica, cioè in fondo una metafisica di segno opposto, ma ignora la 
distinzione e la dignità del problema. 

Comincia così, è già cominciato accelerando prodigiosamente un mondo colonizzato 
dagli strumenti, avviato ad una modificazione pervasiva, una sperimentazione costante in cui 
"l'incertezza e l'approssimazione sono la norma, e coesistono curiosamente con il carattere 
categorico dei processi di calcolo"28. Perché la matematica degli algoritmi non comprende l'errore 
come un accidente rispetto alla perfezione di una sovrastante teoria, ma lo prevede, integrandolo 
probabilisticamente nelle ragioni dello strumento e le sue condizioni di efficacia. 

Su questa compattezza operativa, così aderente da sostituirsi alle cose e così convincente da 
moltiplicare invisibilmente l'errore nell'esattezza del procedimento, la coscienza si mimetizza, si 
proiettata su una realtà uniforme concretamente mentalizzata dalla matematica, inseguita dalle 
scienze cognitive in una posizione di “Aufhebung”, termine speculativo improprio e ormai privo di 
senso: il fenomeno coscienza, mero episodio del metodo alla pari di ogni altro.

Tuttavia, il tutto non è maneggiabile. È un'evidenza logica29, e il limite dello strumento per quanta 
potenza possa raggiungere. Ed è la forma della coscienza, se così si può dire, e la puntualità della 
sua sintesi, irriducibili al finito manipolabile degli strumenti. Anche dove «libertà e determinismo 
non sono neppure, ormai, un'antitesi plausibile, essendo tutto calcolabile a meno di una valutazione 
probabilistica o di un errore di cui si ignora quasi sempre l'esatta entità»30, una scienza della coscienza 
rimane un assunto contraddittorio: non si avrebbe che scienza, o meglio scienze di una coscienza 
oggettivata, sia pure in processi immateriali di calcolo, cioè una coscienza fattasi paradossalmente 
inconscia, una procedura senza origine classificata con il nome di coscienza.  

Qualsiasi progetto di totalizzazione ha un punto cieco, un "elemento" enigmatico e 
incomponibile, di infinita resistenza.

A conclusione, torniamo sull'idealismo e al suo paragone con le condizioni totalitarie. 
L’idealismo rimane interessante oltre la dottrina della scienza assoluta e la sua collocazione 
storica, come filosofia della totalità e raffigurazione della coscienza. Anche la coscienza isolata, 
dell’individuo dai legami attenuati delle società contemporanee, che nell'immediato rispecchia 
la sua origine e per cui l'esistenza assume frequentemente l'aspetto di una totalizzazione 
mancata. Un individuo esposto al contagio mimetico, in una moltitudine accomunata dalla 
similitudine delle condizioni, tentato di cancellare il prossimo in uno strisciante e a volte 
disperato tentativo di esistere. 

Una condizione di irrilevanza minaccia infatti dall’interno i contesti tecnologicamente avanzati. 
Una diffusa incertezza nell'aumento delle possibilità; un'anonimia in cui può affiorare il terrore. 
Le condizioni di indifferenziazione, che Girard associa alla crisi mimetica e allo scatenamento 
della violenza, paiono divenute endemiche e tendenzialmente strutturali. 

28  Ibidem, p. 136.
29  Ad esempio P. Zellini (ibidem, p. 24), a proposito della matematica degli insiemi cita dai Principia Mathematica 
di Russel e Whitehead: «Qualsiasi cosa coinvolga tutti i termini di una collezione non può essere a sua volta un 
elemento della collezione».
30  P. ZELLINI, cit., p. 157.

266     



Come se l'ideologia totalitaria si fosse rifranta in una miriade di strumenti, in nicchie operative 
di significato tecnico e sociale. Mentre un impulso non riconosciuto di umanità, un'unità che 
antecede le specificazioni, preme sulle pareti sempre più diafane e complesse dei sistemi, in una 
nebbia numerica e localmente lucida.

Un’utilità “ideale”, totalitaria sembra occupare il campo. Eppure paradossalmente una società 
fibrillante di stimoli può offrire infine un paesaggio desolato alla coscienza, una funzionalità 
sempre periferica; una desertificazione emotiva. L’accumulo sensoriale può divenire una 
“macchina” apatica, avvicinando stranamente la condizione dell’Aufhebung (parola che ha in 
sé il pareggiare: eben, uguale, piano, Ebene, pianura) ma parzializzata, inconoscibile nella sua 
separazione materiale. L’indice simbolico di una situazione che si viene pericolosamente 
radicalizzando: per il peggio, o coraggiosamente per il meglio.
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