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Abstract: Today, Spanish political philosophy provides very interesting keyes to understand 
some of  the contemporary political processes as the decline of  the West, Europe’s spiritual 
crisis, the weakness of  liberalism and democracy. This paper will try to describe theoretical 
themes and literature suggestions about the shadow of  history thanks to the original thought of  
some of  20th century most famous philosophers from Spain. First of  all Miguel de Unamuno, 
the father of  “tragic sense of  life” who proposes an “agonic” philosophical approach to carry 
better sufferings and the problems of  consciousness; then, we will talk about Ortega y Gasset 
his vital reason and particular way of  liberalism; then, Xavier Zubiri, a very frequently forgotten 
philosopher who shakes up the ontology and epistemology by a new definition of  reality; in 
closing, we will consider Eugenio Trías input on the philosophical analysis of  power. 
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Introduzione

La proposta di ricerca che in questa sede ci apprestiamo a formulare deriva da una 
pluralità di esperienze ed idee radicata nella convinzione che la filosofia politica spagnola 
del Novecento possa offrire alcune interessanti chiavi di lettura dei processi politici 
contemporanei: il “tramonto dell’Occidente”, la crisi spirituale e politica dell’Europa, la 
vulnerabilità delle democrazie liberali secolarizzate.2 

Beninteso, con “filosofia politica spagnola” non ci si vuole qui riferire al concetto ormai stanco 
ed obsoleto di una generica hispanidad, ma si vuole al contrario ricollocarne l’originalità nell’alveo 
di una Spagna che, a lungo considerata invertebrada, secondo il celebre motivo di José Ortega y 
Gasset, e “arroccata” nel “mercato europeo delle idee”, come ha sostenuto Fernando Savater, 
continua a rivestire un ruolo di indubbia centralità nell’ambito della cultura contemporanea. 

1  Ph.D. Università di Roma “La Sapienza”; Professore a contratto presso l’Accademia di Scienze Umane e Sociali (Roma). 
2   Paulino GARAGORRI, La filosofía española en el siglo XX, Alianza Editorial, Madrid 1985; Armando SAVIGNANO, 
Unamuno, Ortega, Zubiri. Tre voci nella filosofia del Novecento, Guida, Napoli 1967.
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Del resto gli odierni processi politici di allargamento, integrazione e costituzionalizzazione 
dell’Unione Europea, in gran parte incompiuti, così come le complesse dinamiche legate al 
fenomeno della globalizzazione, attestano lo stato di salute dell’attuale regno di don Felipe 
VI di Borbone, a conferma di una rinnovata presenza di primo piano tanto nel Vecchio 
Continente, quanto nello scenario internazionale. 

In questa prospettiva, quindi, riteniamo utile indagare, nel quadro di una filosofia politica 
consapevole delle proprie esigenze critiche ed analitiche, ma aperta alle contaminazioni 
interdisciplinari, il rilevante contributo del “ genio spagnolo” alla storia delle dottrine 
politiche del Novecento. 

Il filo conduttore sarà tutt’altro che accessibile. Al contrario si tratterà di entrare 
nelle pieghe oscure della condizione umana, personale e collettiva. Per grandi linee, 
cercheremo di esplorare la dimensione oscura, il senso tragico e del limite che l’esistenza 
impone all’umano anelito alla libertà. Cercheremo di rappresentare i motivi teoretici, le 
suggestioni letterarie e il sentimento del mondo di alcuni tra i principali filosofi spagnoli 
del secolo scorso, alla luce, per così dire, del loro sguardo sull’“ombra” che da sempre 
accompagna la storia dell’uomo e dei popoli. 

1. Miguel de Unamuno e la Generación del ’98: il sentimento tragico della vita, la 
“niebla” e lo stile “agónico”

Si può identificare in Miguel de Unamuno il capofila di quel movimento generazionale 
passato alla storia come Generación del ’98, famiglia culturale a forte caratterizzazione letteraria, 
della quale il Rettore dell’Università di Salamanca è stato la vigorosa quanto sui generis voce 
filosofica.3 Nato a Bilbao, nelle viscere della “Vasconia”, l’amata regione basca che sempre 
vide come parte integrante di una Spagna che tutto doveva alla Castiglia, alle sue terre, alla 
sua Corona e alla sua lingua, “don Miguel” è il maestro di un esistenzialismo “religioso” 
debitore di Kierkegaard e di un atteggiamento anti-intellettualistico psicologicamente legato 
a Pascal. Al contempo, contestualmente ad un’epoca di crisi storica per la Spagna, quella 
dei primissimi anni del secolo XX, non mancarono di esercitare il loro influsso alcune 
significative ispirazioni nietzschiane: il vincolo tra “pensiero” e “poesia”, quale modalità 
peculiare di approccio della realtà; la “crisi della ragione” positivista e scientista, cui fa 
seguito una “filosofía del sentimiento”, una filosofia del “sentimento tragico della vita”, che 
contribuirà in modo decisivo alla formazione di un nuovo concetto di “ragione”.

A partire da quel pathos tragico per il quale Nietzsche si considerò come “l’estrema 
antitesi e l’antipodo di un filosofo pessimista” che non vuole negare, ma al contrario 
affermare integralmente l’esistenza in tutti i suoi aspetti problematici ed enigmatici, inclusa 
la sofferenza, Unamuno maturerà quella esigenza di un “pensare con tutto il corpo” che 
costituisce il fondamento del suo filosofare. La vita produce incertezza perché non può 
essere compresa interamente dalla ragione. 

3   Cfr. Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Alianza Editorial, 
Madrid 2013; M. de UNAMUNO, La agonía del cristianismo, Alianza Editorial, Madrid 1986; M. de UNAMUNO, 
Diario íntimo, Alianza Editorial, Madrid 2006; Elías DÍAZ, Unamuno. Pensamiento político, Tecnos, Madrid 1965; Julián 
MARÍAS, Miguel de Unamuno, Espasa Calpe, Madrid 1971; Gonzalo SOBEJANO, Nietzsche en España, Gredos, 
Madrid 1967; Luis SÁNCHEZ GRANJEL, Retrato de Unamuno, Guadarrama, Madrid 1957.
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La ragione, a sua volta, non può che entrare in conflitto con il “sentimento”: le “necessità” 
affettive e volitive, l’istinto d’autoconservazione, l’ansia di immortalità, ingenerano una 
“angoscia” che  Unamuno non si limita a sperimentare con rassegnazione, ma converte in una agonía 
positiva, in uno stile di vita cioè, ed in un atteggiamento filosofico, fondati sulla passione e sulla lotta. 
 Una lotta in cui le necessità intellettuali sono conciliate in modo tragico-“agónico” con 
le tensioni vitali. Da queste premesse di un pensiero eroico e combattivo non estraneo, 
quantunque in una prospettiva del tutto non confessionale, a risonanze religiose di tipo 
cristiano, è possibile far derivare una visione “aristocratica” e tutta unamuniana della politica.

Di certo, il pensatore basco non fu, in senso stretto, un filosofo politico. Le sue opere 
non sono trattati di scienza politica. Le sue opere letterarie che abbracciano il romanzo, 
il saggio e la poesia sono piuttosto impregnate di filosofia e popolate da costanti richiami 
alla storia e alle concrete vicende politiche della sua Spagna contemporanea.

Parimenti, il tema dell’“ombra” giace sullo sfondo di una profonda introspezione 
sulla vita e la condizione umana. È con Niebla, originale romanzo onirico nel quale il 
protagonista interloquisce con l’autore sui dubbi e sul dolore di un amore non corrisposto, 
che Unamuno sembra approssimarsi alla fitta, oscura trama di un’anima che soffre e 
sogna in un combattimento spirituale violento e dall’esito tragico. Nel racconto però non 
c’è traccia del problema politico ma solo l’affresco sociale e culturale della Spagna degli 
inizi del Novecento con la raffinata analisi psicologica dei suoi personaggi.

Sul piano politico, il filosofo bilbaino si esprime con la partecipazione attiva nella 
vita pubblica, accademica in primis. Nel magma politico della Spagna di fine Ottocento, 
sconvolta dalla perdita delle sue ultime colonie, Cuba e Filippine, e lacerata dalle dispute 
dinastiche, Unamuno sostenne la causa repubblicana e socialista. Il socialismo unamuniano, 
a scanso di equivoci, non subì mai il fascino del marxismo ma fu sempre attratto da 
un liberalismo costituzionale di impronta umanistica e in parte progressista. Pensatore 
inquieto e “hombre de principios”, Unamuno fu tacciato di “energúmeno político” per essersi 
sempre opposto con vigore a ogni forma di violenza e di estremismo. Nella complicata 
storia spagnola che precedette la Guerra Civil, con la dittatura di Miguel Primo de Rivera e 
la nascita del movimento nazionalista e sindacalista-rivoluzionario della Falange Española, 
frutto degli errori della Restaurazione, dell’esaurimento dei sistemi politici liberali di 
fronte alla rivoluzione bolscevica e alla radicalizzazione delle lotte socialiste, Unamuno fu 
sempre critico nei confronti di ogni eccesso. Il suo “estremismo intimo della coscienza”, 
filosofico e poetico, fu il grandioso paradosso intellettuale e politico del rifiuto di ogni 
estremismo e violenza. Strumentalizzato dai falangisti prima e dopo la morte, avvenuta 
pochi mesi dopo l’Alzamiento e l’inizio della stagione franchista, la sua vita fu al servizio 
del pensiero e della lotta contro il torpore civile e morale della sua Spagna contemporanea: 
«su vida fue de intensa actividad intelectual y de costante lucha. Lucha consigo mismo, debatiéndose entre 
contradicciones y sin hallar nunca la ansiada paz y lucha también contra la trivialidad y la atonía de 
su tiempo, contra la falta de inquietudes de una burguesía acomodaticia y de una nación sin pulso, en 
un intento constante de sacudir las conciencias».4

4   Fernando ÁLVAREZ BALBUENA, El pensamiento político de don Miguel de Unamuno, in “El Catoblepas”, n. 103, 2010, , p. 10. 
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2. José Ortega y Gasset e la generazione della “Revista de Occidente”: la razón 
vital e la dialettica individuo-massa

Anche l’elaborazione orteghiana e con una incidenza forse ben ulteriore rispetto a Unamuno, 
nell’ambito del pensiero politico, ha una originalità tutta “spagnola”.5 Il quadro cronologico e 
generazionale nel quale la situiamo è quello immediatamente successivo ai “novantottisti”. 

Dopo un periodo giovanile nel quale ha simpatizzato per alcune tematiche legate al 
“neokantismo critico”, l’itinerario intellettuale di Josè Ortega y Gasset incontra dapprima 
forti interessi per l’antropologia; poi il confronto con lo storicismo di Dilthey e l’analitica 
esistenziale di Heidegger; infine una fase filosofica attenta alle questioni sociali e politiche 
della Spagna e dell’Europa della prima metà del Novecento. 

Come nel caso di Unamuno, anche il pensatore nato a Madrid assimila alcune importanti 
intuizioni nietzschiane. Se Unamuno la rilegge in chiave “agónica”, per contro Ortega recupera 
l’elemento dionisiaco, cioè ludico, festivo e “sportivo” della tragicità della vita. Se in Unamuno 
il sentimento tragico ha una intonazione drammatica e una “temperatura” passionale, per 
converso in Ortega assistiamo a uno stemperamento teoretico che vuole stabilire una intrinseca 
e feconda relazione tra la vita e la ragione. Se in Unamuno l’uomo era un “animale affettivo o 
sentimentale”, in Ortega diviene un “animale fantastico”, laddove la fantasía è quella capacità 
vitale fondamentale dell’essere umano ordinata, armonizzata e organizzata dalla ragione che altro 
non è che “fantasia messa in forma”. La formulazione della nozione di “razón vital” attribuisce 
al fondatore della “Revista de Occidente”, il merito di aver realizzato una vera e propria “riforma” 
del concetto di ragione in tutta la storia del pensiero moderno e contemporaneo.6 

In questo orizzonte di critica al razionalismo scientifico e all’idealismo, la “ragione vitale” 
non opera in base a categorie astratte, ma in base alla concretezza storica delle “circostanze” 
in cui la cultura ha una importante funzione “politica”. Se la modernità è l’epoca in cui le 
masse si ribellano, sino a ottenere la conquista del potere sociale, spetta allora a quella o 
a quelle minoranze che custodiscono la cultura e le tradizioni spirituali organizzarsi per 
rinnovarle e adeguarle alle esigenze dell’uomo contemporaneo.7 

Agli occhi di Ortega, la ribellione delle masse e la “politicizzazione integrale” della realtà 
costituiscono l’ombra che minacciosamente si stende sulla modernità, la negazione della vita 
e la paralisi della vita pubblica spagnola, in balia della “incertezza del volere e del pensare 
del popolo”.8 E il protagonismo violento e totalizzante delle masse è il ritorno in auge della 
“democrazia morbosa” che nel mondo antico assoggettava l’individuo alla polis.

Al pari di Unamuno, Ortega è fautore di una filosofia della vita che non partecipa 
alle vicende collettive attraverso la mediazione dell’opera d’arte. Il filosofo di Madrid è 

5   Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Discursos políticos, Alianza Editorial, Madrid 1974; J. ORTEGA Y GASSET, 
La rebelión de las masas, Madrid, Alianza Editorial, Madrid 1979; J. ORTEGA Y GASSET, Scritti politici, a cura di 
Luciano Pellicani e Antonio Cavicchia Scalamonti, Utet, Torino 1979; J. ORTEGA Y GASSET, España invertebrada: 
bosquejo de algunos pensamientos históricos, in «Revista de Occidente», n. 12, Alianza Editorial, Madrid 1981; J. ORTEGA 
Y GASSET, Pensare e credere, a cura di Elisabetta Pavani, Alinea, Firenze 1995.
6   Cfr. Armando SAVIGNANO, José Ortega y Gasset. La ragione vitale e storica, Sansoni, Firenze 1984.
7   Sulla peculiare cifra politica dell’“ombra”, cfr. Antonio ELORZA, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega 
y Gasset, Anagrama, Barcelona 1984.
8   ORTEGA Y GASSET, Disciplina, jefe, energía, in Obras Completas, I, 206, in Alejandro de HARO HONRUBIA, El 
pensamiento político de José Ortega y Gasset, in «Anales del Seminario de Historia de la Filosofía», vol. 32, n. 2, 2015, p. 486.
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essenzialmente un filosofo politico e il suo linguaggio comunica immediatamente quel 
sentimento della storia che subito si cimenta con la dialettica individuo-comunità, libertà-
democrazia, soggetto-limiti del potere pubblico. Al pari del padre del “sentimiento trágico de la 
vida”, Ortega ebbe in gioventù simpatie socialiste, seppur radicate nell’idealismo neokantiano. 
Alla fase giovanile fece seguito un secondo periodo della sua riflessione politica nel quale 
prese corpo un indirizzo “fenomenologico” attento alla realtà delle cose e alla vita come 
“realtà radicale”. Ortega guardò all’estero e in particolare alla Germania, simbolo di scienza 
ed educazione. Siamo nella seconda decade del secolo XX e l’arretratezza della Spagna è 
tale che Ortega, europeista della prima ora, vede nel vecchio continente a trazione tedesca 
una speranza per la sua patria “invertebrata”. L’indirizzo fenomenologico dà un impulso 
“aristocratico” al “socialismo morale” orteghiano, laddove la politica assume il carattere di 
una “pedagogia sociale” in cui lo Stato ha la funzione “docente” di governare il popolo. A 
questa fase fenomenologica seguì l’epoca della maturità, nella quale bolscevismo e fascismo 
rappresentano la nuova e lunga “ombra” distesa sull’Europa intera, le due facce di un 
primitivismo politico da contrastare.

È in questo momento che Ortega matura una visione politica compiuta nella quale i 
correttivi “elitistici” al suo socialismo giovanile vengono ulteriormente accentuati nel senso 
di un pessimismo antropologico e di una riscoperta realistica delle diseguaglianze. È la 
libertà dell’individuo che conquista ora il primato nella filosofia politica orteghiana: «La vida 
es lo individual (…) Napoleón no es sólo un hombre, un caso particular de la especie humana: es este hombre 
único, este individuo».9 Ma il primato dell’individuo sulla società non viene declinato secondo 
il modello individualistico dell’homo homini lupus che in Hobbes ha avuto la miglior fortuna. 
L’individuo orteghiano ritorna a essere quell’“animale sociale” che a partire da Aristotele 
trova la sua piena realizzazione nella comunità sociale in un rapporto di reciprocità in 
cui il tutto precede la parte logicamente ma non assiologicamente. Insomma, il realismo 
fenomenologico di Ortega approda a un liberalismo “arricchito”, una sintesi tra la “libertà 
degli antichi”, il valore della comunità sociale come habitat naturale di ogni individuo, e la 
“libertà dei moderni”, il valore della persona al di là della comunità sociale e di fronte al 
quale anche il potere pubblico, per non degradare nell’assolutismo, nel totalitarismo e nella 
violenza, deve essere limitato.

3. Xavier Zubiri: l’indipendenza ontologica della realtà e la relegazione dell’uomo a Dio

Xavier Zubiri, tra le intelligenze più valorose e attive tra quelle che animarono le prime 
pubblicazioni della orteghiana “Revista de Occidente”, si contraddistingue per la rara finezza 
e la grande complessità di un pensiero che vuole esplicitamente abbracciare una teologia 
filosofica di segno cristiano.10 

9   ORTEGA Y GASSET, Adán y el paraíso, cit., p. 501.
10   Cfr. Xavier ZUBIRI, El hombre y Dios, Alianza Editorial, Madrid 1984; X. ZUBIRI, Sobre el hombre, Alianza 
Editorial, Madrid 1986 (trad.it. Il problema dell’uomo: antropologia filosofica, a cura di Armando Savignano, Edizioni 
Augustinus, Palermo 1985); X. ZUBIRI, Naturaleza Historia Dios, Alianza editorial, Madrid 1987 (trad.it., Natura, 
storia, Dio, a cura di Gianni Ferracuti, Edizioni Augustinus, Palermo 1985); Blanca CASTILLA, Noción de persona en 
Xavier Zubiri, Rialp, Madrid 1996; Gregorio GÓMEZ CAMBRES, La realidad personal. Introducción a Zubiri, Librería 
Agora, Málaga 1983. Rafael LAZCANO, Panorama bibliográfico de Xavier Zubiri, Ed. Revista Agustiniana, Madrid 
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La comune matrice “spagnola” che collega questo filosofo, nato a San Sebastián, all’eredità 
di Unamuno e a quella del suo maestro Ortega è riconducibile a quell’orizzonte di critica e 
superamento del nichilismo, del criticismo e dell’idealismo moderni. D’innanzi al terribile 
evento, ancora una volta di nietzschiana memoria, della “morte di Dio”, di fronte al problema 
dell’ateismo, all’abisso dello sradicamento e dell’assenza di ogni fondamento, Zubiri rivolge il 
proprio sforzo filosofico ad un pensare “esperienziale” nel quale una “intelligenza senziente” si 
apre alla dimensione radicale della realtà, il cui potere si manifesta e si imprime, finanche come 
esperienza fisica, all’interno di un processo dominato a livello volitivo da una esperienza della 
realtà, che il pensatore spagnolo definisce “teologale”. 

Subentra allora il “problema di Dio”, cioè di quella “realtà-fondamento” cui l’uomo si ri-trova 
“religado” e relazionato in una intimità vitale. Nella prospettiva di una metafisica del reale in cui 
la “deità” è la forza, il potere stesso della realtà, il rapporto uomo-Dio non è astratto, ma di tipo 
esperienziale, interpersonale e concreto. L’uomo e Dio sono reciprocamente esperienza l’uno 
dell’altro nell’ambito di una tensione teologale. 

Zubiri mostra l’eccellenza fondamentale del cristianesimo tra le altre religioni storiche, senza per 
questo discriminare le altre opzioni. È interessante valutare le conseguenze filosofico-politiche di 
una simile impostazione, il cui risultato immediato potrebbe essere un “personalismo” nel quale 
l’azione politica non deriverebbe più da una volontà “agónica”, né da attitudini di tipo psicologistico 
o soggettivistico, ma dalla esperienza radicale della “religazione” alla realtà-fondamento di Dio.

 In realtà, è stato scritto che «la noción de Zubiri sobre conocimiento tiene la gran falencia de no hacer 
referenzia a la fuerza de la política en la construcción misma de lo que es conocimiento».11 Insomma, il 
filosofo basco non si sarebbe fatto carico delle implicazioni politiche di un pensiero davvero sui 
generis, sia sul piano dell’ontologia che su quello della epistemologia.

Il cuore della filosofia di Zubiri sta nel concetto di “realtà”. A dispetto del soggettivismo 
moderno e della tradizione classica del realismo aristotelico, in Zubiri la realtà ha una sua 
struttura formale valida a prescindere dal soggetto che la percepisce. La realtà possiede una 
propria “suidad”, una indipendenza propria, formale e obiettiva, dotata di una intrinseca verità 
razionale. La realtà dispone di una natura “sostantiva”, rispetto alla quale l’intelligenza umana, 
una intelligenza “senziente”, intellettiva e sensitiva al contempo, è “aperta”, cioè esistenzialmente 
capace di conoscere in virtù del vincolo, la “religación” ontologica che la lega alla realtà medesima. 

In sostanza, è la realtà stessa che nella sua indipendenza ha potere sull’uomo e sulle sue possibilità 
di conoscere. Il primato della realtà sull’uomo e sulla sua stessa volontà di conoscere rappresenta 
non soltanto una grande novità in ordine all’ontologia e alla natura stessa del sapere ma anche una 
vera e propria rivoluzione antropologica. Esula da questo breve elaborato l’analisi ulteriore di un 
pensiero di indubbia originalità e di grande impatto sull’antropologia filosofica e la teologia.

Attenendoci agli obiettivi prefissati, ci basti osservare che, se in san Tommaso d’Aquino la 
«veritas est adaequatio rei et intellctus», in Zubiri il primato e l’indipendenza della res sull’intelligenza 
senziente pone la grande e grave incombenza, in capo a quest’ultima, di decidere a partire da quale 
parte di realtà disporsi alla sua conoscenza. In breve, l’indipendenza propria della realtà e il suo 
potere di “relegazione” sull’intelligenza umana non risolve il problema dei limiti di quest’ultima, 
l’ombra insuperabile, forzando il lessico zubiriano, della conoscenza, il cui progresso resta 

1993.
11   Pablo ARIAS CÁCERES, Zubiri, el conocimiento y la política, in «A Parte Rei», n. 74, 2011.
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essenzialmente un problema politico, di decisione e di individuazione di una ragioni possibile 
per ordinare il mondo: «ese momento de decisión es fundamentalmente político, ya que de acuerdo a lo que 
se decida, se estructurará el mundo y sus posibilidades. Zubiri certamente ve este problema, sin embargo no lo 
comprende como un problema político».12

4. Dalla sombra alla ciudad del límite: il realismo etico-politico di Eugenio Trías

Un ulteriore contributo spagnolo alla filosofia politica del Novecento proviene dall’originale 
produzione di Eugenio Trías Sagnier.13 Nato nel 1942 e morto nel 2013 nella sua Barcellona, il suo 
profilo intellettuale non può che contraddistinguersi per l’eclettismo e la straordinaria varietà dei temi 
di riflessione. Insignito del prestigioso Premio Internazionale “Friedrich Nietzsche” sul finire del 
secolo scorso, Trías si formò nella sua città natale laureandosi con una tesi su Alma y Bien según Platón. 

Ontologia, teoria della conoscenza, estetica, filosofia del linguaggio e religione furono le 
costanti di un cammino di ricerca che lo vide come autore prolifico e docente universitario 
operoso a Madrid, Pamplona, Bonn e Colonia, in Europa, e a Buenos Aires e in diversi centri 
accademici latinoamericani.

Alla fine degli anni Sessanta, pubblicò la sua prima opera, La filosofía y su sombra. Nonostante 
la giovane età, Trías riscosse l’attenzione della critica assecondando la sua fertile ispirazione. 
All’inizio della decade successiva, continuò a pubblicare monografie e saggi come la Filosofía y 
carnaval, Metodología del pensamiento mágico, La dispersión e Drama e identidad. Conferenziere e scrittore 
prolifico, ottenne l’insegnamento di Estetica presso la Scuola Tecnica Superiore di Architettura 
di Barcellona, dove nel 1986 divenne Ordinario. Nel giro di pochi anni e sempre nel capoluogo 
catalano, conseguì la cattedra di Filosofia presso la Facoltà di Lettere dell’Università Pompeu Fabra.

Al di là della sua cospicua e intensissima vita accademica, spagnola e internazionale, Trías 
fu un pensatore unitario e sistematico che ha attraversato i principali territori della riflessione 
teoretica: l’essere e la bellezza, l’opera d’arte e l’amore, la religione e la politica. Definendosi 
un “esorcista illuminato”, il filosofo catalano esplorò l’“ombra” o, per meglio dire, le ombre 
della ragione moderna. Egli non fu un irrazionalista ma, al pari dei suoi illustri conterranei e 
predecessori, esplorò la dimensione “vitale” del sapere a cominciare da quegli spazi oscuri della 
cultura collettiva permeati dal sacro, dal magico e dal religioso. Nella complicata transizione 
tardo-moderna dalla “fine delle ideologie” alla “ideologia della fine delle ideologie”, dominata 
da una secolarizzazione globale di tutte le culture e religioni storiche, Trías ha descritto una 
nuova Edad del espíritu quale ultima nemesi della ragione illuminista. Osservando il mondo dei 
sentimenti umani e il suo senso religioso, con uno sguardo che, a suo modo, può e deve ricordarci 
Giambattista Vico, il pensatore di Barcellona ha ancorato la sua filosofia dell’“ombra” alla 
categoria del “límite”, altro caposaldo teoretico intorno al quale Trías ha costruito l’altra sua 
opera maestra, Lógica del límite, pubblicata nel 1991. In breve, la ragione umana deve constatare 
il suo limite naturale nelle difficili imprese del conoscere e del vivere. Questo limite è in senso 
stretto un limes, un confine, una linea di demarcazione che la realtà e il mondo impongono. 

12   Ibidem, p. 4.
13   Cfr. Eugenio TRÍAS, Meditación sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1977; E TRÍAS, La lógica del límite, Destino, 
Barcelona 1991; E. TRÍAS, La filosofía y su sombra, Seix Barral, Barcelona 1993; E. TRÍAS, La razón fronteriza, 
Destino, Barcelona 1999.
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 È per questo che la ragione si presenta in Trías come “razón fronteriza”, una ragione di 
frontiera che confina con la vertigine, l’eros, l’oscuro e il divino, quelle zone d’ombra del 
pensare con le quali bisogna fare i conti. 

In dialogo con la tradizione kantiana e Wittgenstein, con il mondo antico, Platone, innanzi 
tutto, attraverso la mediazione di Heidegger, Trías articola la sua filosofia del limite attraverso 
quattro giochi linguistici, esposti nella immaginifica rappresentazione di quattro “quartieri” di 
una ideale città del pensiero: la religione, nel cui ambito la ragione esplora i simboli; l’arte, che 
racchiude l’esperienza oscura del bello; l’ontologia, sul cui territorio insistono i principali sistemi 
categoriali della filosofia; infine, l’etica, il quartiere della ragione pratica, un’area in cui la ragione si 
misura con il limite immediato dei problemi morali e collettivi. Ed è propriamente in quest’ultimo 
“quartiere” della “ciudad del límite” tratteggiata dal pensatore catalano che ci soffermeremo ai fini 
della nostra ricognizione sul suo contributo alla filosofia politica del Novecento.

Perfettamente coerente con la tradizione spagnola di una razón vital sensibile alla dimensione naturale 
dei sentimenti, delle passioni e dell’unamuniano espíritu agónico, anche Eugenio Trías si domanda chi 
sia l’uomo e in cosa consista la condizione umana, quali siano i suoi fini e i suoi significati.

In Trías l’uomo si presenta come un “ser fonterizo”, un essere al confine con il mondo, 
un mondo abitato da forze oscure, dalle “ombre” del potere, della violenza, della passione, 
degli impulsi primordiali, erotici, fisici e metafisici. Da un primo istinto vitale prendono 
forma quegli impulsi che spingono l’uomo verso il mondo sociale, l’esperienza della forza 
e, in un momento successivo, verso la dimensione conflittuale della città e il problema del 
potere e della civilizzazione.

Il peculiare vitalismo iberico abbraccia in Trías la tradizione filosofica tedesca che 
da Kant a Heidegger pone l’accento sull’uomo come essere morale, cosciente della sua 
condizione fondamentale. Se in Unamuno tale condizione è tematizzata attraverso la cifra 
del “sentimento tragico della vita”, in Trías l’“ombra” che invade e pervade l’esistenza 
umana è descritta attraverso le lenti della “filosofia del limite”. E al confine con la tenebra, 
il mondo oscuro degli umani eccessi e difetti, l’uomo può soltanto approssimarsi mediante 
l’etica della prudenza e l’esercizio critico della ragione. Partendo dalla coscienza tragica 
della vita propria del mondo antico, il filosofo catalano è convinto che la ragione non possa 
eliminare il problema del male, né eludere la hybris morale propria della natura umana.

Sensibile a un pensiero negativo che da Hobbes a Hegel e Schelling domina gran parte 
della filosofia moderna, Trías considera le diverse configurazioni culturali che si alternano 
nella storia il tentativo costante della coscienza morale dell’uomo di misurarsi con la sua 
ombra. La libertà umana, situandosi al confine con la sua ombra, il mondo oscuro nel quale 
bene e male, vita e morte, sacro e profano, divino e demoniaco si confondono, è impegnata 
in un continuo sforzo di autorealizzazione.

Criticando il formalismo kantiano, Trías non vuole assoggettare la libertà all’imperativo 
categorico morale, a un dovere assoluto che sottometterebbe la condizione umana a una 
etica meccanica e astratta. Al contrario, recuperando l’etica aristotelica della eudaimonía 
come fine, il pensatore spagnolo crede che la vita umana abbia a un senso, un telos, una 
verità antropologica e metafisica verso la quale la natura umana tende mediante la ragione, 
la sua realizzazione e l’attualizzazione delle sue potenze. Tuttavia, tale dispositivo morale 
è al confine con la sombra dell’esistenza, la realtà del bene e del male, il mistero della 
nascita e della morte, la fragilità della condizione umana e le trame invisibili della storia. 
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 Insomma, l’uomo non è pura ragione autocosciente, né pura norma, né puro dovere morale: 
«Somos esa condición humana, tan extraña, lábil, frágil y ambigua, capaz de lo mejor y de lo peor, de lo angélico 
y lo demoníaco, de lo divino y lo bestial.»14 E tale condizione umana non rimane confinata nell’Ego 
arcadico di rousseauiana memoria, ma abita uno spazio sociale e si dispiega nella sfera pubblica.

L’uomo ha una natura personale e sociale che si sviluppa in compagnia, nella convivenza, 
all’interno di una comunità. E fin qui Trías si colloca nella grande tradizione classica del 
diritto naturale. Tuttavia, c’è un ulteriore elemento che nella sua filosofia del limite introduce e 
costituisce l’esperienza politica. Questo elemento è la paura. Nell’orizzonte della politica, l’ombra 
di Trías assume un carattere tipicamente hobbesiano di dimensione originariamente violenta e 
belluina. La condizione naturale primitiva di conflitto esige una urgente e decisa opzione per la 
sicurezza della convivenza e la sopravvivenza stessa dell’uomo. Il Leviatano fa dunque capolino 
nei suoi scritti politici, tra i quali anche El artista y la ciudad, El lenguaje del perdón e La política y su 
sombra, opera della maturità pubblicata nel 2005 e che appare come il logico compimento della 
riflessione che Trías aveva avviato quasi quarant’anni prima. La sua funzione è chiara, lo Stato 
deve ridurre alla ragione le pulsioni primordiali dell’essere umano, gli istinti creativi e riproduttivi 
come quelli distruttivi e omicidi. L’ombra che abita la natura umana, l’odio fratricida di Caino 
legittima l’esistenza di uno Stato che non si limita a garantire il bene comune ma che esercita 
innanzi tutto il monopolio legittimo della violenza.

Accanto al grande padre dell’assolutismo, non può mancare il riferimento a un grande 
pensatore politico contemporaneo. La dialettica amico/nemico di Carl Schmitt è infatti la 
chiave per aprire la porta della vita politica del nostro tempo. Se il Leviatano assicurava la vita 
individuale del suddito dei tanti regni dell’età moderna, la dialettica amico/nemico garantisce, 
nel quadro di un realismo politico più evoluto, la neutralizzazione della violenza e la possibile 
convivenza globale tra popoli e Stati.

Ecco che la politica, alla prova dei fatti, è l’ambito nel quale il concetto di sombra e la filosofia 
del limite di Trías trovano la loro immediata attuazione, la concretezza pratica e vitale, nella sua 
accezione tipicamente iberica, di un pensiero refrattario alla mera speculazione astratta.

14   F. PÉREZ-BORBUJO ÁLVAREZ, El barrio ético-político de la ciudad del límite, 2016.
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