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«La clôture de la joue». Un’indagine metafisica 
sul limite tra dolore, finitudine e temporalità

Enrico Palma1

Sommario: 1. La guancia di Albertine. 2. Una premessa metafisica. 3. Platone 
e Heidegger. 4. Il limite tra identità e differenza. 5. Finitudine e limite. 6. Il 
dolore tra limite e metafisica.

Abstract: This essay tries to articulate a reflection on the limit from a 
metaphysical point of view, bringing out the co-implication of the concept of 
limit with that of pain. In order for this relationship to be clarified, metaphysical 
elucidations on time, temporality and the being of beings have become 
necessary. Some of the main itineraries of the history of Western thought 
are covered, from Plato to Heidegger, passing through some exponents of 
contemporary Italian philosophy, with the aim of problematizing pain as 
the most recognizable aspect of limit which guarantees entities to being and 
which becomes suffering when associated with the particular entity that we 
call human.
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«Il dolore è verità; tutto il resto è soggetto al dubbio»2.
J.M. Coetzee

«Il dolore, che tutto compenetra e in tutto permane. 
Per questo il dolore non è né l’avverso né l’utile. 

Il dolore è il dono del vero essere verso tutto ciò che è»3.
M. Heidegger

1. La guancia di Albertine 

Forse nessuno come Marcel Proust ha offerto una rappresentazione così 
precisa – e forse è tale poiché profondamente tragica – dell’esperienza del limite 
che è l’esistenza umana, che è l’umano nella sua essenza. E lo ha fatto tenendo 
conto di un concetto di limite assai vario e dalle più diverse articolazioni. 
Anzitutto, quella temporale. Siamo esseri in divenire, svanenti, orologi caricati 
nel tempo che scorrono motu proprio, vibrano e poi si spengono, fermando le 
lancette e facendo scoccare, con ciò, l’ora della dissoluzione. È anche per questo 
che l’umano ha terrore e persino orrore al pensiero dell’esperienza del finire, a 
cui si associa lo slancio per durare qualche tempo in più, come lo stesso Proust 
che ha scritto l’opera monumentale che è la Recherche per resistere al tempo e nel 
tempo persistere, finché almeno ci sarà il tempo universale del cosmo. In uno 
dei passi più densi e come detto più tragici del romanzo, Proust descrive tutto il 
dramma in cui consiste il sentimento amoroso, il desiderio di congiungersi con 
l’essere che si ama per appagarsi totalmente in esso4. 

Di tutte le tonalità esistenziali esaminate con la finissima capacità analitica 

2 J.M. Coetzee, Aspettando i barbari (Waiting for the Barbarians, 1980), tr. it. di M. Baiocchi,  
Einaudi, Torino 2016, p. 8.
3 M. Heidegger, Il linguaggio nella poesia (Georg Trakl. Eine Erörterung seines Gedichtes, 1953),  
in: In cammino verso il linguaggio (Unterwegs zur Sprache, 1959), tr. it. di A. Caracciolo e  
M. Caracciolo Perotti, Mursia, Milano 1973, p. 66.
4 Per uno studio proustiano incentrato sul desiderio, rinvio a G. Bottiroli, Marcel Proust. 
Il romanzo del desiderio, Feltrinelli, Milano 2022. Sulla degenerazione gelosa dell’amore in 
Proust, cfr. invece N. Grimaldi, Proust, les horreurs de l’amour, PUF, Paris 2008.
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di cui fu dotato, l’amore è proprio quella che Proust sondò più nel profondo e 
ampiamente, tanto da dedicarvi più di un terzo della Recherche e avervi costruito 
uno dei personaggi più memorabili, Albertine. Pregustando «le goût de la rose 
inconnue» delle guance della fanciulla, in cui ritrovare il passato di Balbec che 
era raccolto in lei, le labbra dell’autore, slanciandosi verso la ragazza «doivent se 
contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception, de vaguer 
à la surface et de se heurter à la clôture de la joue impénétrable et désirée»5. 
Questo è un vero e proprio luogo aureo del terzo volume. Per quanto il 
desiderio possa gettare lo spirito al di là del limite costitutivo del proprio corpo, 
è giocoforza arrestarsi a questa barriera. Viene dunque mostrato che è nella 
struttura della dinamica relazionale tra l’essere che si dà e l’esserci che vi si dirige 
individuare un punctum invalicabile.

Proust fornisce una formulazione tra le più accurate per esprimere il limite di 
cui siamo fatti, aggiungendo, ironicamente, la cifra di saggezza che sarà centrale 
in questo saggio: l’accontentarsi. Il lettore proustiano sa quale prosieguo avrà 
il romanzo di Albertine: questo lacerto testuale proviene dal terzo volume, Le 
Côté de Guermantes, e bisogna attendere fino ai volumi quinto (La Prisonnière) 
e sesto (Albertine disparue) per leggere la poderosa fenomenologia proustiana 
del sentimento amoroso, forse la più profonda e vera mai concettualizzata. 
In ogni caso, queste poche ma decisive parole permettono di circostanziare il 
nostro argomento. Nella filosofia proustiana l’oggetto amoroso, frutto della 
nostra più vivida idealizzazione, è la più alta richiesta di salvezza che l’umano 
possa mai concepire, molto al di là della vita e della morte: l’aspirazione, per forza 
di cose frustrata e impossibile ab origine, di ottenere la pienezza esistenziale che 
possa appunto redimere il limite e riscattare l’esistenza. Non è un caso, infatti, 
che uno dei più acuti critici proustiani abbia definito la dinamica amorosa 
proustiana nei termini di un paradiso artefatto del soggetto, frutto di un’ansia 
disperatamente soggettiva e dunque priva di qualsiasi riferimento6. 

5 M. Proust, Le Côté de Guermantes, in À la recherche du temps perdu, édition de J.-Y. Tadié, 
Gallimard, Paris 2019, p. 1028. «Devono accontentarsi, senza capire il loro errore né confessare 
la loro delusione, di vagare sulla superficie e urtare contro la barriera della guancia impenetrabile 
e desiderata», tr. it. di M.T. Nessi Somaini, Rizzoli, Milano 2012, p. 409.
6 «C’è, nel fondo della sensibilità amorosa di Proust (e mi riferisco sempre all’amore nel senso 
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Ma la lezione proustiana va molto oltre ed è nel suo solco che voglio 
inserire la presente riflessione. Per quanto caro possa essere l’altro, per 
quanto sincero possa essere il suo sentimento nei nostri confronti, ci sarà 
sempre una barriera invalicabile e impossibile da abbattere per accedere 
alla sua essenza e tentare di inglobare essa in noi: il limite, ciò che siamo, 
essere la forma che ci appartiene. Il desiderio impatta dunque sul corpo 
dell’altro, sull’entità fuori di noi nell’altro-oltre semplicemente perché al 
di fuori del limite. Le labbra, metonimia proustiana del desiderio, sono 
appunto la più chiara rappresentazione di questa dinamica, se vogliamo 
il dramma esistenziale in quanto esseri-limitati: proprio noi che, per 
ottenere benessere e pienezza, dobbiamo retrocedere nel sé, ponderare il 
limite e formulare un concetto sostenibile di contenter. O, se non altro, 
comprenderlo e non soffrire. La sofferenza, infatti, nella maniera in cui 
Proust ne parla è l’altro volto del limite, quello inizialmente più veritiero e 
a cui prestare un soccorso teoretico, una panacea f ilosof ica. Le labbra non 
colgono l’errore, il motivo per cui slanciandosi sulla guancia di Albertine 
non riescono a coglierne il mistero, a fagocitarla, nel tentativo di inglobare 
in sé l’altro in cui viene f igurata tutta la radicalità del sentimento amoroso. 
L’autore non comprende la ragione né confessa la delusione, costretto a 
retrocedere al contatto con la superf icie, come se essa fosse una trincea 
assolutamente non oltrepassabile.

Proust racconta l’orizzonte di comprensione in cui collocare alcune 
riflessioni sul limite, privilegiando soprattutto la tematizzazione di una 
ben precisa conseguenza: il dolore. Ciò che si prova, il modo in cui l’esserci 
si colora quando fa esperienza diretta della sua f initudine. Il dolore, 
dunque, che è il limite, di cui lo sforzo f ilosof ico deve cercare di cogliere 
le condizioni metaf isiche.

più generale del termine), il rimpianto o quantomeno il sentimento di un paradiso perduto, ma 
di un paradiso perduto che era – in forza dell’ironica fatalità che affligge l’uomo – un paradiso 
immaginario», in R. Fernandez, Proust o la genealogia del romanzo moderno (Proust ou la 
généalogie du roman moderne, 1979), tr. it. di R. Mainardi, Bompiani, Milano 1980, p. 94.
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2. Una premessa metafisica

Una metafisica del limite circostanziata nell’ambito esistenziale deve però 
riferirsi consequenzialmente a una metafisica dell’ente in quanto tale, alle cui 
leggi e ai cui principi anche l’ente particolare che l’umano è deve giocoforza 
obbedire. Mi riferisco a una metafisica temporale che spieghi l’ente a partire dal 
suo divenire, incentrando la spiegazione, infine, sul concetto gemello di limite 
che è forma. Il limite è il limite della forma che un ente è. Se la forma è ciò che 
fa dell’ente quello che è, il limite è quanto di più vicino alla forma possiamo 
concepire. Limite che è anzitutto temporale, essendo il duplice estremo di 
nascita e morte, di pervenire all’essere e venire meno dall’essere, di generazione 
e dissoluzione. Ma è anche limite come mantenimento della forma prima che 
cessi con il venire meno dell’ente e il suo transitare in altre strutture, quella che, 
in termini più semplici, chiamiamo morte. Il limite è ciò che contiene l’ente 
nella sua forma, lo tiene alla vita e lo trattiene dalla morte. Senza il limite, infatti, 
avremmo un’assoluta identità oppure un’assoluta differenza, una condizione di 
indistinzione universale, il trionfo di un unico colore, una bianchezza espansa 
o un’indefettibile oscurità. Il limite è la forza che l’ente esercita da se stesso 
contro il nulla, che sarebbe l’estinzione di sé come cancellazione della forma 
che gli appartiene e lo definisce. Il limite è l’attrito che la totalità dell’ente che 
esso non è – il resto dell’ente al di fuori del particolare ente che il singolo è 
in quanto tale – impone alla dinamica metafisica della realtà per consentire 
l’emergere della sua forma. È la garanzia della separazione, la membrana tra le 
cose, la differenza tra gli oggetti, la marca ontologica per cui un ente è quello 
che è e non un altro. Se non ci fosse il limite, semplicemente non ci sarebbe. Il 
limite è quindi l’energia del cosmo, ciò che lo innerva e assicura la durata del 
particolare, lo preserva dall’avvenire dell’identità e della differenza assolute, ed 
essendone garanzia metafisica è ontologicamente prima di entrambe, prima di 
qualunque identità e di qualunque differenza, perché senza il limite nemmeno 
identità e differenza riuscirebbero a essere. Il limite è ciò che consente all’ente di 
permanere nell’identità che è nella sua forma e allo stesso tempo di durare nella 
differenza, di essere diverso dal resto del mondo. Nell’identità e nella differenza 
l’ente, garantito dal limite, può durare, fino alla soppressione del limite che gli 
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è sostanziale con il sopraggiungere della morte e la traslazione della materia che 
gli apparteneva verso altre configurazioni, appunto verso altre forme. Il limite, 
dunque, è una delle espressioni più originarie dell’essere.

3. Platone e Heidegger

Che il limite sia una delle determinazioni dell’essere lo aveva già compreso, 
concettualizzato ed espresso con la massima chiarezza Platone, in uno dei testi 
fondativi della metafisica e della filosofia occidentale. Nel Sofista l’ateniese, 
compiendo il famoso parricidio parmenideo, declina una metafisica del nulla, 
proponendo una formulazione del non-essere non come non-essere assoluto 
in quanto assenza d’ogni cosa, privazione o nientificazione, bensì come non-
essere relativo, come differenza. Con i cinque generi sommi definiti nel 
dialogo (Essere, Identico, Diverso, Stasi, Movimento), Platone non fa altro 
che affermare il primato dell’essere e del nulla come differenza di un ente da se 
stesso in relazione agli altri enti e a ciò che avevamo chiamato il resto dell’ente; 
ma il filosofo aggiunge a questa metafisica del nulla come diversità del non-è 
una metafisica del tempo. La metafisica, stando a Platone, è originariamente 
metafisica del nulla e del tempo, come stanno a testimoniare le irresistibili 
battute scambiate tra lo Straniero e Teeteto sul movimento necessario degli 
enti senza il quale essi non sarebbero, e anche la stasi che pur li garantisce dal 
movimento incessante e in mancanza della quale parimenti non sarebbero. Dove 
trova posto allora, in questa gerarchizzazione, il concetto di limite? Il limite è 
l’agente dell’essere e del nulla, è il tra frapposto in mezzo all’è e al non-è, ciò che 
fa essere l’ente in sé rispetto agli altri e che lo protegge metafisicamente dalla 
carica del resto dell’ente su di esso. Il nulla è ciò che fa essere gli altri enti diversi 
in senso relativo, ma è esprimibile come il limite che consente alla diversità 
riferita a quel singolo ente di poter sussistere. All’inverso, l’essere è l’energia 
che fa sussistere l’ente, l’energia della materia necessaria a permanere nella sua 
forma, utile a mantenersi nell’incolumità del limite che lo definisce. Il limite 
separa per definire e per far essere; è la forza che l’ente produce e fa scaturire da 
sé per essere e non farsi sopraffare; è la resistenza opposta al nulla che altrimenti 
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lo porterebbe alla dissoluzione; è il risultato generatosi dall’equilibrio sempre 
avveniente e dinamico, poiché originario al divenire, tra identità e differenza, tra 
stasi e movimento. Gli altri generi partecipano gli uni degli altri, come i restanti 
quattro dell’essere per sussistere o del diverso per affermare la loro autonomia. 

Dando voce allora direttamente alle parole dello straniero, esse riassumono 
quasi integralmente il poderoso ragionamento messo in piedi da Platone per 
dimostrare l’assoluta vitalità della metafisica e dei principi sommi della realtà: 
«Non venga dunque qualcuno a dirci che abbiamo mostrato il non essere come 
contrario dell’essere, osando dire che è. Noi, infatti, riguardo a un eventuale 
contrario dell’essere, da un pezzo abbiamo detto addio alla questione, se esso ci 
sia o no, se ammetta un discorso o se sia del tutto indicibile; quanto al non essere 
che ora abbiamo detto esserci, che qualcuno ci convinca, confutandoci, che 
non diciamo bene; oppure, fintanto che ne è incapace, anche costui dovrà dire 
quello che diciamo noi: i generi si mescolano l’uno con l’altro, e poiché l’essere 
e il diverso passano attraverso tutti e l’uno nell’altro, il diverso, partecipando 
dell’essere, è grazie a questa partecipazione; non è però ciò di cui partecipa, 
ma ne è diverso, ed essendo diverso dall’essere, si dà con assoluta sicurezza che 
necessariamente sia non essere. A sua volta l’essere, partecipando del diverso, 
verrà ad essere diverso dagli altri generi, ed essendo diverso da tutti quelli, non 
è ciascuno di essi, né tutti gli altri insieme, ma è solo sé stesso, cosicché l’essere, 
indiscutibilmente, per migliaia di volte e migliaia di migliaia, non è; e così gli 
altri generi, presi individualmente o tutti insieme, per molti rispetti sono, per 
molti non sono»7. Lo strepitoso dialogo di Platone si conclude dunque con 
questa fondamentale acquisizione teoretica, che esiste un altro non essere 
rispetto all’indicibile su cui si stagliava l’interdizione parmenidea, stavolta 
esprimibile e soprattutto essente: l’essere da parte di un ente diverso da un altro 
e contemporaneamente non essente quell’ente se posto in relazione a esso, in 
una possibilità d’essere che abbiamo definito appunto limite. 

Platone fornisce comunque un’ulteriore legittimazione metafisica, e cioè il 
fatto che in una spinosa questione su cui è ancora aperto un grande dibattito8 

7 Platone, Sofista (Σοφιστής), 258e e 259a-b, a cura di B. Centrone, Einaudi, Torino 2008,  
p. 209.
8 Su questo punto rimando all’introduzione dell’edizione citata di Centrone (pp. VII-LXXI) 
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il filosofo argomenti la partecipazione tra i generi, su cui è possibile innestare il 
limite come sostanza di questa stessa partecipazione. Potremmo affermare che 
il limite è l’ombra della partecipazione reciproca dei generi, l’impronta lasciata 
sugli enti che essi si procurano da sé nel loro essere in reciproco commercio 
metafisico, il fenomeno che si palesa non appena due poli magnetici di segno 
uguale cercano di giungere tra di loro in contatto: l’essere è ciò che li avvicina e 
la differenza ciò che invece impedisce loro di collabire. Il limite è la risultante, è 
la visione del fenomeno nella sua interezza.

Sul livello metafisico su cui ci siamo posti, il limite deve trovare spazio tra 
i generi sommi individuati da Platone, essendo garanzia dell’ente e frutto 
dell’incontro sempre avveniente tra essere e nulla. Certamente, qui ci poniamo 
su un tipo di metafisica come detto temporale, avversa in senso platonico 
alle ontologie neo-eleatiche che concepiscono il divenire come un’illusione, 
come tra l’altro confermano alcune teorizzazioni della fisica contemporanea 
di matrice einsteiniana9. È Martin Heidegger, nel corso dedicato al Sofista, a 
intuire che dalle stringenti argomentazioni platoniche è possibile desumere una 
metafisica temporale: «Infatti στάσις non significa nient’altro che αεί ον, ciò 
che è sempre, il permanente, sicché ora, con un ulteriore sforzo interpretativo, 
non tradurremo più στάσις con “quiete”, bensì con: “la permanenza”. Vedete, 
perciò, che in questa nozione di permanenza, del sempre, di fatto – anche se 
non esplicitamente, ma stando alle cose – affiora per Platone il fenomeno del 
tempo, come quel fenomeno che determina l’ente nel suo essere: il presente, 
παρουσία, termine che spesso compare nella forma abbreviata di ούσία. E 
il λέγειν, il dischiudere l’ente rivolgendosi a esso, non è altro che il render-
presente la visibilità dell’ente stesso e quindi questo stesso in ciò che esso è; nel 
suo dischiudere presentificante, esso conduce il presente all’appropriazione. È 
così il λόγος – e con esso l’uomo, il filosofo, il sofista, la suprema possibilità di 
esistenza – il tema di questo cavillare all’apparenza astratto»10. Che Heidegger 

e a quella di F. Fronterotta, Rizzoli, Milano 2007, pp. 9-135 e all’ampia bibliografia riportata 
sull’argomento.
9 Cfr. ad esempio C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017.
10 M. Heidegger, Il «Sofista» di Platone (Platon: Sophistes, 1992), trad. di A. Cariolato,  
E. Fongaro e N. Curcio, Adelphi, Milano 2013, p. 584.
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riconosca in Platone l’emersione di un’analisi temporale e che proprio il λόγος 
come discorso filosofico appropri l’ente dischiudendolo nel suo essere, permette 
di affermare che in gioco, oltre alla definizione di sofista, della dialettica e dei 
generi sommi della metafisica e dell’ontologia, ci sia anche il senso del tempo, che è 
l’orizzonte in cui l’essere si dà per la sua comprensione. Il λόγος oltre a dischiudere 
l’ente lo svela e l’apertura in cui l’ente si pone nello svelato è appunto il tempo. 

In un altro corso non meno fecondo, L’essenza della verità, Heidegger 
intensifica questo concetto, ingaggiando un corpo a corpo con uno dei brani 
più famosi e teoreticamente più ricchi della filosofia platonica e della filosofia 
occidentale, il mito della caverna. L’ente infatti diviene man mano più svelato 
solo in relazione all’umano che vi si rapporta, e il modo di tale rapporto 
viene definito da Heidegger con una parola, certamente platonica ma assai 
problematica: libertà. Sta alla libertà dell’uomo stabilire il grado di svelatività 
dell’ente, nonché alla sua pazienza e alla sua capacità di sopportazione e di 
trasformazione che il cambiamento ontologico (il passaggio dalla caverna al 
mondo esterno) comporta. Quando dunque si sarà adattato alla visione del 
nuovo mondo in cui è venuto a essere, l’uomo potrà avere una chiara visione 
dello svelato: «Soltanto allora, quando ha acquisito familiarità con ciò, egli è in 
grado di guardare le cose di giorno alla luce del sole, poi la luce stessa, e da ultimo 
il sole come ciò che dà luce – come ciò che dà il tempo, a partire dal quale ogni 
ente è, come ciò che tutto governa e domina ed è fondamento persino di ciò che 
è visibile nella caverna, delle ombre, della luce e del fuoco di colà»11. Questo 
brano è di fondamentale importanza, poiché rappresenta uno dei pochissimi, 
forse l’unico, loci testuali in cui Heidegger affermi con chiarezza la coincidenza 
tra ciò che dà luce (il sole e l’ente sommo) e il tempo. 

Ciò potrebbe anche suggerire una forzatura del testo intendendo il passaggio 
come l’origine stessa del tempo in quanto svelamento originario dell’essere degli 
enti. Eppure, con la premessa heideggeriana che si trova già nel corso sul Sofista 
questa chiusa successiva di quasi un decennio non risulta per nulla peregrina12. 

11 Id., L’essenza della verità. Sul mito della caverna e sul «Teeteto» di Platone (Vom Wesen  
der Wahrheit. Zur Platons Höhlenglichnis und Theätet, 1988), a cura di H. Mörchen, trad. it. 
di F. Volpi, Adelphi, Milano 1997, p. 68.
12 Per uno studio che contempli anche il tempo e la temporalità e incentrato su Platone e i due 
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Semmai, a suscitare uno scandalo filosofico è l’accostamento di Platone a 
una filosofia del tempo, essendo invece tradizionalmente il pensatore greco 
associato alla cosiddetta filosofia delle forme, delle idee e degli archetipi eterni, 
e quindi escludente in maniera categorica qualunque speculazione ontologico-
temporale. O se mai ce ne fossero, sarebbero volte in realtà soltanto a smentire 
una concezione fondata sulla primazia ontologica del divenire. Ma è ancora 
una volta Heidegger, nelle vesti di docente già impegnato nel progetto di 
distruzione della tradizione a fornire un’importantissima indicazione didattica, 
metodologica ed ermeneutica: «Bisogna abbandonare l’abitudine di inserire 
la filosofia platonica nell’orizzonte scolastico secondo cui Platone vedrebbe 
da una parte la sensibilità e dall’altra, come in un’altra cesta, il sovrasensibile. 
Egli ha visto il mondo in termini altrettanto elementari di come lo vediamo 
noi stessi, solo in maniera assai più originaria di noi»13. È quindi uno sguardo 
originario che bisogna adottare.

4. Il limite tra identità e differenza

La dinamica temporale illustrata nel Sofista trova alcuni interpreti 
contemporanei, tra cui la metafisica flussica, immanentistica e materialistica 
di Alberto Giovanni Biuso, il quale afferma molto chiaramente: «Temporalità 
e ontologia sono inseparabili perché il tempo è la continuità del divenire ed 
è insieme la discrezione degli istanti che lo compongono»14. Il tempo è il 
fondamento, è la spiegazione del divenire (Temporalität) e dell’essere (Sein), 
i quali si esprimono con la temporalità del divenire sempre diverso da sé e 
nell’identità degli istanti discreti e separabili di cui si occupa l’ontologia. Ma 
queste distinzioni sono meramente strumentali, poiché solo uno sguardo 
fenomenologicamente integrato riesce a cogliere l’unità di temporalità e 
ontologia, le quali divengono modalità sì diverse ma aventi lo stesso oggetto di 

corsi heideggeriani presi qui in esame cfr. A. Cimino, Ontologia, storia, temporalità. Heidegger, 
Platone e l’essenza della filosofia, Edizioni ETS, Pisa 2005.
13 M. Heidegger, Il «Sofista» di Platone, cit., p. 585.
14 A. G. Biuso, Temporalità e Differenza, Olschki, Firenze 2013, p. 23.
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studio, e che trovano inoltre nella coscienza che li coglie una struttura comune 
in quanto fondamento della vita dell’essere e della mente, del mondo e del 
Dasein. Questa metafisica temporale si inserisce perfettamente nel discorso 
che portiamo avanti: anche l’esserci, quell’ente particolare che è a noi il più 
prossimo, l’umano, è temporale: «Come ogni altro ente, anche l’umano abita 
il tempo; diversamente da altri enti egli lo sa e questo suo sapere lo trasforma nel 
saputo, lo fa diventare un grumo di tempo consapevole del proprio passare»15. 

La filosofia è questo diventare consapevoli, il sapere che trasforma, che lo fa 
ripiegare in sé nella riflessione sul suo essere al mondo e nel tempo, contingente 
ma avveduto, destinato al trapasso e tuttavia abbarbicato tenacemente all’essere 
che pur gli sfugge via e che trattiene con fatica: il tempo umano è una lastra di 
ghiaccio sulla quale si cammina fino al punto del massimo assottigliamento, 
il momento in cui la lastra/tempo si spezza e si ritorna alla grande acqua, 
per poi riemergere in nuove forme, nuovi enti, nuovo tempo consapevole o 
inconsapevole di sé. Nel durante, c’è lo spazio per il pensiero sul tempo finito, 
sul presente e il futuro, di cui Agostino e Heidegger, come ricorda Biuso, 
sono alcuni dei massimi maestri: «Non c’è reale opposizione tra il presente 
agostiniano e il futuro heideggeriano, poiché entrambi sono radicati nella 
finitudine, o come Sein zum Tode o in quanto relazione profonda tra l’eternità 
del creatore e la mortalità delle cose create. In ogni caso e per entrambi il tempo 
esiste e scorre nella sostanza umana, come presente delle cose che sono state, 
presente delle cose che sono, presente delle cose che saranno, come Cura rivolta 
al mondo a partire dalla comune finitudine che attraversa tutti e l’intero»16.

Il dispositivo teoretico di identità e differenza da lui individuato 
come «significato pulsante e non polveroso»17 dell’essere costituisce una 
riproposizione critica e originale dei generi sommi individuati da Platone. 
L’identità è un’espressione della stasi, della quiete e della permanenza; la 
differenza lo è del movimento, del divenire e del flusso. Ed esse, interagendo 
tra di loro, colte dalla mente che intende se stessa come parte dell’intero, sono 
categorie risultanti dal ragionamento, ma anche dall’osservazione tipicamente 

15 Ivi, p. 24.
16 Ibidem.
17 Id., Aión. Teoria generale del tempo, Villaggio Maori Edizioni, Catania 2016, p. 16.
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fenomenologica che indugia sulla realtà nei modi e nei limiti in cui essa si dà. 
Identità e differenza sono dunque le due voci ontologiche che definiscono il 
limite dal punto di vista di una metafisica temporale. All’identità della stasi 
subentra la differenza del movimento e viceversa, sicché l’ente particolare e 
la totalità dell’ente in quanto mondo sono il risultato della loro interazione. 
L’umano conserva la sua forma, si direbbe anche la sua identità, benché avvenga 
appunto il divenire come differenza dello scorrere degli istanti che rende quella 
forma cangiante, provvisoria e sempre diversa, in un fenomeno che si condensa 
nel morire come temporalità che si esaurisce nella morte e nel cammino che 
fa giungere a essa, l’invecchiamento. Gli enti vengono al tempo e all’essere e 
lì resistono, pena altrimenti la rottura del limite, il prevalere dell’identità e il 
cambiamento in altre forme. Anche in questa dinamica metafisica il concetto 
di limite mostra il suo posto di privilegio, essendo il limite il concetto di ciò 
che ci resta prima della fine, il tempo della vita residuale all’esistenza in quanto 
esseri-a-termine, esseri con il limite incarnato. Perché nei nostri riguardi accade 
di sfondare il limite venendo al mondo e nel tempo, rompendo la differenza e 
irrompendo come l’identità che l’umano manterrà per il tempo in cui sarà nella 
vita come tempo che dura; ma il limite gli è cucito addosso, è il suo marchio 
di fabbrica, sicché arriverà il momento in cui l’ente singolo non riuscirà più a 
sostenere la sua identità e la forma che lo definisce, la differenza prevarrà e spezzerà 
il suo limite riportandolo nuovamente nell’identità da cui è scaturito. Con una 
sintesi assai efficace e ricavata dalle argomentazioni platoniche del Sofista, Biuso 
afferma: «Una differenza pura, senza identità, comporta la dissoluzione del 
legame che intesse ogni ente con ogni altro, del legame che coniuga gli eventi 
tra di loro lasciandoli essere eventi differenti, del legame che fa del mondo un 
processo molteplice e sensato alla mente. Una pura identità, senza differenza, 
implica la stasi totale e l’unità originaria del niente. Un’identità che cancella 
dunque se stessa non perché abbia rinunciato all’eguaglianza dei diversi – che 
è struttura succedanea e costruita – ma, assai di più, perché ha distrutto la 
consistenza del divenire che è intrinseca all’essere di ogni ente. L’essere appare 
sempre come dynamis»18. Il legame di cui parla Biuso è il mistero del tempo, 

18 Ivi, p. 108.
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il modo in cui la dynamis stessa del tempo si produce, si esplica e si squaderna 
come mondo e nel mondo; legame che è leggibile come il limite che identità 
e differenza determinano nella loro incessante relazione, il limite di queste 
due strutture generali del cosmo. Pensare l’intero come governato dal limite 
è un atto radicale che giunge al fondo delle cose, al segreto dell’essere: al suo 
destino in quanto limite: «Il divenire della materia genera la differenza come 
dissoluzione degli enti che permette ad altri enti di emergere, al di là della stasi 
senza fine in cui consisterebbe il dominio dell’identico (Anassimandro). Una 
differenza che consiste nel confine dei desideri, nel non essere onnipotenti, 
nel dover sottostare al limite stabilito da sempre, da sempre deciso non da una 
qualche volontà personale, non da entità individue ma dall’insieme stesso di 
tutti gli enti, delle loro relazioni, dell’attrito che reciprocamente li delimita e 
insieme consente loro di diventare, degli eventiora che si legano da sempre e per 
sempre agli eventiallora e agli eventipoi, il limite stabilito dalla potenza – in una 
parola– del tempo. Il tempo è Ἀνάγκη, Μοίρα, Ἄτη, tempo sono le Parche»19. 

Ciò che allora bisogna chiedersi è se una simile impostazione metafisica ha 
delle ricadute anche sul piano esistenziale e non soltanto sul piano ontico, 
essendo l’umano, come ente tra gli enti, inserito nel tipo di metafisica brevemente 
tracciato: «L’umano è caratterizzato dal rimanere sempre in ascolto del mondo 
e in questo ascolto cogliere ciò che diviene, ciò che si fa tempo ed è tempo. La 
metafisica si radica non nella atemporalità identitaria ma nella temporalità della 
differenza. Il tempo e la materia costituiscono fondamento, forma, struttura 
e modalità del mondo in ogni sua manifestazione, del reale a ogni suo livello. 
L’umano esiste, vive e si muove in questo plesso di tempomateria»20. L’umano 
dunque ne risponde, reagisce e agisce, stavolta tenendo conto della del tutto 
ovvia traslazione di livello che ci porta dal piano metafisico a quello etico, 
laddove per etica si intenda l’analisi dell’umano stare al mondo, nel dimorare 
all’interno del limite che egli è come cifra universale dell’esistente, lontani da 
tensioni misticheggianti o fantasiosi proclami di redenzioni dall’alto: «Non più 
salvezze, dunque, superamenti e redenzioni ma l’abitare da sempre dentro il 

19 Id., La metafisica come antropodecentrismo, «Mechane. Rivista di filosofia e antropologia 
della tecnica», 3/2022, p. 50. 
20 Id., Aión. Teoria generale del tempo, cit., p. 16. 
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limite del mondo, dentro il limite che è il mondo. Un mondo dentro il quale 
l’umano è finitudine, tempo che compare e tempo che si dissolve»21. Ancora 
una volta una finitudine intrinseca e temporale.

5. Finitudine e limite

In questo senso, l’affermazione proustiana che ci è servita da sprone per 
intraprendere queste riflessioni appartiene senz’altro al piano etico di cui 
discutiamo, ovvero alla gamma di modalità in cui la comprensione della 
metafisica può preludere a un’ermeneutica dell’esistenza umana. E su questo 
punto il filosofo che, pur non articolando una rigorosa e sistematica metafisica 
temporale bensì una filosofia onto-storica, ha speso alcune tra le più importanti 
riflessioni sul tema è ancora Heidegger, in particolare l’Heidegger dell’analitica 
esistenziale di Sein und Zeit. Non è un’affermazione del tutto lontana dal vero 
se si dice riguardo al filosofo di Meßkirch che fu il pensatore della finitudine 
in quanto forma ed espressione del limite esistenziale22. Direi, infatti, che 
Heidegger ha fatto dell’Endlichkeit uno dei marchi di fabbrica più riconoscibili 
del suo pensiero. Sarebbe inutile provare a presentare in questa sede una 
panoramica la più completa possibile del concetto di finitudine in Heidegger, 
anche a partire dalle sue opere più dense e importanti. Ciò che vogliamo mettere 
in evidenza e portare alla discussione è il modo in cui il filosofo ha dapprima 
attagliato la finitudine come diramazione concettuale del limite al Dasein, e 
in seconda battuta in che maniera è riuscito a elaborare una declinazione 
filosofica sul piano esistenziale (quello che chiama Stimmung) della finitudine 
stessa. Cosa determina esistenzialmente il limite? Come mi determina il 

21 Id., Tempo e materia. Una metafisica, Olschki, Firenze 2020, p. 99.
22 Bisogna comunque non ignorare il senso temporale dell’analitica di Heidegger, anzi, il 
senso e il modo temporale in cui l’umano è e ne va del suo essere. Per Heidegger «il tempo 
non è poiché l’essere, l’esserci, può essere compreso solo in modo temporale. Non è che siamo 
e poi, successivamente, sperimentiamo il tempo, ma siamo al modo del tempo», in G. Figal, 
Introduzione a Martin Heidegger (Martin Heidegger zur Einführung, 1991), tr. di A. Lossi, 
ETS, Pisa 2006, p. 91.
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limite? Qual è l’esperienza del limite nell’esistenza? Domande tutte fondative e 
fondamentali, le quali aprono immensi squarci ermeneutici di risposta dinanzi 
alla tematizzazione dei quali si è costretti a scegliere. 

Nell’analitica esistenziale heideggeriana, quella che con ottime ragioni è stata 
definita anche una gnosi di appropriatezza esistenziale o ermeneutica gnostica 
di riscoperta e di ottenimento dell’autenticità23, l’esperienza del limite è data in 
misura determinante dall’Angst, dall’angoscia, la tonalità che il Dasein è non 
appena prende consapevolezza della possibilità del proprio limite costitutivo, 
del suo essere-alla-fine, che per gli umani avveduti di sé è la morte. Nel trovarsi 
e nel comprendere come modi di schiusura significativa del Dasein, Heidegger 
pone infatti l’angoscia quale fenomeno centrale. Pierre Hadot, e ne condivido il 
giudizio, cita la sintesi del pensiero heideggeriano all’altezza di Sein und Zeit di 
Alphonse de Waelhens, il quale afferma: «Ciò che ci spaventa dinanzi a questo 
mondo […] cui noi siamo abbandonati senza difesa e senza riparo, è […] il fatto 
brutto, nudo, inesorabile e insormontabile del nostro essere-nel-mondo. Ciò 
che mi fa indietreggiare per l’angoscia, è questa esteriorità nella quale sono 
immerso per intraprendervi la mia carriera di esistente, senza averlo voluto, e 
senza poterne fermare il decorso. L’angoscia scaturisce dalla nostra condizione e 
la rivela. Essa è il sentimento autentico della situazione originaria»24. L’angoscia 
non è, come la paura sempre tematizzata da Heidegger, presentire la minaccia 
di un ente particolare ma è il modo in cui il Dasein sente il suo essere-nel-
mondo, il suo esistere tra gli oggetti e soprattutto il suo essere e riflettere sulle 

23 Cfr. su questo tema L. Fava, Heidegger e la Gnosi, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 
218. Secondo l’autrice il pensiero heideggeriano è una forma di gnosi filosofica compiuta e 
compiutamente dispiegata, articolando un’analisi teoretica fondata su un’ermeneutica dei 
testi gnostici in grado di rilevare che «l’esistenza umana, in virtù della propria ontologia, può 
comprendersi o non può comprendersi a fondo; che il secondo caso è il suo modo d’essere 
abituale e che a esso corrisponde, nella dimensione effettuale ed esperienziale, il fatto che il sé 
umano fugga da se stesso e si dimentichi di sé. Viviamo in prima istanza e per lo più all’oscuro 
di noi stessi: l’esserci, minacciandoci, si sottrae nel nostro rapporto con l’esserci».
24 A. De Waelhens, La philosophie de Martin Heidegger (1942), cit. in P. Hadot, Il velo di 
Iside. Storia dell’idea di natura (Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, 2004), 
trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2006, p. 305.
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possibilità che gli possono venire dischiuse dalla libertà25. Il Dasein si angoscia 
per il non sapere del suo mondo e per la Unheimlichkeit, lo spaesamento e la 
mancanza di fondamento e di senso a cui si deve continuamente far fronte. 
Che sono io? Dove sono? Verso dove vado? Secondo Heidegger è questa 
l’originarietà dell’essere umani, del Dasein che tramite l’angoscia viene rimesso 
a se stesso e al suo limite. La cura, dunque, è il far fronte del Dasein al mondo, 
allo spaesamento26 e all’angoscia27. La cura è l’avere a che fare costantemente 
con il limite, che è la cifra dell’inospitale come anche del suo finire. Ed è qui che 
nell’analitica heideggeriana emerge il finire come tema della morte: «L’essere-
alla morte è essenzialmente angoscia»28. Il Sein-zum-Tode è la più autentica, 
secondo Heidegger, esperienza del limite dell’umano: sapere in modo 
immodificabile che si è esseri finiti anche perché morenti e destinati alla fine, 
al niente. L’esperienza quotidiana della morte è il fare i conti con il limite, con 
la presenza del nulla in quanto annientamento definitivo e irrinunciabile della 

25 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), tr. it. di A. Marini, Mondadori, 
Milano 2012, § 40, pp. 264-273.
26 Cfr. su questo tema le acutissime analisi heideggeriane in E. De Martino, La fine del mondo. 
Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre e M. Massenzio, 
Einaudi, Torino 2019, pp. 520-543. A ciò De Martino unisce anche l’angoscia, che viene da lui 
definita in questi termini: «Per me invece apre il rischio di non poterci essere in nessun mondo 
culturale possibile e quindi di non esserci affatto, di perdersi nella “isolata” intimità privata e 
incomunicabile, di spaesarsi rispetto a ogni possibile “paese”, di smarrire l’oltre che condiziona 
il “mondo” in quanto la presentificazione è mondanizzazione valorizzante» (ivi, p. 528).
27 Nello spaesamento esistenziale in cui il Dasein si trova come essere-nel-mondo, l’angoscia 
è l’esperienza del niente come non, come negazione della totalità dell’ente e, soprattutto, come 
trascendimento metafisico che è nulla ed è verso il nulla. Riporto allora un’affermazione più 
tarda di Heidegger, che fa il paio con il commento precedente di De Martino: «Nell’angoscia 
noi diciamo, “uno è spaesato”. Ma dinanzi a che cosa c’è lo spaesamento e cosa vuol dire 
quell’“uno”? Non possiamo dire dinanzi a che cosa è spaesato, perché lo è nell’insieme. Tutte 
le cose e noi stessi affondiamo in una sorta di indifferenza. Questo, tuttavia, non nel senso 
che le cose si dileguino, ma nel senso che nel loro allontanarsi come tale le cose si rivolgono 
a noi. Questo allontanarsi dell’ente nella sua totalità, che nell’angoscia ci assedia, ci opprime. 
Non rimane nessun sostegno. Nel dileguarsi dell’ente, rimane soltanto e ci soprassale questo 
“nessuno”», in M. Heidegger, Che cos’è metafisica (Was ist Metaphysisk, 1929), in Segnavia 
(Wegmarken, 1967), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 67.
28 Id., Essere e tempo, cit., § 53, p. 375.
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forma del sé, concetto di nulla che nell’analisi heideggeriana suscita appunto 
angoscia. L’angoscia è anche ciò e come il Dasein è quando pensa al suo tempo 
come tempo finito, limitato, che rimette l’umano all’interno dei confini del suo 
stesso limite e in cui cercare di abitare con serenità.

La posizione di Heidegger successivamente si radicalizza in un’affermazione 
apparentemente di passaggio, in cui si palesa la concettualizzazione del Dasein 
nella sua totalità, sia tematica che ontologica, senz’altro una frase tra le più 
importanti dell’opera in riferimento alla nostra indagine: «Nell’esserci vi è 
una costante e incancellabile “non-totalità”, che ha fine solo con la morte», 
che in altri termini vuol significare il limite irrefutabile che sostanzia il Dasein 
essendo-vita e che ha termine solo con la morte, come se la temporalità sempre 
aperta dell’umano-in-vita sia la garanzia del suo stesso essere-ancora. Inoltre, 
Heidegger è molto chiaro nel dire che la morte non è nessun completamento, 
bensì il terminus ad quem che rende temporalmente finito il Dasein e che lo 
riporta alle sue possibilità ancora da farsi finch’è vita. 

La riflessione heideggeriana si intensifica in corrispondenza di un altro 
tema, in quello che ritengo il più importante e al contempo il più enigmatico 
paragrafo di Sein und Zeit, il § 58, in cui il filosofo argomenta sulla negatività 
intrinseca al fondamento del Dasein che si esplica nella manifestazione forse 
più radicale della finitudine e del limite e che ha appunto nella natura del 
non di queste pagine l’individuazione più essenziale; finitudine e limite che 
sono, seguendo le traduzioni di Chiodi e Marini, colpa e debito, entrambe 
rese dello stesso concetto di Schuld. Il Dasein ha il proprio fondamento in 
se stesso in quanto esistente, in quanto l’esistenza è il fondamento, ma è un 
fondamento che ha la sua ragione nel “non”: una situazione di limite, di 
soglia, in cui il Dasein ha da essere per non radicarsi solo nella sua gettatezza 
presente o solo nel suo progetto futuro. 

Il debito, la colpa, il sentimento del limite e di provenire da altri e da altro, 
sono tutti segni della negatività che riappropriano con maggiore forza il Dasein 
a se stesso, ad avere-cura di sé e a significare il mondo. Siamo esseri-in-colpa 
ed esseri-in-debito per aver ricevuto la vita da altri, per essere immersi nella 
rete di relazioni in cui veniamo a situarci, per aver prelevato, assecondando un 
punto di vista materialista ma non nichilista, la materia che siamo per esserci 
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costituiti, per crescere e per continuare a essere: durata che è colposa nel debito 
costante che contraiamo con il mondo per la nostra stessa sopravvivenza, per la 
permanenza formale in cui ci siamo specificati dentro di esso. 

Il fatto che siamo venuti alla physis, come essere, e alla totalità dell’ente, 
come mondo, relega l’essere dell’uomo alla colpa. Colpa che è, naturalmente, 
anche lo sforzo che opponiamo all’inerzia altrimenti divorante del mondo 
per mantenerci nella forma che siamo. Siamo colpa poiché venuti alla forma, 
perché nati; siamo colpa, in maniera forse più gravosa e per ciò stesso più 
dolorosa e radicalmente sofferente, poiché resistiamo al mondo, perché vi 
siamo radicati volendo ancora essere purché la vita sia. La colpa è l’esperienza 
continua e quotidiana dell’esserci che, per conservare sé nella forma finita 
che abita e che è, trovandosi nella physis «vi contrasta e in questo contrasto 
con le sue radici, che è un farsi da sé dalle sue radici, si regge»29. Tale è il 
fondamento, un fondamento che però si tiene a sé, e che, ricorda Eugenio 
Mazzarella, è cartesiano nell’auto-certezza del cogito e della coscienza, ma che 
in senso ancora più profondo è adamitico. Il fondamento della colpa è la sua 
stessa insorgenza che si abbarbica a sé nella coscienza, cioè nel sapersi di sé 
come colpa dell’uomo, e che nella coscienza si ritrova ancora come colpa. Il 
concetto di colpa è centrale anche nella riflessione di Jaspers, che è ben riassunta 
e rilanciata da Pio Colonnello: «Esistere è essere in situazione, cioè limitarsi, 
vale a dire ripudiare tutte le possibilità che non sono state realizzate nella 
singola esistenza, nella mia esistenza; per questa stessa coimplicanza-identità, 
limitarsi equivale, perciò, ad essere colpevole. La colpa della limitazione è la 
vera ineludibile colpa al di là delle colpe peculiari che possono sopraggiungere 
come momenti particolari del ciclo di caduta e ascesa, di errore e di riscatto, 
di peccato e di redenzione»30. Da ciò si desume chiaramente come il limite sia 
coesteso alla colpa in un modo da coincidere perfettamente con essa.

Tuttavia, tra le tonalità o gli stati d’animo fondamentali che Heidegger 
discute nelle sue opere (penso ad esempio alla noia, che sarà centrale nel corso, 

29 E. Mazzarella, Colpa e tempo. Un esercizio di matematica esistenziale, Neri Pozza, Vicenza 
2022, p. 11.
30 P. Colonnello, Solitudine ed esistenza. Sullo statuto della vita interiore, Mimesis, Milano-
Udine 2022, p. 36.
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non a caso, sui Grundbegriffe der Metaphysik, che costituiscono in piena 
lettera un’appendice ragionata all’opus magnum del ’2731), l’angoscia è quella 
fondamentale, l’esperienza che appropria l’esistenza a se stessa e la rimanda al 
sé, a pensare al suo tempo, al suo finire e al suo limite. L’angoscia è quindi il 
grimaldello con cui aprire la serratura della cella segreta dell’essenza del limite 
esistenziale, che però, per forza di cose, non può essere l’unico. Ci chiediamo 
allora se ce ne sia un altro, se sia in stato larvale o persino più nascosto rispetto 
all’argomentazione heideggeriana, e che ha ancora a che a fare con la traccia 
proustiana iniziale. Voglio dire se l’esperienza esistenziale del limite sia riducibile 
esclusivamente all’angoscia come sentimento del niente e del finire oppure se 
ci sia qualcos’altro di altrettanto radicale e raggiungibile attraverso un tipo di 
concettualizzazione metafisico. Cosa genera, infatti, questa metafisica del limite 
nell’umano? Qual è il gioco in cui il Narratore proustiano, come lo abbiamo 
lasciato, è immerso senza però ancora esserne avveduto, consapevole che 

31 Ricordo la definizione di stato d’animo come modo d’essere data da Heidegger in questo 
corso: «Uno stato d’animo è una maniera, non semplicemente una forma o un modo, ma 
una maniera nel senso di una melodia, la quale non fluttua al di sopra del presunto sussistere 
autentico dell’uomo, bensì dà il tono a questo essere, cioè dispone e determina il modo e il 
“modo” del suo essere», in M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – 
finitezza – solitudine (Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 
1983), trad. di C. Angelino, Il melangolo, Genova 1992, p. 91. Il discorso muta radicalmente, 
anche nel torno di pochi anni, con il corso di Heidegger Introduzione alla metafisica del 1935 
dedicato soprattutto ai detti di Sofocle e Parmenide, in cui a colpire è il cambiamento radicale 
di prospettiva (che non può quindi confarsi a questa trattazione e che tocchiamo soltanto 
marginalmente) e insieme la traslazione del concetto di limite dal Dasein all’essere stesso, 
nell’ultima parte del libro poi editata con il titolo La limitazione dell’essere. «Dalla più volte 
citata espressione di Eraclito, sappiamo soltanto che nel πόλεμος, nella contrapposizione (Aus-
einander-Setzung) (dell’essere), si verifica il contrapporsi degli dèi e degli uomini. Solo una tal 
lotta έδειξε, mostra. Chi sia l’uomo non possiamo venire a saperlo da una definizione erudita, 
ma solo in quanto l’uomo viene, nella contrapposizione all’essente, tentando di recarlo al suo 
essere; in quanto cioè gli conferisce limite e forma, ossia in quanto progetta del nuovo (non 
ancora presente), cioè poeta originariamente, poeticamente fonda», in Id., Introduzione alla 
metafisica (Einführung in die Metaphysik, 1966), a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 2018, 
p. 152. L’essere dell’uomo, come era già stato precedentemente affermato, è quindi il frutto 
dell’essere.
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qualcosa pur esiste ma che non riesce nello stato in cui si trova a definire con 
precisione, restando dunque in una condizione di vaghezza e di superficialità 
come le sue labbra sconfitte dalla muraglia delle guance di Albertine?

L’esperienza comune, come l’esperienza letteraria proustiana che ne 
rappresenta lo spicco esemplare e paradigmatico, pone dinanzi alla vita come 
datità esistenziale un’altra modalità d’essere del finire umano, dal mio punto 
di vista anche più profonda dell’angoscia, e che è il dolore. Il dolore è il basso 
continuo della vita, nella cui modulazione consiste tuttavia la possibilità più 
alta del bene vivere. Come Heidegger con l’angoscia, bisogna però interrogarsi 
circa lo statuto del dolore, se è inscrivibile nel breve e schematico tracciato 
metafisico che abbiamo delineato, che genere di relazione ha con il limite e per 
quale ragione il dolore è la scaturigine esistenziale tra le più radicali. Anche in 
questo caso, sarebbe superfluo, oltreché assai dispendioso, tentare di restituire 
una fenomenologia del dolore nell’esistenza quotidiana, sicché dobbiamo 
porci il compito di abbozzare brevemente da un punto di vista metafisico la 
connessione con il limite.

6. Il dolore tra limite e metafisica

L’esserci umano è un essere-alla-fine, è già tale è una delle motivazioni della 
sofferenza esistenziale, la quale in questo senso è imparentata moltissimo con 
l’angoscia heideggeriana, come se anzi la sofferenza ne fosse per certi aspetti 
premessa e/o prosecuzione. Tuttavia, è in un altro senso che propongo 
di guardare alla cosa. L’esserci umano è sofferente poiché il dolore è il costo 
dell’energia che deve mettere in campo per garantire la sua forma, il suo limite. 
Per prolungare il suo limite deve provvedere a mantenere la sua forma e il 
prezzo da pagare è proprio il dolore. Allo stesso modo si dica per l’inverso, e 
cioè la resistenza che l’esserci deve opporre al mondo, con le sue insidie, i 
suoi pericoli, le sue delusioni e le sue frustrazioni, per non farsi sopraffare e 
scomparire. La matrice fondamentale della vita è quindi dolorosa e il dolore 
è lo sforzo che si estenua per mantenerla attiva. Per l’umano, il dolore è il 
significato più essenziale del limite, ciò che scaturisce da un lato dalla spinta a 
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durare come forma di ciò che siamo e dall’altro dalla resistenza che si oppone 
al peso che l’intero esercita sulla nostra finitudine. Il dolore ha dunque una 
motivazione metafisica per entrambe le ragioni. L’assicurarsi nella vita significa 
impedire all’Intero di sopraffarci e di spezzare la barriera che abbiamo eretto per 
conservare la forma che abbiamo. Per questa motivazione metafisica mi sembra 
allora irrefutabile che la sofferenza esistenziale sia il portato diretto della gravità 
del cosmo sul limite che l’esserci è, il quale ne sperimenta quotidianamente le 
conseguenze. Heidegger, commentando una poesia di Trakl nella conferenza 
Il linguaggio, riconosce al dolore questa funzione ontologica di separazione 
e allo stesso tempo di integrazione nel concetto di soglia, in qualche modo 
un’analogia, certamente importante, al nostro concetto di limite: «Ma che è 
dolore? Il dolore spezza. È lo spezzamento. Ma esso non schianta in schegge 
dirompenti in tutte le direzioni. Il dolore, sì, spezza, divide, però in modo che 
anche insieme tutto attira a sé, raccoglie in sé. Il suo spezzare, in quanto dividere 
che riunisce, è al tempo stesso quel trascinare, teso in opposte direzioni, che 
diversifica e congiunge nello spezzamento che divide e aduna. Il dolore è la 
connessura dello strappo. Questa è la soglia. La soglia regge il frammezzo, il 
punto in cui i Due si staccano e s’incontrano. Il dolore salda lo spezzamento 
della dif-ferenza. Il dolore è la dif-ferenza stessa»32. Il dolore, come la parola 
del mondo a cui l’uomo corrisponde con il suo linguaggio, con la poesia, 
chiama l’ente istituendo per esso la differenza di sé dal mondo e ne salda in sé 
la separazione. Il dolore è la differenza stessa (Unter-Schied) come dispositivo 
metafisico che istituisce il tra di questa stessa differenza, il suo Unter: il legame 
che disunisce per garantire l’ente nella sua diversità rispetto al mondo ma che lo 
tiene comunque al mondo. In altri termini, una delle perifrasi per dire il limite. 

Ancora prima della frustrazione del desiderio, della corruzione fisico-chimica 
del nostro essere che chiamiamo malattia o invecchiamento, della distruzione 
ambientale che il divenire del mondo determina sugli sforzi costanti del 

32 Id., Il linguaggio (1950), in In cammino verso il linguaggio, cit., p. 39. Sul carattere non 
antropologico del dolore Heidegger parla poco dopo le righe citate, ma universalizza il concetto 
nella conferenza Il linguaggio nella poesia, che ricordo nuovamente riportando questa seconda 
affermazione: «Ad ogni pensiero che creda di poter interpretare il dolore sulla base della 
sensazione, l’essenza del dolore resta necessariamente preclusa» (ivi, p. 64).
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compromesso abitativo dell’umano in esso (e viceversa), individuo questo 
tratto metafisico che è tipico di tutti gli enti ma che diviene manifesto, in prima 
istanza e per lo più, nella vita cosciente di sé. Ma se questo ragionamento è valido 
e se le linee metafisiche tracciate valgono per la totalità dell’ente, dovremmo 
estendere il dolore come identità primaria del limite anche agli altri enti non-
umani o, più correttamente, agli altri enti non-viventi33. Vediamo il mondo 
sgretolarsi e ricostruirsi secondo le leggi del divenire e dell’universo ma non 
accade mai di udire provenire dal mondo, persino nello sconquasso generale 
degli elementi come un terremoto, un’alluvione o un’eruzione, che simili enti 
soffrano, di percepire il loro grido di dolore. Soffrono una pietra, una roccia, 
una nuvola? Eppure anche loro per mantenersi nella forma in cui sono, nella 
forma che sono, necessitano del dolore come mantenimento del limite che li 
assicura nell’essere. Ma soltanto la vita consapevole di sé e che può conoscere il 
limite può veramente soffrire. 

È per questa ragione che mi avvalgo di due termini sinonimici ma che appunto 
per la loro differenza consentono di riferirsi a due concetti diversi con maggiore 
precisione: al dolore come espressione del limite universale e metafisico e alla 
sofferenza come esperienza del limite da parte di un ente consapevole di sé. Allo 
stesso modo con cui Heidegger privilegia l’esserci umano rispetto al resto della 
totalità dell’ente per il fatto di poter vedere la possibilità della propria fine e 
di potersi angosciare per il nulla34, noi attribuiamo al vivente, e in particolare 
alla forma del vivente a noi più prossima, l’umano, la facoltà di avvedersi 

33 Per una prospettiva filosofica sensibile a questi temi, cfr. F. Cimatti, Cose. Per una filosofia 
del reale, Bollati Boringhieri, Torino 2018; A. G. Biuso, Animalia, Villaggio Maori Editore, 
Catania 2020.
34 Con una convergenza straordinariamente heideggeriana (per via dell’essere davanti della 
domanda della morte e del nulla) faccio notare un passaggio della novella pirandelliana Il marito 
di mia moglie, in cui il protagonista Luca Leuci afferma: «Il cavallo non sa di dover morire, e 
non si fa di queste domande. All’uomo però, che – secondo la definizione di Schopenhauer 
– è un animale metafisico (che appunto vuol dire un animale che sa di dover morire), quella 
domanda sta sempre davanti», in L. Pirandello, Il marito di mia moglie, in Novelle per un 
anno, a cura di C. Simoni, Mondadori, Milano 1978, p. 57 (il corsivo e il maiuscolo sono nel 
testo). A sua volta, l’agrigentino si rifà al concetto di animale metafisico in A. Schopenhauer, 
Supplementi al «Mondo come volontà e rappresentazione», tr. it. di G. De Lorenzo, tomo I, 
Laterza, Roma-Bari 1986, p. 165.
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della condizione limitata di cui è fatto e delle conseguenze esistenziali che tale 
condizione comporta. Come afferma molto chiaramente Oscar Wilde, in un 
testo tra i più acuti sulla filosofia dell’esistenza nel senso doloroso ora declinato, 
la sofferenza è il fondo della vita, ciò rispetto al quale non si può sperimentare 
un successivo: «La sofferenza, per strano che questo possa sembrarti, è il 
mezzo per cui esistiamo, perché è l’unico mezzo per cui diventiamo coscienti 
di esistere; e il ricordo delle sofferenze del passato ci è necessario come garanzia 
e testimonianza della nostra identità ininterrotta»35. L’espressione wildiana 
identità ininterrotta, in considerazione delle disquisizioni su identità e 
differenza e sul gioco temporale che questi due principi metafisici intrattengono 
nella realtà strutturandola, è illuminante, a cui adesso attribuiamo il tratto 
ontologico decisivo per questa argomentazione. Siamo nel tempo, siamo 
garantiti nella durata e il nostro passato è da noi ricordato proprio perché, 
dice Wilde, soffriamo. La sofferenza è dunque metafisica anche nel senso che 
ci introduce alla metafisica, a pensare il limite e i dispositivi teoretici dell’intero.

Compresa la radice metafisico-temporale del limite potremmo anche 
metterci, sulla scia di Heidegger, in direzione anzitutto di un’appropriazione 
dell’esistenza di se stessa, che era perduta nell’ignoranza di sé e nello scadimento 
ontologico della quotidianità non filosofica, che non pensa alla sua morte e al 
suo nulla; oppure tentare una risemantizzazione del Dasein sulla base di ciò 
che questa metafisica del limite suggerisce. Credo che in tal senso sia ancora 
una volta da recuperare l’adamantina frase proustiana. Essa, infatti, ci dà una 
risoluzione, certamente non l’unica, ma direi feconda abbastanza per cercare 
in modo ovviamente non definitivo di chiudere il nostro ragionamento. 
Proust esprime il concetto di limite ponendo la barriera della guancia di 
Albertine esattamente in mezzo, nel limes in cui dovrebbe stare, tra ciò che 
è limitato e ciò che è invece limitante. Ci sono un al di qua e un al di là del 
limite, a cui lo scrittore fornisce le coloriture esistenziali per noi congeniali. 
Ciò che è al di là, infatti, il vero mistero a cui non si arriverà, il segno del 

35 O. Wilde, De Profundis, tr. it. di C. Salvago Raggi, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 18-19. Per 
un’ermeneutica più articolata del testo wildiano cfr. E. Palma, Forme di resilienza filosofica 
nel De Profundis di Oscar Wilde, «Siculorum Gymnasium. A Journal for the Humanities», 
2021, 7, pp. 131-151.
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limite della conoscenza, dell’inafferrabilità, del dolore su cui il desiderio 
impatta tragicamente frustrando ogni tentativo di espansione aggettante sul 
sé dell’altro, è l’opposizione che attribuisce una consistenza alla sofferenza, che 
le fornisce un significato. La guancia di Albertine non è niente di diverso dal 
muro che l’empiria frappone all’intuizione, all’impossibile sfondamento del 
limite che siamo in un altrettanto impossibile trascendimento nell’altro, il cui 
destino sofferente è inscritto sin dall’inizio nella sua stessa dinamica. La joue 
è tutta superficie, l’esperienza più perspicua e auto-evidente del limite, che ci 
rimette a noi stessi e alla nostra sofferenza. L’altro è per Proust impenetrabile, 
irraggiungibile e inconoscibile: e ciò perché l’umano è un essere che non può 
uscire da sé, che non può conoscere gli altri se non in se stesso, e che se dice di 
poterlo fare senza tirare a indovinare o usando l’intuito è sicuro che mente. 
L’intuizione intellettuale, quella che con le sole forze della mente riuscirebbe a 
fare breccia nell’essenza dell’altro, è pura fantasia. Il viaggio verso l’altro, a meno 
che non sia artistico, è un viaggio impossibile. 

Ritengo nondimeno che l’insegnamento proustiano possa essere spinto 
ancora oltre, un’ermeneutica del limite che diventa, nella comprensione di 
questo particolare fenomeno (per il quale transita gran parte della nostra vita), 
una saggezza esistenziale. La regola prudenziale a cui Proust rimette è infatti di 
contenere l’errore e la delusione e di accontentarsi di ciò che le labbra sfiorano, che 
non è altro che un modo artistico di dire il ventaglio limitato di possibilità di cui 
si può disporre. Comprendere il gioco metafisico dell’essere, la sua oscillazione 
di cui il limite è appunto il baricentro, significa attribuire un senso al dolore 
in quanto enti formati e alla sofferenza in quanto enti consapevoli del dolore 
che intride le cose: appagarsi nel limite della durata che siamo e soprattutto, 
e giungiamo così al nostro punto, accontentarsi della forma, della singolarità 
individuata che corrisponde al nostro sé, provvisti come siamo di una facoltà 
che ha il potere non di spezzare il limite doloroso ma di vincerne l’eccesso, in 
un’impresa che potremmo definire come limitazione del limite. Questo potere 
è il desiderio, inesauribile portatore di sventure, se non si comprende, come 
l’autore intuisce senza mai andarne a fondo nella vera natura se non troppo 
tardi (e dimostrazione ne saranno i memorabili volumi della gelosia e dell’oblio 
di Albertine prima della ricapitolazione finale del tempo nel Temps retrouvé ), 
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che è proprio la superficie, l’incontro tra noi e il mondo che si verifica nel limite, 
a essere il luogo della pienezza esistenziale: quando anziché voler penetrare la 
guancia di Albertine si indugia su di essa scoprendone i piaceri, si assapora il 
calore del limite che incontra un altro limite e, benché per la durata di qualche 
istante, la sofferenza sembra meno grave e il durare solo un’apparenza.
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