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L’idea di «limite» in Leopardi ai confini tra
piacere, desiderio e immaginazione

ANNALISA ARCI!

Sommario: 1. Osservazioni preliminari. 2. Piacere e desiderio. 2.1.
L’immanentismo di Leopardi: la tripartizione del piacere. 3. L'esperienza del
sublime. 4. ’infinito e I'ontologia del limite. 5. Conclusioni.

Abstract: The aim of this paper concerns the role of the limit in the
elaboration of Leopardi’s epistemology: it examines the concept of “limit” in
its dual nature of a threshold to separate and connect and of an operational
instrument to study the perception of pleasure and imagination. Basis have
been the notions of desire and pleasure. Desire is a biological dunamis, directly
related to the organization of the living being, whose essential manifestation
— its fulfilment - is precisely the pleasure. Desires are not just desires of some
particular entity, each desire is both finite and infinite, both unique and
universal. The continuous tension to the infinite suggests the primary role of
the imagination in the process of images, concepts and meanings as a whole.
Neglecting imagination, the tension to the infinite would produce pain,
without any solace. This exclusion would in turn blur the consciousness in
operating on images of whole or parts, of “unita-di-mondo” or fragments.

Keywords: desire, pleasure, limit, imagination, ontology, knowledge.

1 Dottore di ricerca in Filosofia — Universita degli studi di Milano.




ARETE - VOL. 8, 2023 - ISSN 2531-6249

1. Osservazioni preliminari

IlpensierodiLeopardisicaratterizzaperlacapacitidimuoversisincronicamente
su piani diversi, secondo una compresenza la cui logica puo sfuggire a prima
vista. Solo un’attitudine libera da pregiudizi culturali e classificatori e che riveli
una sorta di tendenza alla distrazione puo cogliere lo spontaneo ricomporsi delle
sue teorie: cosi Luporini si esprimeva in merito allo Zzibaldone®. Lattenzione al
dettaglio e la non linearitd o, meglio, la ricorsivita tematica sembrano dunque
le caratteristiche dominanti del “metodo” leopardiano; e le innumerevoli vie
d’accesso che ci vengono suggerite iz primis dallo Zibaldone (mediante indici e
polizzine) sembrano confermare questa ipotesi.

Tra tutte, una delle piti interessanti concerne la funzione che il concetto
di limite assume allinterno dell'epistemologia leopardiana. In continua
dialettica con la percezione dei desideri — e con il piacere — da un lato e con
la produzione di immagini e costrutti significanti dall’altro, non solo ¢ una
via d’accesso privilegiata alla conoscenza ma getta nuova luce sulla natura del
lavoro filosofico. E su questo secondo punto il recanatese ¢ molto netto. Un
filosofo che non conosca le passioni dell'umanita e le illusioni che si trovano
nelle pagine dei poeti non ¢ che un filosofo dimezzato, ossia un filosofo cui
manca qualcosa. Per i poeti il discorso ¢ lo stesso: un poeta che non voglia
misurarsi con le sfide della verita, con la logica e I'etica ¢ un poeta dimezzato.
Se quest’ultimo deve volgere lo sguardo alla filosofia, il filosofo deve procedere
soprattutto con gli strumenti dell'immaginazione, del desiderio, delle illusioni.
Ed ¢ su questa base metodologica espressa appunto nello Zzbaldone di pensieri
(un’opera a cui Leopardi ha lavorato dal 1817 raccogliendo schemi, annotazioni
ed appunti elo occupera fino alla fine del 1832), che 'autore elabora una poetica
che trova nella teoria del piacere — come lui stesso la definisce nello Zzbaldone,
165-183 - il suo fulcro tematico fondamentale. La consapevolezza della nullita
di tutte le cose, I'insufficienza di tutti i piaceri e la tendenza verso un nfinito
che non afferriamo proviene da una «ragione piti materiale che spirituale»*:

2 C. Luporini, Leopards progressivo, Editori Riuniti, Roma 1996.
3 Zibaldone, 165, 1, 12-23 luglio 1820.
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Panima umana desidera sempre ed essenzialmente il piacere, ossia la felicita
(che ¢ appunto tutt’uno con il piacere). E questa tendenza non ha limat, pur
coincidendo con lesistenza stessa che ¢, evidentemente, finita.

Su questo sfondo categoriale ¢ possibile presentare una concezione positiva e
dinamica del concetto di /imite inteso come soglia e confine. Si ha a che fare con
una cesuralogica che consente al soggetto uno stacco dalla realta della percezione
per entrare nella realta del’'immaginazione e, correlativamente, con un confine
che ritaglia lo spazio all'interno del quale si gioca ogni dinamica epistemologica.
Pit in dettaglio, la continua dialettica tra «limite-illimitato», «finito-infinito»
funge da cerniera tra 'ontologia del sensibile, cui sono ancorate percezioni e
desideri di piaceri particolari, e I'epistemologia filosofico-poietica, a cui fanno
capo le immagini e i significati elaborati sulla base della tendenza all’infinito; per
questo motivo, essa diviene una delle matrici definitorie per gli esseri umani. II
piacere non puo che essere il punto di partenza per questo percorso.

2. Piacere e desiderio

L’'uomo, desiderando I'appagamento di un piacere infinito, spera sempre
in qualcosa che non puod comprendere con le sue facolta. Tutti i desideri
e le speranze umane hanno infatti una caratteristica in comune: sono vaghi,
indistinti. Siriferiscono sempre «ad un oggetto chessi concepisce confusamente»
(Zibaldone, 1017,1, 6 maggio 1821): cio implica che la conoscenza dell'oggetto
¢ vincolata al grado di autocoscienza che il soggetto ha di sé. Ma il soggetto
sa di desiderare, sa di tendere ad un piacere che ¢ immediatamente relato al
finito, al particolare, mentre il desiderio (come la speranza) ¢ limpido, rinvia
all'indefinito. Solo cosi il soggetto puo svincolarsi dal dominio individuale e
dalla realtd materiale

«e cio puo vedersi massimamente nell'amore, dove la passione e la vita e 'azione
dell’anima essendo pili viva che mai, il desiderio e la speranza sono altresi piu
vive e sensibili, e risaltano piti che nelle altre circostanze. Ora osservate che

per 'una parte il desiderio e la speranza del vero amante ¢ pit confusa, vaga,
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indefinita che quella di chi ¢ animato da qualunque altra passione: ed ¢ carattere
(gia da molti notato) dell'amore, il presentare all’'uomo un’idea infinita (cioe pitt
sensibilmente indefinita di quella che presentano le altre passioni), e ch’egli puo
concepir meno di qualunque altra idea ecc. Per I'altra parte notate, che appunto
a cagione di questo infinito, inseparabile dal vero amore, questa passione in
mezzo alle sue tempeste, ¢ la sorgente de’ maggiori piaceri che 'uomo possa
provare» (Zibaldone, 1017,1, 6 maggio 1821).

Dal momento che il nesso «finito-indefinito» (o infinito, Leopardi li
usa sistematicamente con la stessa sfumatura semantica) ¢ uno dei cardini
concettuali della trattazione del piacere, ¢ opportuno chiedersi che cosa sia,
come sia possibile definirlo. Il punto di partenza ¢ la distinzione tra il desiderio
di un piacere e il desiderio del piacere o, il che ¢ lo stesso, tra piacere particolare
e piacere universale. I nostri desideri hanno una duplicita intrinseca, sono
finiti e infiniti insieme, sono materiali e spirituali insieme; infatti, possiamo
desiderare uno o piu piaceri particolari ma, nell’atto stesso in cui li desideriamo,
desideriamo la soddisfazione di uno o pitt desideri universali/infiniti. Il
desiderio particolare ¢ solo un medium, una soglia, un limite che viene sempre
oltrepassato. E non puo essere altrimenti: il desiderio infinito del piacere ¢ una
matrice dell'esistenza e, se I'esistenza ha qualcosa a che vedere con la filosofia,
allora l'infinito dovra essere l'elemento peculiare del linguaggio poetico-
filosofico. Partendo dall’analisi del desiderio, si puo rintracciare nella riflessione
leopardiana la presenza di diverse forme di piacere:

a.un piacere svincolato dal desiderio. Viene generato da episodi quali
Pintensificazione estrema della sensibilitd, lottundimento o da
qualunque attivita distragga 'uomo dal desiderare una felicita (o piacere)
immaginari.

b.Un piacere di qualcosa, correlato al corpo biologico e orientato ad un
oggetto. Questo tipo di piacere deriva dalla soddisfazione di un desiderio
che, per quanto fugace e transeunte possa essere, ¢ sempre un desiderio
“determinato”.

c. Un piacere che segue la tensione all’atto o ripresentazione del desiderio,
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che trascende il corpo biologico realizzandosi nel sublime attraverso
'immaginazione e la speranza.

Nel passo sopra citato (Zibaldone, 1017,1, 6 maggio 1821), si parla di
desiderio, speranza, amore, vita, pensiero. Richiamando un alveo cosi ampio
di disposizioni e attivita umane, ¢ abbastanza evidente che il recanatese non
intende presentare una dottrina meramente psicologica. Il riferimento
qualificante all’infinito/indefinito spinge ad ipotizzare che si tratti di un
principio metafisico del pensare e dell’agire, capace di spiegare come mai il
sistema intero della natura riguardi pochissimi principi i quali producono il
ventaglio dinamico di differenze. In quanto modo possibile in cui si declina
la vitalita, il desiderio ha una natura bifronte: da un lato, ostensiva e negativa
poiché ¢ irrimediabilmente desiderio-di, ovvero quel sentire di desiderare
qualcosa che sfocia nei piaceri negativi; dall’altro, protensiva e positiva, tendenza
che conduce ad una intensificazione della vitalita ed espone 'uomo al dolore. E
bene comprendere quali siano i caratteri del desiderio.

Il desiderio viene descritto sulla base di alcune caratteristiche essenziali che
ne rivelano la natura. E materiale, illimitato/infinito e universale/astratto. E
materiale poiché fa parte della dotazione biologica del vivente, configurandosi
come uno dei modi di essere del corpo biologico vivente; ¢ qualcosa che “emerge”
e “viene ad essere” insieme all’istinto di autoconservazione. Pit1 in dettaglio, ogni
soggetto S in quanto esiste (adesso e per I'intera durata della sua vita) desidera
e non cessa mai di protendersi verso la felicita che, appunto, ¢ indistinguibile
dal piacere. La vita ¢ una successione discontinua di desideri (analogamente
a quanto accade per la capacita pensante’) che perd non restano ancorati alla
materialitd, alla corporeita dell'ente che desidera, ma si scontrano con essa e in
parte la trascendono. Detto altrimenti, il possesso di un’anima garantisce una
via d’uscita verso I'illimitato/infinito. Il desiderio diventa dunque la matrice
sostanziale della vita: se 'uomo non desiderasse non sarebbe in vita poiché la sua

4 Zibaldone, 165, 12-23 luglio 1820.
5 Cfr. Zibaldone, 183. Su questo aspetto si veda in particolare: A. Folin, Leopards e il canto
dell addio, Marsilio, 2008, pp. 130-47.
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essenza coincide con il desiderio di piacere senza alcun limite.

«Ora una tal natura porta con sé materialmente I'infinita, perché ogni piacere
¢ circoscritto, ma non il piacere la cui estensione ¢ indeterminata, e 'anima
amando sostanzialmente il piacere, abbraccia tutta 'estensione immaginabile di
questo sentimento, senza poterla neppur concepire, perché non si puo formare
idea chiara di una cosa ch’ella desidera illimitata. Veniamo alle conseguenze. Se
tu desideri un cavallo, ti pare di desiderarlo come cavallo, e come un tal piacere,
ma infatti lo desideri come piacere astratto e illimitato» (Zibaldone, 165, 1, 12-
23 luglio 1820).

Ognivolta chesi desidera un ente particolare, il desiderio solo apparentemente
¢ desiderio di qualcosa; in “ogni qualcosa” si nasconde I'illimitato, il desiderio
in sé. I limite dell’individualita ¢ dunque una soglia e, al tempo stesso, delimita
la regione ontologica all’interno della quale 'uomo si trova in scacco rispetto
ai suoi stessi desideri. Lontologia degli enti naturali ed artificiali offre sempre
al percipiente un “qualcosa”, un ente determinato e per sua essenza limitato.
Da questo incontro emerge la natura bifronte del desiderio: un desiderio di
“qualcosa” che perd non si esaurisce nel possesso di quel qualcosa ma che
tende sempre ad attraversarlo, consumandolo, anelando all'infinito. In questo
modo il desiderio spinge 'uomo oltre s¢ stesso, oltre I'ontologia del sensibile
cui appartiene. La trascende, trasfigurandola. Quando si giunge a possedere il
cavallo — continua Leopardi - si trova un piacere necessariamente circoscritto
e si prova un vuoto nell’anima. Il desiderio non puo essere appagato nella
dimensione dell’bic et nunc, dell'individuale della singola occorrenza. Se anche
fosse possibile che restasse pago per estensione, non potrebbe esserlo per durata,
perché la natura delle cose dimostra che niente ¢ eterno:

«il fatto ¢ che quando l'anima desidera una cosa piacevole, desidera la
soddisfazione di un suo desiderio infinito, desidera veramente il piacere, e non
un tal piacere; ora nel fatto trovando un piacere particolare, e non astratto, e
che comprenda tutta 'estensione del piacere, ne segue che il suo desiderio non

essendo soddisfatto di gran lunga, il piacere appena ¢ piacere, perché nonssi tratta
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di una piccola ma di una somma inferiorita al desiderio e oltraccio alla speranza.
E percio tutti i piaceri debbono esser misti di dispiacere, come proviamo, perché
Panima nell'ottenerli cerca avidamente quello che non puo trovare, cio¢ una
infinita di piacere, ossia la soddisfazione di un desiderio illimitato» (Zzbaldone,
165, 1, 12-23 luglio 1820).

L'ontologia del sensibile prevede che tutto esista limitatamente, che tutto
abbia confini e sia circoscritto nel suo darsi, nel suo “essere-nel-mondo” (cfr.,
Zibaldone, 165). L'infinito propriamente detto non esiste da nessuna parte
(neppure nell'immaginazione o in potenza come direbbe Aristotele), ma solo nel
linguaggio: «pare che solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere,
il niente, possa essere senza limiti, e che 'infinito venga in sostanza ad essere
lo stesso che il nulla», Zibaldone, 4178, 2 maggio 1826). Di conseguenza, «la
leopardiana teoria del piacere racconta sullo scenario del desiderio I'impossibilita
del piacere: ma con l'occhio al prima della scena, all’altro dove il desiderio non
¢ vuoto, ma, nella sua materialitd corporale, si intreccia col gioco, col sogno,
col riposo dei sensi. L'universo degli animali appartiene a questa forma del
desiderio, totalmente identificata con la vita, con la copia delle sensazioni, con
Iintensita e il vigore»©.

I piaceri particolari diventano cosi limiti invalicabili. Solo la morte puo
decretare la fine del desiderio. L'uomo in vita non puo liberarsene: nulla puo la
volonta, scontrandosi appunto con una pulsione illimitata per durata; il passo
successivo del ragionamento riguarda Pillimitatezza per estensione. Non esiste
un desiderio che, una volta soddisfatto, possa eliminare il desiderio stesso e
distoglierci dalla ricerca del piacere (I'attualizzazione di un piacere determinato
non cancella la capacita desiderante). Nemmeno la situazione altamente
improbabile di una vita scandita da un susseguirsi di piaceri “individuali”
annullerebbe questa tendenza; 'vomo cerca “il piacere in universale”
incessantemente, essendo costitutivamente incapace di sentirsi appagato nel
tempo. E cerca anche piaceri sempre diversi, perché se ne afferrasse uno per

6 S. Natoli, A. Prete, Dialogo su Leopardi. Natura, poesia, filosofia, Bruno Mondadori,
Milano 1998, p. 166.




ARETE - VOL. 8, 2023 - ISSN 2531-6249

una durata infinita, desidererebbe comunque altro. Anche se “in universale”,
ogni essere vivente desidera il piacere e la felicitd non assolutamente, ma
“relativamente” al proprio modo di essere e di esistere, di cui il desiderio ¢
funzione. Il vivente «desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente,
benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita [...]. La felicita non ¢
altro che la perfezione e il fine dell’esistenza»’.

Llastrattezza del discorso pare celare una tensione teorica. La materialita del
desiderio-piacere non sembra sullo stesso piano della spiritualita del desiderio-
piacere. Cid non deve indurre I'interprete a supporre una dualita tra anima e
corpo di matrice cartesiana. Le occorrenze corporee del piacere non possono
in alcun modo liberare 'uvomo dalla sua costitutiva mancanza, dall’innata
tendenza a travalicare i “limiti” della corporeita stessa. Se questo ¢ vero, allora
il piacere in universale ¢ il principio regolativo delle esistenze desideranti qui
descritte. E il piacere spirituale che getta luce su quello materiale disvelandone
i limiti. Il piacere infinito non ci aiuta a comprendere le dinamiche dei desideri
materiali, ma indirizza la comprensione di questi stessi desideri verso un
ambito, quello spirituale appunto, da cui possiamo trarne unita, completezza,
significato. Si comprende, dunque, come mai il desiderio e il desiderio di
piacere coincidano (espressione desiderio di piacere risulta allora meramente
tautologica). Ogni vivente ¢ abitato da questa forza incessante e questa evidenza
permette anche di descrivere meglio il concetto stesso di vita, che pare intesa
come tensione e realizzazione di una pluralita di potenze e/o forze immanenti
all'organismo stesso. Il desiderio leopardiano, corporeo, vitale, illimitato, ha a
che fare con il greco thymos e si configura come “una tendenza”¢ un’esperienza

7 Zibaldone, 3498-9, 24 settembre 1823.

8 S.Natoli, A. Prete, ciz., p. 89. Se esiste una schietta proporzionalita tra vitalita e desiderio,
non bisogna concludere nella direzione di una assimilazione ad alcune riflessioni spinoziane;
piuttosto ¢ possibile rintracciare, pur in abbozzo ed embrionalmente, alcune istanze proprie
del pensiero freudiano. F. Aloisi, Desiderio e assuefazione, ETS, Pisa 2014, sembra avvicinare
Leopardi a Spinoza conducendo un’interpretazione che fa largo uso della concettualita
elaborata da Bergson e Deridda. Per una critica a questa posizione si veda linteressante
recensione di M. Biscuso, Una filosofia del desiderio. Rassegna di alcune recents pubblicazioni
sul pensiero di Leopardi, www filosofiaitaliana.net, 2015. Come il desiderio leopardiano, cosi la
cupiditas spinoziana non ¢ altro che il conatus (tensione) con cui 'uvomo, al pari di ogni altro
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soggettiva di intensita variabile accompagnata da modificazioni fisiologiche e
sovente comportamentali. Il desiderio non ¢ mai neutro e non sempre emerge
nell’'uomo come movimento innescato da una mancanza, come piut 0 meno
quasi tutta la tradizione filosofica ha cercato di spiegare da Platone in avanti.
Esattamente come accade nelle “biologie” antiche di tradizione peripatetica,
in Leopardi non esiste una dimensione di pensiero in cui la vita in quanto tale
possa essere oggetto di un amore innato. L'amore implica primariamente il
desiderio di autoconservazione, sopravvivenza, il mantenimento di uno status
guo che garantisce il possesso di un pacchetto di capacitd fondamentali e,
conseguentemente, il loro esercizio. Non esiste un amore per la vita in sé e per
sé¢. Inoltre, se il desiderio ¢ movimento, risulta piti plausibile avvicinarlo a quella
dunamis o principio interno con cui Aristotele e i Peripatetici caratterizzavano
le capacita umane. Il desiderio ¢ innato e, per questo, ¢ 'abitudine ad identificare
la vita con il piacere a condurre 'uomo ad amare la vita. Dato che amore per il
piacere non ¢ la stessa cosa che dire amore per la vita, il desiderio del piacere ¢
decorrelato dalla vita, puo trasformarsi in illimitata insensibilitd o addirittura
condurre a desiderare la morte. Il desiderio del piacere “in universale” ¢ 'unica
tendenza innata. L'uomo ¢ un essere corporeo e desiderante. Grazie a questo
quadro teorico di riferimento ¢ possibile comprendere come mai la coppia
concettuale piacere-dolore non si configuri come un’opposizione massimale
originaria. Al pensiero della trascendenza proprio del cristianesimo e di una
parte della tradizione neoplatonica, il recanatese oppone un immanentismo su
base materialista e sensista che ha delle affinita con 'eudemonismo illuministico
— in primis a teoria del piacere negativo — ma ad esso non si riduce. Il piacere,
infatti, non ¢ assenza di dolore ma ¢ una dunamis che interagisce dialetticamente
con il soggetto in un’altalena tra piacere e tendenza verso un ulteriore piacere.
Di conseguenza, il limite del piacere non coincide con il suo culmine. Non si

essere vivente, ¢ spinto a perseverare nel suo essere per un tempo indefinito e ad accrescere la
propria potenza (Etica, 111, propp. VII-IX). Ma non basta dato che, contrariamente a Spinoza,
Leopardi introduce una scissione tra desiderio del piacere e tendenza autoconservativa (o, detto
nei termini di Spinoza, tra cupiditas e conatus). Lamor proprio non pud ¢ amore per la propria
esistenza cosciente ossia amore di sé in quanto esseri desideranti.
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identifica con 'assenza del dolore e dei turbamenti del corpo animato. Il limite
in grandezza dei piaceri ¢ una continua altalena tra ogni dolore. II piacere ¢
dunque uno stato, una condizione permanente che il soggetto puo conservare;
per questo puo identificarsi con la felicitd. E qui il concetto di “limite” segna e
rimarcaigradidiliberta dell'eudemonismo, in quanto il piacere non si configura
come la soddisfazione di un piacere particolare, ma ¢ la durata stessa il darsi del
piacere sotto forma di piacere eterno e dunque universale. Il limite non ¢ la
condizione di possibilita del soddisfacimento dei desideri particolari. La natura
non pone limiti al piacere. L’'unico limite ¢ la vita stessa: ancora una volta, nel
desiderare un piacere particolare, 'uomo in realta desidera la soddisfazione
del desiderio infinito del piacere connaturato con lesserci come esistente
individuale. Se il desiderio ¢ illimitato e il piacere non ¢ mai completamente
raggiungibile, allora I'opposizione non ¢ tra piacere e dolore, ma tra piacere e
noia. La noia ¢ costitutiva, inscritta nella tendenza stessa che spinge 'uomo alla
continua ricerca della felicita.

2.1. Limmanentismo di Leopardi: la tripartizione del piacere

Si puo iniziare dai piaceri che (in §1) sono stati schematicamente indicati con

le lettere (a) e (b).

a) «Lesaltamento di forze proveniente dai liquori o dai cibi o da altro accidente
(non morboso), se non cagiona, come suole sovente, un torpore e una specie di
assopimento letargico (come diceva il Re di Prussia), essendo un accrescimento
di vita, accresce leftetto essenziale di essa, ch’¢ il desiderio del piacere, perocché
coll'intensita della vita cresce quella dell'amor proprio, e 'amor proprio ¢
desiderio della propria felicita, e la felicita ¢ piacere. Quindi 'uomo in quello
stato ¢ oltre modo, e piti ch’ei non suole, avido e famelico di sensazioni
piacevoli, e inquieto per questo desiderio, e le cerca, e tende con piti forza e pity
direttamente e immediatamente al vero fine della sua vita e del suo essere e di se
stesso, ¢ alla vera somma e sostanza ultima della felicita, ch’ il piacere, poco, o
men del suo solito, curando le altre cose, che spesso son fini delle operazioni e

desideri umani, ma fini secondari, benché tutto giorno si prendano per primari
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e p. felicitd; perch’essi stessi tendono essenzialmente ad un altro fine, e tutti ad
un fine medesimo, cio¢ a dire al piacere. In somma 'uomo ¢ allora rispetto a sé
stesso ed al solito suo, quello che sono sempre i pit1 forti rispetto agli altri, cioe
piu sitibondi della felicita, e pitt inquieti da’” desideri, cio¢ dal desiderio della
propria felicita, e pitt immediatamente e specialmente, e in modo pits espresso,
sensibile e manifesto si agli altri che a se medesimi, avidi del piacere (al quale tutti
tendono e sempre, ma i pil forti piti, e pitt immediatamente e chiaramente, o
cio pil spesso e pitt ordinaria. degli altri), perocch’essi sono abitualmente piti
vivi degli altri» (Zzbaldone, 5 novembre 1823).

b) «La rimembranza del piacere, si pud paragonare alla speranza, e produce
appresso a poco gli stessi effetti. Come la speranza, ella piace pit del piacere;
¢ assai pitt dolce il ricordarsi del bene (non mai provato, ma che in lontananza
sembra di aver provato) che il goderne, come ¢ piti dolce lo sperarlo, perché in
lontananza sembra di poterlo gustare. La lontananza giova egualmente al’'uomo
nell’una e nell’altra situazione; e si pud conchiudere che il peggior tempo della

vita ¢ quello del piacere, o del godimento» (Zzbaldone 1044, 13 Maggio 1821).

Il desiderio non ha «una natura esclusivamente affermativa»’;, 'uomo
¢ un essere mancante poiché ¢ un essere desiderante. E il desiderio nella sua
materialita ¢ destinato ad un continuo scacco. Il fatto che abbia uno strumento
come I'immaginazione gli consente di t7ascendere i limiti reali dei meccanismi
di soddisfacimento:

«veniamo alla inclinazione dell'uomo allinfinito. Indipendentemente dal
desiderio del piacere, esiste nell’'uomo una facolta immaginativa, la quale puo
concepire le cose che non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono.
Considerando la tendenza innata dell'uomo al piacere, ¢ naturale che la facolta

immaginativa, faccia una delle sue principali occupazioni dellaimmaginazione

9 Lo studio di F. Aloisi, cit., sembra sostenere questa tesi adombrando la plurivocita e
complessitd del discorso leopardiano. Nega infatti che il desiderio possa configurarsi come
desiderio-di e, dunque, che possa avere valenza negativa esprimentesi in una mancanza.
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del piacere. E stante la detta proprieta di questa forza immaginativa, ella puo
figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti I. in numero, 2. in
durata, 3. e in estensione. Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta,
si trova cosl nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni
ec. Percio non ¢ maraviglia 1. che la speranza sia sempre maggiore del bene,
2. che la felicitd umana non possa consistere se non se nella immaginazione e
nelle illusioni [...] E osservate che la facolta immaginativa essendo spesse volte
piti grande negl’istruiti che negl’ignoranti, non lo ¢ in atto come in potenza,
e percid operando molto pitt negl’ignoranti, li fa piu felici di quelli che da
natura avrebbero sortito una fonte piti copiosa di piaceri. E notate in secondo
luogo che la natura ha voluto che I'immaginazione non fosse considerata
dall’uomo come tale, cioé non ha voluto che 'uomo la considerasse come
facolta ingannatrice, ma la confondesse colla facoltd conoscitrice, e percio
avesse i sogni dell'immaginazione. Cose reali e quindi fosse animato
dall'immaginario come dal vero (anzi pili, perché 'immaginario ha forze piti
naturali, e la natura ¢ sempre superiore alla ragione)» (Zibaldone, 165,1, 12-
13 luglio, 1820: enfasi mia).

Sul piano metodologico, l'analisi del desiderio-piacere ricalca quella
dell’immaginazione qui presentata e trova nell'infinito il nesso concettuale di
riferimento. La facolta immaginativa ¢ epistemicamente orientata in quanto il
piacere puo essere inteso duplicemente: piacere come soddisfazione di qualcosa
di reale e piacere come possesso ed intensificazione di qualcosa di immaginato.
Essendo un principio interno di mutamento congenito all’esistenza stessa, il
desiderio — in modo analogo alla dunamis aristotelica — ¢ una tendenza innata,
un processo primitivo, quasi un “accidente necessario” alla vita stessa che passa
dalla potenza all’atto. II desiderio del piacere diventa una tendenza assoluta e
incondizionata, non piu legata alla mera autoconservazione. Se inteso come
fuga dal dolore, il desiderio appariva inevitabilmente subordinato alla tendenza
“autoconservativa” considerata piti fondamentale e originaria, pensato invece
come ricerca positiva del piacere, il desiderio non ¢ piti necessariamente legato
all'autoconservazione. Qui il piacere viene pensato come rapida cessazione del
dolore; in sé non ¢ qualcosa di reale né di positivo e di esso si puo parlare solo
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via negationis, ossia facendo riferimento all’'unica entita che davvero esiste:
il dolore. II piacere diventa a volte solo “un’ombra del dolore”, perde ogni
consistenza ontologica (coincide con la scarica del desiderio che segue allo stato
di tensione: piacere di tipo (c). II dolore ¢ cio che davvero costituisce l'essere
umano, ¢ la base della sua vita psichica, I'unico movente delle azioni umane in
quanto sostanza del desiderio (comunemente considerato un appetito bifronte
e definito al tempo stesso come ricerca del piacere e come fuga dal dolore sia in
Cartesio che in Hobbes). Piacere e dolore non sono i termini estremi di una
opposizione massimale, ma correlati concettuali di un continuum in cui 'uno
puo sfumare nell’altro. La vera opposizione massimale ¢ tra piacere e noia, tra
desiderio particolare e soddisfacimento del desiderio in universale. Invero, la

10 Llaccezione immanentista del dolore si trova anche in Kant. A questo proposito e senza
alcuna pretesa di esaustitivitd, & necessaria una breve riflessione per comprendere meglio il
clima filosofico all’interno del quale Leopardi si muove. Kant affronta la dottrina del piacere
gid in fase precritica all'interno del testo Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime
(1764) dove descrive il piacere sulla base dell'opposizione positivo-negativo: il primo ¢ una
qualita positiva e il secondo una qualitd negativa. Questa tesi viene modificata dopo I'incontro
con il Discorso sull indole del piacere e del dolore di Verri, secondo cui il «piacere consiste nella
cessazione del dolore». La riflessione di Verri trae spunto dalla tradizione e trova la sua origine
in Locke che, nel Saggio sull’intelletto umano (1690), afferma che «il dolore ¢ uno stimolo per
lazione». Ed ¢ in questo contesto che emerge la nozione di felicitd: se intesa come piacere, per
Locke rende inermi. Il dolore sembra essere 'unica origine delle attivita. La dimensione della
temporalita spiega questa idea. Gli stati di dolore e piacere secondo Verri si alterano nel tempo
e, dunque, la vita stessa non ¢ altro che un continuo alternarsi di questi stati. Nell’ Antropologia
Pragmatica (1798) Kant parla della vita umana in riferimento al piacere e al dolore nella
sua connotazione biologica. La catena del passaggio dal piacere al dolore e viceversa non ¢
governabile, ¢ un circuito che estromette la ragione. Ma non siamo incatenati alla natura: la
Ragione Pratica ¢ la nostra salvezza poiché sottrae I'individuo alle necessita biologiche ed ¢ alla
base dello sguardo morale sul mondo e su noi stessi. Emerge un’interpretazione negativa della
natura umana perché se 'uomo ¢ abbandonato esclusivamente alla sua naturalita rimane al di
fuori del dominio della moralitd, lasciato in balia del proprio egoismo. Infatti, 'uomo come
noumeno pud pensarsi ma non (ri)conoscersi come io penso (pur restando questa duplicita
solo apparente, visto che 'uomo ¢ sia senziente che pensante). Piacere e felicita si incardinano
su questa visione dell’individuo: il dolore manifesta una radice intellettuale poiché deve essere
inteso come il dolore che la legge morale produce. La regola ostacola I'alternanza del piacere
e del dolore perché essa ¢ tutta dolore. La regola morale dimostra la fallacia di quella ricerca
continua della felicita svelandone I'illusorieta e mutando il dolore in dolore puro.
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felicita — ossia il piacere nel suo fulfillment, nella sua entelechia — non sta nella
cessazione del dolore ma nella capacita del desiderio di attualizzarsi in modi
divergenti, nel suo instancabile rilancio rispetto al quale il dolore puo diventare,
avolte, un mero correlato funzionale ed euristico. Il desiderio ¢ primariamente
cio che interrompe la stasi:

«luniformita ¢ noia, e la noia uniformita. D’uniformita vi sono moltissime
specie [...]. La continuita de’ piaceri [...] anch’essa ¢ uniformita, e perd noia,
e pero nemica del piacere. E siccome la felicita consiste nel piacere, quindi la
continuita de’ piaceri [...] ¢ nemica della felicita per natura sua, essendo nemica
e distruttiva del piacere» (Zibaldone, 2599-2600, 7 agosto 1822).

Non si tratta qui di ottenere piacere per mezzo del dolore o della sua
cessazione, ma di mantenere il desiderio in continuo movimento; evitare la
stasi significa perpetuare la dunamis o principio di movimento interno che ¢
alla base della felicita". Ora, cosa possiamo dire di un piacere che nasce dalla
cessazione di un dolore o, meglio, dall’affievolimento di uno stato di piacere
precedente? Come suggerisce il Leopardi della Quiete, il piacere negativo ¢ da

11 La rottura con il pensiero della trascendenza che domina l'orizzonte dell'edonismo
settecentesco ¢ stata colta anche da A. Tilgher, La filosofia di Leopardsi, Massimiliano Boni
Editore, Bologna 1979. «O ¢ vero che il dolore del vivere deriva dalla insoddisfazione del
desiderio infinito di piacere, e allora il piacere non puo essere semplice pausa del dolore,
appunto perché il dolore nasce dalla mancanza del piacere infinito cui il vivente aspira — o
¢ vero che il piacere ¢ una semplice pausa del dolore, qualcosa di negativo quindi, e allora
il dolore non puod nascere dalla mancanza del piacere, poiché in tal caso, al contrario, ¢ il
piacere che nasce dalla cessazione del dolore. Secondo la prima teoria, ¢ il dolore che nasce
dall’assenza di piacere; secondo la seconda, al contrario, ¢ il piacere che nasce dalla cessazione
del dolore» (Tilgher, ciz., pp. 21-2). Secondo lo studioso, Leopardi avrebbe presentato in modo
contraddittorio due diverse teorie del piacere: la sua propria teoria, fondata sull’analisi della
natura del desiderio, e quella del piacere negativo, tratta dalle influenze settecentesche. Tigher
vi ravvisa una contraddizione puramente logica. Non ¢ insensato ritenere che Tilgher abbia
insistito un po’ troppo sullopposizione piacere-dolore, trascurando quella piti fondamentale
nel pensiero leopardiano tra piacere e noia. E che si sia arroccato sulla contraddizione, piuttosto
che evidenziare le diverse declinazioni che il piacere assume in contesti differenti.
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considerarsi solo un momento interno ad un’argomentazione dialettica che
intende scardinare e, in certo modo, decostruire il pensiero della trascendenza.
Invero, il piacere negativo, “il piacer figlio d’affanno”2 non ¢ che un'ombra o un
surrogato del piacere vero. E meglio morire e passare I'eternita in una illimitata
insensibilita, piuttosto che ricorrere alla consolazione di un piacere negativo.
Alla negativita si sostituisce 'impossibilitd, un’impossibilita non originaria
o costitutiva ma prodotta dall'immaginazione allorché trasforma il desiderio
illimitato di piacere in desiderio di un piacere infinito. Come nel Sabatro del
villaggio (che risale al settembre del 1829), anche nella Quiere si trova la stessa
base concettuale: la negativitd che attraversa il piacere, in questi momenti
identificato con il sollievo che si prova alla cessazione del dolore o con l’attesa
del futuro. Entrambi procedono per induzione: ad una scena particolare di vita
paesana segue una riflessione filosofica che ne trasfigura il significato in metafora
del destino dell’'uomo. Queste due canzoni sono sempre state considerate
come una sorta di dittico all’interno dei Cant, la cui funzione sarebbe quella
di rappresentare due diversi aspetti della teoria del piacere negativo: nell’'uno
come nell’altro caso il nucleo concettuale coinciderebbe con un corollario della
riflessione leopardiana sull'essenza negativa del piacere, o in quanto prodotto
della cessazione del dolore nella Quiete o in quanto coincidente con la sua stessa
attesa, che si riscontra nel Sabato.

Dichiarare 'impossibilita del piacere vorra dire allora rivendicarlo nel suo
senso proprio e pieno: il “pessimismo”, dunque, ¢ una mossa teoretico-critica
che gli permette di evitare gli esiti rinunciatari insiti nella dottrina del piacere
negativo®. Il bersaglio polemico non ¢ solo la “natura cortese” ma l'ottimismo

12 11 piacere nasce dall’affanno, cft., Zibaldone, 2601, 7 agosto 1822: «le convulsioni di
elementi e altre tali cose che cagionano l'affanno e il male del timore all'uomo naturale o civile, e
parimenti agli animali [...] si riconoscono per conducenti, e in certo modo necessari alla felicita
dei viventi [...] E cid non solo perché essi mali danno risalto ai beni, e perché pil1 si gusta la
sanita dopo la malattia, e la calma dopo la tempesta: ma perché senza essi mali, i beni non
sarebbero neppur beni a poco andare, venendo a noia, e non essendo gustati, né sentiti come
beni e piaceri, e non potendo la sensazione del piacere, in quanto realmente piacevole».

13 1l pessimismo non ¢ un positum né una posizione filosofica granitica sulla natura della
relazione «io-mondo». E un atteggiamento dialettico con funzione strumentale e critica.
Leopardi stesso mostra di non riconoscersi sotto questa etichetta, se ¢ vero quello che scrive in
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di matrice trascendentalista e provvidenzialistica che fa capo, ad esempio, alla
metafisica di Leibniz. Alla teodicea, al progresso capace di garantire all'uomo
una felicita illimitata, Leopardi replica con le parole di Tristano: io non mi
sottometto alla mia infelicitd, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti,
come fanno gli altri uomini; e ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra
ogni altra cosa. Piti radicalmente,

«i mali vengono ad essere necessari alla stessa felicita, e pigliano vera e reale
essenza di beni nell'ordine generale della natura [...] Laonde le convulsioni
degli elementi e altre tali cose che cagionano l'affanno e il male del timore
all’uomo naturale o civile, e parimenti agli animali [...] le infermita e cento altri
mali inevitabili ai viventi [...] si riconoscono per conducenti, e in certo modo
necessari alla felicita» (Zzbaldone, 2600-2601, 7 agosto 1822).

I mali sembrano necessari alla felicita «non solo e non tanto perch’essi mali
danno risalto ai beni, e perché piti si gusta la sanita dopo la malattia, e la calma
dopo la tempesta: ma perché senza essi mali, i beni non sarebbero neppure beni a
poco andare, venendo a noia»'“. Dolori e mali sono tutt’altro che negativi. Non
vanno intesi come parti di un movimento dialettico, ossia come momenti del
processo che portera ai piaceri, né come stati potenzialmente piacevoli; hanno
una valenza positiva poiché originano una “varieta” che consente di allontanare
la noia, mantenendo il desiderio in continua tensione e movimento. Solo
'uomo moderno puo trarre qualche conforto dal dolore, pud accontentarsi
del piacere puramente negativo che nasce dalla sua cessazione e illudersi del

Zibaldone, 4174, 22 aprile 1826: «dal punto di vista delle singole cose esistenti I'affermazione
«tutto ¢ male», benché urti con le nostre aspettative, si rivela ben pitt plausibile di quella
secondo cui «tutto ¢ benex; riconoscere questo tuttavia non vuol dire propriamente essere
pessimisti, perché veramente pessimista sarebbe solo quel sistema filosofico che si presentasse
come l'esatto rovescio di quello ottimista dei leibniziani e che si spingesse fino ad affermare
che il nostro non ¢ il migliore ma «il peggiore degli universi possibili». Tuttavia, si chiede
Leopardi, «chi puo conoscere i limiti della possibilita?>». Di conseguenza, la teoria del piacere
negativo, su cui Verri puntellava il suo volontarismo ed erigeva una visione tutto sommato
pacificata dell’esistente, non poteva quindi che apparire del tutto paradossale a Leopardi.

14 Zibaldone, 2601-2, 7 agosto 1822.
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carattere provvidenziale dei mali. Perché proprio 'uomo moderno? Perché ¢
“corrotto” da una certa filosofia e dal cristianesimo viene incatenato al timore
della morte e rinuncia al piacere e al desiderio, trovando conforto nel piacere
negativo, nel piacere del dolore.

Se questo ¢ vero, allora la continuita che si ¢ soliti trovare tra la Quiete e il
Sabato non riguarda solo il piacere negativo, ma anche I'analisi del concetto di
desiderio, ravvisabile proprio nel passaggio da un piacere “negativo” ad uno
“positivo”. Si danno infatti due modalita differenti di concepire il desiderio: se
la Quiete rappresenta ironicamente “il piacer figlio d’affanno”, il piacere come
cessazione del dolore o come scarica del desiderio, il Sabato celebra invece quello
che per Leopardi ¢ 'unico diletto possibile, cio¢ il diletto del sabato o del giorno
che precede “il di di festa”. Il Subato ¢ una metafora del piacere dell’attesa, della
speranza, di un piacere pili generale, “in universale”, paragonabile a quello
della giovinezza (eta dell’attesa per antonomasia e del rilancio del desiderio).
Ed ¢ per questo che all'amara ironia con cui si chiude la Quzete si contrappone
Iesortazione a godere del tempo dell’attesa, rivolta al garzoncello scherzoso
del Sabato. In fondo, questiesortazione solidale e partecipe non ¢ forse molto
diversa da quella che il genio dell'operetta leopardiana rivolge ripetutamente a
Torquato Tasso imprigionato, incoraggiandolo ad approfittare del piacere dei
sogni e del’'immaginazione:

«che T'uomo eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose umane per
esperienza; a poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle
paiono molto pits belle e pitr degne che da vicino, si dimentica dellaloro vanita e
miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo; apprezzare, amare
e desiderare la vita; delle cui speranze se non gli ¢ tolto o il potere o il confidare di
restituirsi alla societa degli uomini, si va nutrendo e dilettando, come egli soleva
a’ suoi primi anni. Di modo che la solitudine fa quasi I'ufficio della gioventiy
o certo ringjovanisce I'animo, ravvalora e rimette in opera 'immaginazione, e
rinnuova nell’'uomo esperimentato i beneficii di quella prima inesperienza che

tu sospiri» (Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare, pp. 116-117).
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3. Lesperienza del sublime

L’analisi del desiderio ha messo in evidenza come il pensiero di Leopardi sia
descrivibile nei termini di una “metafisica della finitudine”. ’'uomo ¢ un essere
mancante, anela ad un infinito che costitutivamente non riesce ad afferrare, un
infinito pero illusorio, dato solo nell'immaginazione. L'essenza dell'uomo ¢
allora una finitudine di matrice desiderante, non la mancanza. E cio si vede
primariamente nel concetto di sublime, che ci consente anche di declinare il
nesso desiderio-immaginazione. A questo proposito ¢ necessaria una premessa
concernente il tipo di sublime qui in gioco. L'uomo greco e medievale, nel
contemplare il cielo, pensa di partecipare in qualche modo all’eternita degli
astri. In etd moderna questo sguardo comincia a cambiare: «Leopardi ¢ un
vertiginoso poeta cosmico che, fin dalla Storia dell’astronomia, composta all’eta
di quindici anni, vede 'uomo inserito, sperduto e insignificante, nell’'universo
infinito. Appartiene a una tradizione che include Lucrezio e, per certi versi
Pascal. In questa genealogia si potrebbero inserire sia i filosofi pitagorici,
platonici e aristotelici con le loro varianti cristiane e musulmane (San
Tommaso, Averrog) sia, sul piano letterario, lo stesso Dante della Commedia,
se non fosse pero che in essi il cosmo ¢ sinonimo di bellezza e di ordine divino,
mentre in Leopardi rappresenta al contrario una natura smisurata e distruttiva,
dove dominano la nascita e la morte. In cio egli appartiene alla modernita, che
non distingue pit1 sul piano scientifico tra un mondo sublunare, regno della
generazione e della corruzione, e un mondo sopralunare luogo di eternita,
incorruttibilita e immutabilita (come ancora Dante aristotelicamente lo
concepiva)» (R. Bodei, czz., p. 63).

L'universo non ¢ piti unico, chiuso, finito, fatto di sfere concentriche,
geocentrico, diviso in due zone qualitativamente distinte: cid comporta un
ridimensionamento del ruolo dell'uomo nel chosmos e la correlativa relegazione
del sublime all’alveo dell’infinito in sé. Nell'antichita il sublime era legato alla
retorica e alla letteratura e non alla natura (Puniverso era infatti perfetto in
quanto finito); indicava l'orgoglio provato da chi, di fronte ai testi letterari,
avverte in sé 'eco di una grandezza d’animo cosi forte da identificarsi con chi
ha scritto quei testi. Cosi 'anima poteva trascendere la prosaicita del sensibile.
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Benché in Leopardi i riferimenti espliciti al sublime non siano molto numerosi
— maturati comunque a partire dalla lettura del Peri hypsous dello Pseudo-
Longino® — ¢ possibile rintracciare, primariamente nello Zzbaldone ¢ nella
poesia L infinito, una esplicita tematizzazione filosofica di questo concetto. E
bene accentuare il carattere filosofico della tematizzazione appunto perché il
trattato Su/ sublime dello Pseudo-Longino analizza la “grandezza” in primo
luogo da un punto di vista retorico. La propria epoca ¢ vista come catturata solo
dalla persuasione; il sublime non retorico pare scomparso, come ¢ scomparsa
leccezionalita dell'ingegno ad esso connessa. Alla nostalgia dell'epoca classica
della polis corrisponde una visione negativa della natura umana, ormai chiusa
e confinata nei propri limiti ed obiettivi parziali. Di conseguenza, il saggio non
puo che soffermarsi su problemi stilistici perdendosi nella disputa tra uno stile
semplice (atticista) e uno ornato (asiano), con la preferenza longiniana per la
forma classica-atticista. Tuttavia, nel trattato viene dato ampio spazio ad un
tema assente in epoca classica, ossia 'immaginazione, il potere della produzione
di immagini e del piacere sensibile che ne deriva.

Oltre al ruolo dell'immaginazione, in Leopardi si riscontra la consapevolezza
del colpo inferto allantropocentrismo dalla rivoluzione copernicana e
galileiana, 'attenzione non puo che spostarsi sulla natura. Gia con Burke, che
Leopardi ben conosceva, il sublime si puo definire solo in termini negativi,
come assenza: il sublime ¢ la notte in quanto privazione di luce, il silenzio in
quanto privazione di suono, I'infinito in quanto privazione di limiti, la morte
in quanto privazione di vita. Ma ¢ Kant il teorico del sublime. Nel quadro

15 1l trattato Swl sublime attribuito allo Pseudo Longino ¢ uno dei testi della retorica antica
che maggiormente hanno contribuito all'educazione letteraria e filologica di Leopardi. Nella
biblioteca di famiglia c’erano ben quattro esemplari del trattato, tra i quali anche la traduzione
francese di Boileau. Leopardi, molto probabilmente, ebbe modo di leggere lo Pseudo Longino
abbastanza presto e direttamente in greco. Nel 1826 intraprese anche un tentativo, presto
abbandonato, di volgarizzamento dell'opera. Su questo punto si vedano: Macchioni Jodi
Riflessi del Peri bypsous sulla poetica leopardiana, in: Leopardi e il mondo antico, Atti del V
Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 22-25 settembre 1980), Olschki,
Firenze 1982, pp. 479-92; S. Di Bello, M. Naddei Carbonara, I/ Peri hypsous ¢ la poetica
leopardiana, Loftredo Editore, Napoli 1985.
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pitt ampio dell’analisi del giudizio estetico scopriamo che non vi si valuta
solo cio che ¢ bello in quanto delimitato da una forma compiuta, ma anche
cio che ¢ illimitato e ci si presenta come “I'assolutamente grande” (il sublime
appunto). Sublime ¢ «cio al cui confronto ogni altra cosa ¢ piccolax». Qui il
carattere soggettivo del giudizio riflettente ¢ amplificato ancora di piti: anche
il sublime, al pari del bello, non ¢ un oggetto dei sensi, ma un sentimento o
una disposizione del nostro animo: con esso la facolta di immaginazione supera
ogni misura e arriva a pensare I'illimitato o I'infinito stesso. E questo provoca
in noi innanzitutto un sentimento di dispiacere e quasi di ripulsa, per il fatto
che la nostra immaginazione si rivela insufficiente a valutare una grandezza
esorbitante (per esempio la Via Lattea o una nebulosa) o si sente sovrastata
da una potenza incontrollabile (per esempio un oceano in tempesta), ma poi
provoca anche un sentimento di piacere, perché quell’illimitatezza e quella
potenza si svelano non come un carattere degli oggetti ma del nostro stesso
animo, che ¢ capace del sovrasensibile e in tal modo ¢ superiore a tutto cio6 che
¢ determinato sensibilmente.

Come sottolinea anche Bodei, per questo motivo, mentre nel giudizio
sul bello I'animo restava in una calma contemplazione della forma delle cose
e I'immaginazione si accordava allintelletto (che ¢ appunto la facolta che
determina la forma degli oggetti), nel giudizio sul sublime invece I'animo viene
perturbato e commosso da cio che non haforma determinata, e 'immaginazione
si accorda alle idee della ragione. E proprio di queste idee, infatti, tendere
allincondizionato, sia nell'ordine della grandezza che sopravanza ogni misura (a
cui corrisponde quello che Kant chiama il sublime matematico), sia nell'ordine
della massima potenza (a cui corrisponde il sublime dinamico). In entrambi i
casi il nostro animo ¢ indotto a sentire la sublimita della propria destinazione
al di sopra della natura, e cio¢ in virtti della sua sola dignita morale. Il bello ¢
il simbolo del bene: in analogia con la moralita, esso si rappresenta qualcosa di
intelligibile e sovrasensibile, accordandolo pero con la natura sensibile. Questo
accordo di intelligibile e naturale ¢ un punto cardine anche in Leopardi. Con
sublime il poeta intende un processo di evocazione immaginativa dell’infinito a
partire dall’esperienza sensibile o mentale dell’indefinito:
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«non solo la facolta conoscitiva, o quella di amare, ma neanche 'immaginativa
¢ capace dell’infinito, o di concepire infinitamente, ma solo dell'indefinito e di
concepire indefinitamente. La qual cosa ci diletta perché 'anima non vedendo
i confini, riceve I'impressione di una specie di infinita, e confonde I'indefinito
collinfinito; non perd comprende né concepisce effettivamente nessuna
infinita» (Zibaldone, 472, 4 gennaio 1821).

Rispetto alla tradizione filosofica moderna, da cui viene indubbiamente
influenzato, il discorso leopardiano presenta una sua specificita che non consiste
solo nell’avere svincolato il sublime da ogni implicazione trascendente’ in virt
della matrice sensista del suo ragionamento, ma nell’avere saputo cogliere
la particolare dinamica del desiderio che ne ¢ alla base. Piu radicalmente, il
piacere estetico che proviamo di fronte ad un paesaggio sublime non consiste
nell'evocazione immaginativa dell’'infinito in sé, ma nella ricorsivita del desiderio
ontologicamente ancorato al finito, ma tendente ad un infinito inafferrabile.
L’uomo infatti, sollecitato dal desiderio di un piacere infinito fa continuamente
esperienza dello scarto tra desiderio e appagamento e sente I'insufficienza di
tutti i piaceri reali a soddisfarlo: «il peggiore tempo della vita - scrive Leopardi
— ¢ quello del piacere, o del godimento»", e 'uomo pud provare una parvenza
di felicita solo quando desidera qualcosa. Ignorando i confini del piacere
determinato verso il quale tende, puo continuare aimmaginarsi che esso preluda
alla pienezza agognata. Felicita e desiderio coincidono, allorché il desiderio

16 In accordo con i principali teorici del sublime, si ¢ visto che anche Leopardi riconosce
nell’'uomo una tendenza innata verso 'infinito e un’insoddisfazione costitutiva verso tutti i
piaceri che il mondo ¢ in grado di offrire. Tuttavia, se da Longino a Pascal e, in una certa misura,
ancora fino a Kant, cid era servito per tenere aperta la possibilitd di una presunta destinazione
soprasensibile dell'uomo, Leopardi riconosce invece come questa «tendenza nostra verso un
infinito che non comprendiamo» provenga in realtd da «una cagione semplicissima e piti
materiale che spirituale», (Zzbaldone, 165), vale a dire dallinfinita tutta materiale del desiderio
del piacere (cft., anche Pensieri, LXVIIL, p. 640). In questo la posizione di Leopardi si avvicina
a quella di Burke. Sulla conoscenza delle teorie di Burke da parte di Leopardi, cfr. M. Verducci,
Cultura inglese in Giacomo Leopards, Editore Eco, Teramo 1994.

17 Zibaldone, 1044, 13 maggio 1821.
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non si cristallizza nel piacere determinato, prima che il reale, subentrando
allimmaginario, lo escluda o lo circoscriva; ¢ questo, come abbiamo visto,
il diletto del sabato, del giorno che precede il di di festa. «Se 'uomo potesse
sentire infinitamente, di qualunque genere si fosse tal sensazione, purché non
dispiacevole, esso in quel momento sarebbe felice perché proverebbe in quel
momento un piacere infinito» (Zzbaldone, 4061, 5 aprile 1824).

L'esigenza di continuita ¢ alla base dell’'esperienza del sublime e si manifesta
nella tendenza a prolungare il pit possibile la tensione del desiderio. Questa
stessa tensione coincide con il sublime. Proprio la facolta immaginativa
(che pareva svolgere inizialmente una funzione solo negativa, producendo
nell’'uomo il desiderio di un piacere infinito) sembra recuperare, nell'esperienza
del sublime, una specifica valenza positiva: grazie alla sua capacita di dilatare,
di sfumare o di nascondere i contorni reali delle cose, I'immaginazione ci
permette di ritardare il piti possibile 'esaurimento del piacere fungendo da
forza motrice del desiderio. Mentre nell'esercizio della sua funzione negativa
I'immaginazione subordina il desiderio, fissandolo su un ideale irraggiungibile
che diventa causa di pena e di insoddisfazione, nell’esercizio della sua funzione
positiva ¢ piuttosto I'immaginazione ad essere posta al servizio del desiderio e
del suo continuo rilancio. Dato che la pena maggiore del'uomo nel provare
un piacere ¢ di vedere subito i limiti della sua estensione, e i tormenti umani
non stanno nel desiderio ma nel soddisfacimento, allora per fuggire la noia
e il dolore bisogna usare I'immaginazione per ritardare il piti possibile il
momento dell'esaurimento del piacere, rimandandolo all'infinito. L'uomo
quindi preferisce rimandare il piacere piuttosto che consumarlo, immaginarlo
anziché viverlo; solo cosi puo restare il piti possibile nello stato di tensione del
desiderio, che si rivela essere il piti piacevole. «Ho notizia di uno - si legge nel
Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare — che quando la donna
che egli ama, se gli rappresenta dinanzi in alcun sogno gentile, esso per tutto il
giorno seguente, fugge di ritrovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella
non potrebbe reggere al paragone dell'immagine che il sonno gliene ha lasciata
impressa, e che il vero cancellando dalla mente il falso, priverebbe lui del diletto
straordinario che ne ritrae». Tra le varie situazioni di incertezza sensoriale o
cognitiva funzionali all’attivazione dell’esperienza del sublime, Leopardi si
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sofferma in particolare a descrivere gli effetti della molteplicita e della vastita
delle sensazioni prodotte ad esempio dalla vista di un’aperta campagna, di un
paesaggio collinare o del cielo stellato.

«La molteplicita delle sensazioni, confonde l'anima, gl’impedisce di vedere
i confini di ciascheduna, toglie l'esaurimento subitaneo del piacere, la fa
errare d’un piacere in un altro senza poterne approfondire nessuno, e quindi
si rassomiglia in un certo modo a un piacere infinito. Parimenti la vastita
quando anche non sia molteplice, occupa nell'anima un grande spazio, ed ¢ piu
difficilmente esauribilex» (Zzbaldone, 71-2, 12-23 luglio 1820).

Per le stesse ragioni — cioe per la sua capacita di suscitare nella mente idee vaste
e indeterminate, che rinviano in qualche modo a un piacere infinito in cui il
desiderio sembra non raggiungere mai il suo esaurimento — anche la lontananza,
sia essa spaziale o temporale, si rivela un ingrediente delle sublimi sensazioni.
Bodei correttamente rileva che ¢ solo nel caso di quelle che Leopardi chiama
“situazioni romantiche” che il carattere paradossale della dinamica del desiderio,
sottesa allesperienza del sublime, diventa in qualche modo piti evidente. In
siffatte circostanze la pratica del rimando, dell’attesa e della sospensione diventa
in qualche modo pili esplicita. Sono “romantiche” tutte quelle situazioni di
“privazione sensoriale” in cui, a causa della frapposizione di determinati ostacoli,
T'occhio non vede quanto potrebbe vedere o 'orecchio non ode quanto potrebbe
udire, come quando si guarda lorizzonte oltre la siepe, si segue con lo sguardo un
filare d’alberi che si perde dietro una collina, o si sente, nel cuore della notte, «un
suono lontanando morire a poco a pocox»**. Bodei precisa che «queste situazioni
romantiche [...] non contraddicono tuttavia il nostro desiderio dell'infinito,

18 La sera del di di festa, v. 45. <Tutto cio che ¢ finito, tutto cid che ¢ ultimo, desta sempre
naturalmente nell’'uomo un sentimento di dolore, e di malinconia. Nel tempo stesso eccita
un sentimento piacevole, e piacevole nel medesimo dolore, e cid a causa dell’infinitd dell’idea
che si contiene in queste parole finito» (Zibaldone, 2251-52, 13 dicembre 1821). Su questa
particolare dinamica edonistica in relazione alla Sera del di di festa, cfr. G. Blasucci, Leopardi e
i segnali dell infinito, Il Mulino, Bologna 1985.
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la nostra aspirazione a sfuggire i confini. L'immaginazione supplisce, infatti,
tale bisogno fingendo, ossia simulando quell’infinito che si situa oltre i limiti
della percezione» (2022, p. 69). In tutti questi casi, il limite imposto al diretto
esplicarsi di una sensazione o di un piacere, anziché essere causa di pena, diventa
paradossalmente occasione di diletto.

«Alle volte I'anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta
e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la
stessa, cioe¢ il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista, lavora
'immaginazione e il fantastico sottentra al reale. Lanima s’immagina quello che
non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando
in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si
estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe 'immaginario» (Zibaldone,
171, novembre 1821).

Il limite, favorendo il rinvio del piacere, consente la costituzione del desiderio
come processo continuo. Il limite ¢ un dispositivo capace di ritardare il piacere
all'infinito. Come sostiene Bodei, dato che il limite ¢ in grado di disinnescare
il vincolo tra desiderio e soddisfacimento, esso ¢ una «continua tensione verso
la purezza del desiderio stesso»?. Il sublime allude, dunque, sempre ad una
“assenza”, ad un “vuoto” che pero non dobbiamo colmare, ma contrapporre
alla pienezza della percezione sensibile. Invero, nella negazione dialettica e, poi,
nel superamento delle percezioni che noi creiamo per contrasto un mondo
dell’immaginazione che non esperiamo tramite i cinque sensi®. Solo ci6 che
non esiste, il niente, la negazione dell’essere puod darsi senza limiti. Tuttavia,

19 «Questo ¢, appunto, il sublime: Pimpossibilita di rappresentare per mezzo
dell’immaginazione idee (come linfinito, la libertd, la totalitd) che sono intrinsecamente
irrappresentabili perché ab-solutae, slegate da qualsiasi particolare immagine sensibile. Sfuma
quell’ideale di perfezione e finitezza che nel mondo antico descriveva il bello come qualcosa di
completo, autosufficiente, racchiuso in una miniatura d’eternita dalla luminosa custodia della
forma. Il sublime sfugge pertanto ad ogni rappresentazione esauriente; nega e sfida i confini in
un reiterato plus ultra; rimescola il caos ribelle a ogni ordine» (R. Bodei, Legpardsi e la filosofia,
Mimesis, Milano 2022, p. 70).

20 Zibaldone 4418, 30 novembre 1828.
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¢ proprio cio che ¢ senza limiti, infinito, ad avere una fascinazione cosi forte
nell'essereimmagine dell’eternitd. Un’eternitiamatae temutainsieme. Il sublime
contiene una cozncidentia oppositorum, una tensione continua: quanto piu il
limite ¢ netto, tanto piu richiama per contrasto I'infinito. Sebbene Leopardi
non abbia letto Kant, L 7nfinito sembra offrire una sorta di schematismo per
comprendere le dinamiche del desiderio; qui viene messo a tema il sublime
matematico kantiano, quello che riguarda 'immensa grandezza della natura,
mentre La Ginestra ¢ il canto del sublime dinamico, quello che si riferisce alla
potenza distruttrice della natura.

4. Linfinito e I'ontologia del limite

Da Tilgher a Bodei, Linfinito ¢ stato spesso interpretato in questi
termini?’. Come narrazione di un processo spirituale in Tilgher o resoconto
di un’esperienza vissuta in Luporini, il significato filosofico ed esistenziale
di questo componimento non ¢ certo sfuggito agli interpreti. Limitando
lo sguardo ad alcune considerazioni, ¢ possibile sostenere che Leopardi qui
presenti un’esperienza soggettiva che viene immediatamente universalizzata,
in quanto originaria e basata sulla percezione del tempo, in cui I'individuo
coglie “qualcosa” solo a seguito del compimento sub specie acternitatis di un
“vissuto particolare”. La poesia, cos, diventa il residuo sensibile, il precipitato
di un’esperienza soggettiva che ormai ¢ fuori dal tempo e dallo spazio in quanto
ripetibile (e, dunque, eterna).

«Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte

21 A. Tilgher, cit; L. Cellerino, Leopards tra sensismo e misticismo, in: Il caso Leopardi, a
cura di N. Jonard ez 4/., Palumbo Editore, Palermo 1974, pp. 91-122; C. Luporini, Leopardi
progressivo [1980], Editori Riuniti, Roma 1996; R. Bodei, ¢it.. Va anche menzionato il
contributo di A. Prete (I/ pensiero poetante: saggi su Leopards, Feltrinelli, Milano 1980) per aver
proposto un’esegesi psicanalitica.
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dell’'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi ﬁngo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’¢ dolce in questo mare».

E possibile suddividere il breve componimento in quattro parti:

* Vv.1-3: nell’zncipit si indica, senza introdurre elementi descrittivi, uno
spazio concreto (l’area ristretta delimitata dalla siepe) e di uno specifico
personale, ossia la consuetudine di salire sul colle e lo stato d’animo che
vi si accompagna.

* Vv.4-8: si assiste al processo di astrazione che ci proietta nella visione
mentale dello spazio. Cambia il colpo docchio sul paesaggio, come
suggerisce l'avversativa con cui si apre il periodo (ma) e dai due gerundi
(sedendo e mirando) che indicano una durata, non un’azione definita.

* Vv.8-13: Podo stormir & 'evento che segna il trapasso dall'immaginazione
spaziale a quella temporale. Si instaura cosi la contrapposizione tra spazio
concreto e tempo presente/spazio e tempo immaginati.

* Vv. 13-15: il pensiero si smarrisce e nello smarrimento nasce il piacere. In

22 L’Infinito viene inizialmente pubblicato sul “Nuovo Ricoglitore” del dicembre 1825,
per poi comparire nell'edizione dei Versi del conte Giacomo Leopardi (Stamperia delle Muse,
Bologna, 1826) e successivamente nei Canti (Piatti, Firenze, 1831). Sul piano temporale, si
colloca dunque tangenzialmente alla maggior parte delle citazioni dello Zibaldone e delle
Operette moral cui ci siamo riferiti fin qui.




questi quindici endecasillabi sciolti, si osserva il poeta seduto sul colle.
Una siepe gli impedisce di vedere il paesaggio e lui ne ha una visione
astratta, mentale, in cui lo spazio ¢ senza limiti. Evoca il trascorrere del
tempo quando sente il vento stormire tra le piante e associa il silenzio
dello spazio all'eternita. La vista impedita ¢ la condizione di possibilita
del generarsi di immagini e di pensieri sull’infinito. L’idillio si basa su
un confronto oppositivo tra limite e illimitato (infinito), tra suoni della
realtd e il silenzio dell’eternita.

Come sottolinea Bodei, l'aggettivo dolce riferito al naufragio ¢ una

reminiscenza lucreziana dell’zncipit del secondo libro del De rerum natura:

«suave, mari magnum turbantibus aequora ventis / e terra magnum alterius
spectare laborem; / non quia vexari quemquam incundam voluptas, / sed quibus
ipse malis careas quia cernere suave est>, (vv. 1.-4: «dolce, quando sul mare si
scontrano i venti / e la cupa vastita delle acque si turba, ¢ guardare da terra
un naufragio lontano: / non ti rallegrera lo spettacolo dell’altrui rovina/ ma la
distanza da una simile sorte»).

Mentre in Lucrezio si contempla il naufragio altrui, qui ¢ il pensiero stesso del
poeta che rischia di annichilirsi; si salva solo sul vago bordo del limite. L Znfinito
¢ il luogo in cui viene messa in opera la dimensione sensibile del sublime, ben
prima della sua tecnicizzazione che troviamo nello Zibaldone. Nell Infinito
non si tratta semplicemente di dar forma poetica a un’esperienza che ¢ gia
avvenuta altrove, ma si tratta di provare a riprodurre le condizioni stesse,
sensibili e materiali, che hanno reso possibile quell'esperienza per garantirne la
ripetibilita. L’infinito ¢ la messa in scena di un’esperienza possibile.

«Spesse volte il troppo o leccesso ¢ padre del nulla. Avvertono anche i
dialettici che quello che prova troppo non prova niente. Ma questa proprieta
dell’eccesso si puo notare ordinariamente nella vita. L'eccesso delle sensazioni
o la soprabbondanza loro, si converte in insensibilita. Ella produce I'indolenza
e l'inazione, anzi labito ancora dell'inattivita neglindividui e ne’ popoli;

e vedi in questo proposito quello che ho notato con Mad. di Staél. Il poeta
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nel colmo dell’entusiasmo della passione ec. non ¢ poeta, cio¢ non ¢ in grado
di poetare. Allaspetto della natura, mentre tutta I'anima sua ¢ occupata
dallimmagine dell’infinito, mentre le idee gli affollano al pensiero, egli non ¢
capace di distinguere, di scegliere, di afferrarne veruna: in somma non ¢ capace
di nulla, né di cavare nessun frutto dalle sue sensazioni: dico nessun frutto o di
considerazione e di massima, ovvero di uso e di scrittura; di teoria né di pratica.
L’infinito non si puo esprimere se non quando non si sente: bensi dopo sentito:
e quando i sommi poeti scrivevano quelle cose che ci destano le ammirabili
sensazioni dell’'infinito, I'animo loro non era occupato da veruna sensazione
infinita; e dipingendo linfinito non lo sentiva» (Zibaldone, 714, 1, 4 marzo
1821).

L’infinito necessita della temporalita per essere esperito. Pit1 in dettaglio, tra
percezione di x e scrittura poetica di x deve essere trascorso del tempo; I'infinito
non solo puo essere espresso dopo averne fatta esperienza (sul colle, presso
la siepe), ma la sua espressione stessa, la sua veritd, ¢ sempre soggettiva. Ed ¢
Iespressione non tanto ad oggettivarla ma a rendere ripetibile. Grazie alla forma
poetica, lesperienza si separa dal vissuto originario, diventa indipendente da
quel determinato stato di cose in cui si ¢ prodotta la prima volta, e diventa
qualcosa che si conserva in sé: viene ad assumere una “durata soggettiva”.
Questa trasposizione sub specie acternitatis dell'esperienza originaria ¢ possibile
perché l'espressione poetica ¢ al tempo stesso la condizione sensibile della sua
ripetizione, dellasuaattualizzazione in sempre nuovistatidicose. Dell'esperienza
vissuta e soggettiva non resta che la poesia: essa diventa uno scrigno di memorie
di un complesso di sensazioni (di suoni, parole, sillabe, ritmo) che non hanno
pil nessun rapporto con un qui ed ora né con un soggetto privilegiato, ma
che diventano le condizioni di un’esperienza possibile e continuamente
rinnovabile. E se tutto cid sembrerebbe valere per ogni poesia, occorre tuttavia
precisare che L%nfinito ¢ uno dei rari casi in cui questa coincidenza tra
espressione ed esperienza si realizza al massimo grado. I due sensi del sublime
— quello stilistico/letterario e quello esperienziale — tornano a congiungersi.
La temporalita ¢ al cuore del componimento. Nel primo verso (Sempre caro
mi fu) il passato remoto esprime un’idea di durata e di ripetizione, ricorsivita
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senza tempo; dopo di che si passa al presente, un presente quasi atemporale.
Il passaggio da un tempo verbale all’altro non ha solo la funzione, interna al
testo, di segnalare il salto dalla dimensione narrativa a quella estatica, ma serve
anche a rappresentare 'esperienza del sublime come esperienza “singolare”, che
ha luogo solo nel quadro della sospensione di un’abitudine o dell'abbandono
di uno sguardo ordinario sulle cose. Il rapporto consueto, familiare e, in questo
senso affettivo con il colle (sempre caro) e con la siepe, deve essere in qualche
modo sospeso, interrotto perché possa prendere avvio lesperienza che ¢ al
centro dell’idillio.

Llavversativa con cui si apre il quinto verso (Ma sedendo e mirando) ¢ indice
dello scarto, del cambiamento di prospettiva, del passaggio dal raccoglimento
interiore all’apertura dello sguardo verso linfinito. Il piacere qui in gioco
dipende dall'immaginazione, non ¢ il piacere di cui si parla in Alla luna,
contesto in cui si prova piacere per qualcosa di determinabile, particolare e gia
noto. Nell’Znfinito si anela al piacere del “puro immaginare” che non ha nulla
a che vedere con quello delle ricordanze. Si vede molto bene il passaggio dai
“ricordi” alle “immagini”, dalla memoria all'immaginazione, ossia la base su
cui si pud comprendere come mai Leopardi descriva al presente un’esperienza
che - come dira poi nello Zibaldone — «non puo formalmente essere narrata
al presente». Allontanarsi dall’alveo della memoria, pare suggerire che ora il
tempo verbale non serve per collocare qualcosa “nel tempo”, sia esso passato,
presente o futuro, ma per catapultarlo “fuori dal tempo”. In questo orizzonte,
Linfinito potrebbe forse essere assimilato alla poesia 1/ primo amore, dove usa
il passato remoto per raccontare una vicenda accaduta solo pochi giorni prima
e che infatti, nelle pagine del coevo Diario del primo amore, viene riportata al
passato prossimo.

Come nel caso dell’/nfinito, intento sembra essere qui quello di trasporre
un’esperienza vissuta in una temporalita altra o, pit efficacemente, di
rappresentarla nella sua “atemporalita”. Leopardi ha bisogno di adottare un
tempo verbale la cui funzione non sia tanto quella di definire una posizione “nel
tempo”, bensi quella di marcare uno “stacco,” di introdurre una temporalita
altra, saremmo quasi tentati di dire assoluta. Il presente nell’Z/nfinito e il
passato remoto nel Primo amore sembrano da questo punto di vista svolgere
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la stessa identica funzione, che ¢ quella di trasformare un’esperienza vissuta
(un’occorrenza o token particolare) in esperienza in sé, un type ripetibile in
quanto universale. Ma separandosi dal vissuto originario e iscrivendosi, come
esperienze in sé, in una temporalitd altra e in un livello di generalita altro,
Iesperienza del sublime e quella amorosa cadono fuori dal tempo. Lespressione
poeticanonserve quiaLeopardi perinstaurare unanuovaformaditrascendenza:
il suo costruire le esperienze sub specie aeternitatis avviene attraverso la fisicita
del verso, delle parole, dei suoni che sono al tempo stesso il supporto materiale
o la condizione sensibile della loro ripetizione.

Ed ¢ precisamente in questa ripetibilitd e universalita dell'esperienza che
consiste la sua parte di eternita. A garantire la “possibilita” della ripetizione ¢ la
poesia nel suo aspetto sensibile, materiale, stilistico — la poesia come complesso
di sensazioni: di suoni, sillabe, parole, ritmo. 1/ finale dell’Infinito ci spinge a
ritornare all’inizio, a rileggere il primo verso e a rinnovare I'esperienza appena
conclusa: il “m® dolce” dell'ultimo verso si ricongiunge con il “mi fu” del
primo e invita a una “dolce ripetizione”. Questo vuol dire, pero, riconoscere
che il mare in cui sfocia L Infinito non ¢ ancora quello dell’insensibilita, e che
non ¢ al nulla o allo spegnimento di ogni sentire che prelude I'ultimo verso.

«Cosi tra questa / immensita s annega il pensier mio: / e il naufragar m’e
dolce in questo mare»: proprio la presenza di quel “m’ dolce” sembra spezzare
la simmetria tra la dinamica del pensiero e quella del desiderio nell’Znfinito.
Al naufragio del primo, non corrisponde I'annullamento dell’altro: in questa
immensita, dove sono rifluiti lo spazio e il tempo infinitamente dilatati, il
pensiero annega spegnendosi in vigore e prossimita, ma il desiderio rinnova
continuamente la sua ricerca del piacere. Qui, dove il pensiero si arresta
nell’irrappresentabile, il desiderio gode invece della possibilita del suo continuo
rilancio, in un mare di sensazioni indefinite. Per questo motivo, la tensione
verso I'infinito non coincide con il desiderio del nulla: il nulla non halo spessore
ontologico necessario per garantire la ricorsivita di cui il desiderio si nutre per
esistere. Ergo, la tensione verso I'infinito ¢ un processo ininterrotto in cui il
desiderio stesso ¢ mantenuto in continuo movimento. Il finale dell'Znfinito
conferma che l'esperienza del sublime non implica la necessita di trascendere il
desiderio, di sostituirlo con qualcosa d’altro o di superarlo; il sublime si radica
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piuttosto nell’infinita materiale del desiderio stesso (contra Schopenhauer:
per il filosofo tedesco, infatti, il sublime non ¢ che I'elevazione del soggetto
conoscente al di sopra di sé stesso, della propria individualita e della volonta
che in essa si manifesta). Il soggetto che vive 'esperienza del sublime si espande,
fin quasi a dissolversi, in un “mare” di sensazioni indefinite, la cui piacevolezza
non sta nell'annullamento o superamento del desiderio, ma nella sua ricorsivita.
L'esperienza del sublime non ha nulla di ascetico, neppure quando comporta la
rinuncia al diretto esplicarsi del piacere; anche in quel caso, ciod che si rincorre ¢
ancora e sempre “il piacere”.

5. Conclusioni

Da quanto si ¢ detto ¢ evidente che Leopardi ponga in primo piano una
visione positiva del piacere. Coerentemente con le premesse sensiste della sua
gnoseologia, considera il “piacere” come sinonimo di “felicitd”. I desiderio
di felicita ¢ una tendenza innata, radicata nella vita stessa degli organismi
biologici. Solo nell’'uomo il desiderio di un piacere particolare diventa, per opera
dell'immaginazione, desiderio di un piacere infinito, ma questo piacere infinito
gli ¢ precluso, proprio a causa dei vincoli ontologici che definiscono la natura
stessa degli esseri biologici desideranti. Ciascun individuo, in quanto corpo
vivente, ha una materia di un certo tipo, un corpo di un certo tipo e desideri
correlati. Poiché queste dunameis si riferiscono all'organizzazione cognitiva di
enti finiti, in ciascuno di essi si sperimenta una mancanza originaria che non ¢
assenza di desiderio, ma ¢ il desiderio stesso al suo grado minimo. Per 'uomo
¢ impossibile non desiderare, dato che il desiderio di piacere ¢ una capacita del
vivente, il cui sviluppo e realizzazione - la cui entelechia — lo mantiene in vita e
ne costituisce il compimento “naturale”.

23 Un simile esito, o questa diversa interpretazione dell'esperienza del sublime, puo essere
considerata come paradigmatica della differenza tra Leopardi e Schopenhauer, per la quale vale
forse la pena richiamare ancora il dialogo di F. De Sanctis, Schopenbaner ¢ Leopardi (1858), in
1d., Sagg critict, a cura di L. Russo, Laterza, Roma-Bari 1954, vol. I, pp. 115-60.
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L'eudemonismo trova nel finito un “limite” e una sfida che viene colta
attraverso 'immaginazione. L'immaginazione ha a che fare con linfinito: ¢
produttrice, fabbrica mondi, vede la realtd come non ¢, ma come il desiderio
spinge a vederla, pensarla e costruirla; la poesia, dunque, non ¢ imitazione della
natura. La poesia ¢ uno sguardo immaginativo ed intenzionale su una serie
di mondi possibili, non mima la realtd. Immaginare qualcosa, fare esperienza
del sublime, non significa colmare dei vuoti — non dice solo cosa c’¢ o cosa ci
potrebbe essere oltre la siepe — significa invece sdoppiare la realtd producendone
un’altra almeno. Da un lato, infatti, I'anima, non vedendo i confini, riceve
I'impressione di una specie d’infinitd e confonde I'indefinito con Pinfinito,
ma non riesce a comprendere nessuna infinita. La vastitd e molteplicita delle
sensazioni confondono I'indefinito con il finito e nascondono il limite (che
impedisce I'esaurimento istantaneo del piacere). Dall’altro lato, limmaginazione
¢ in grado di intervenire andando oltre quello che gli occhi, le orecchie, il tatto
e lolfatto dicono, dal momento che va al di la della realta empirica dell’essere:
nello Zibaldone si ricorda che se i nostri sensi non si scontrassero con ostacoli
che ne impediscono l'estensione completa, noi non avremmo affatto bisogno
del’immaginazione, dato che tutto sarebbe afferrabile mediante i cinque
sensi. L’immaginazione supplisce al naturale bisogno di non essere limitati,
permettendo agli individui di trascendere le capacita del corpo; di conseguenza,
non 'vomo non ¢ limitato dal possesso di un corpo di un certo tipo e con
capacita di un certo tipo (e il legame tra sensazione ed immaginazione era gia
stato sottolineato da Aristotele che la definisce un movimento prodotto dalla
sensazione in atto (De anima 1113, 429a1). Lattivita dell'immaginazione
si innesca quando la sensazione tace, come nel sonno; risulta, dunque, un
proseguimento dell’attivitd dei sensi anche quando l'oggetto ¢ assente. Cio
significa che I'immaginazione supera il limite dell'ontologia del sensibile a
livello spaziale e temporale insieme: di fronte all’attuale stormire delle fronde si
¢ catapultati nel passato, ossia “alle morte stagioni” e a confrontarle con «quella
presente | e viva e il suon di lei» (L Znfinito, vv.12-13). Solo cosi I'anima puo
immaginarsi quella siepe, quella torre, quel muro, ma oltrepassandoli; il limite
¢ ponte e confine, viatico e barriera, unisce e divide, ¢ la soglia ontologica oltre
la quale si scorgono i piaceri infiniti.
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L’irnrnaginazione interviene massivamente nei processi conoscitivi in quanto
innesca la costruzione dell'immagine unitaria dell'oggetto. E questo ha almeno
due significative implicazioni filosofiche che qui sono solo accennate (a guisa di
suggestioni teoriche) per ragioni di coerenza e completezza: a) il ragionamento
leopardiano intende fornire un’alternativa all'immagine normativa e selettiva
dell’io che, ad esempio, Cartesio e Kant hanno consegnato alla tradizione
filosofica occidentale. Piti in dettaglio, I'To penso e il cogzzo de-limitano e filtrano
le conoscenze sulla base di rigidi schematismi che inducono a ritenere la ragione
“forte” o determinante come I'unica via per la conoscenza vera. Al soggetto
astratto, imparziale ed immateriale, Leopardi contrappone un “soggetto” di
“passioni” che ha un corpo e che vive questo corpo come limite e al tempo
stesso come cassetta degli attrezzi per trascendere la sofferenza e la finitudine che
il dominio sensibile porta con sé. b) L'immaginazione produttiva ¢ in grado di
interpretare i simboli, i significati attraverso cui la natura si struttura, operando
una ricostruzione delle parti con cui si manifesta in totalita significanti: supera,
pertanto, i limiti di una ragione dialettica e deduttiva.
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