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Intorno a Darwin. Aspetti del dibattito sull’origine 
del linguaggio nella seconda metà dell’Ottocento

Stefano Gensini1

Sommario: 1. Darwin, il linguaggio e noi. 2. Prima di "Origin of Species". 
3. Il dibattito negli anni Sessanta dell'Ottocento. 4. La selezione naturale e il 
linguaggio: sordi e "selvaggi". 5. Il linguaggio in "The Descent of Man": una 
sintesi innovativa. 

Abstract: This essay places Charles Darwin’s ideas on language within the 
framework of his time, referring not only to the linguistic studies cited by 
the scientist in Descent of Man (1871, 1874), but also to a wide range of 
contributions from geology, palaeoanthropology, ethnology and deafness 
therapy. An interdisciplinary dialogue thus emerged that allowed Darwin to 
provide an innovative solution to the problem of the origin of language, while 
at the same time raising issues that the current debate on this subject also 
considers fundamental. These include the function played by language in the 
development of the brain and mental faculties, the issue of the uniqueness of 
the human species, and the selective advantage provided by language in the 
history of hominisation. 
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«the half-art and half-instinct of language …»
Darwin 1871

1.	 Darwin, il linguaggio e noi 

Non c’è quasi libro o articolo dedicato al tema dell’origine del linguaggio, 
oggi, che non faccia in qualche modo riferimento a Darwin. L’opera del grande 
scienziato britannico è ridiventata attuale, anche fra gli studiosi del linguaggio 
e della comunicazione, nel momento stesso in cui capire a quali condizioni la 
parola umana ha potuto prendere piede è divenuto un tema portante dello studio 
del processo di ominazione e dell’insorgere di Homo sapiens. Il 1975, anno in cui 
ebbe luogo la famosa conferenza internazionale che promosse il ritorno della 
questione delle origini del linguaggio in un contesto internazionale2, è anche 
l’anno in cui un futuro protagonista della stagione di studi che si inaugurava, 
Philip Lieberman, pubblicava On the origin of language, intitolando, appunto, 
a Darwin un capitolo fondamentale. E non occorre qui ricordare come, 
soprattutto a partire dal 1990, grazie a un importante saggio di Pinker e 
Bloom3, e fino a oggi, Darwin sia diventato il banco di prova della tenuta delle 
dominanti tesi generative, e, più in generale, della possibile modellazione di una 
teoria genetico-linguistica adeguata. C’è dunque motivo di credere che tornare 
a indagare il contesto delle osservazioni darwiniane sul linguaggio (contenute 
essenzialmente, per la parte che qui ci interessa, nella prima e seconda edizione 
di Descent of Man, 1871 e 1874)4 possa rivestire un significato non solamente 

2	 Cfr. Harnad, Steklis, Lancaster (eds.) (1976). L’indice degli atti della conferenza illustra 
a colpo d’occhio il ricchissimo quadro interdisciplinare con cui la problematica delle origini 
veniva rilanciata: linguisti come Chomsky e Aarsleff, filosofi come Davidson, etologi come 
Marler, antropologi come Hewes, psicologi come Glucksberg, paleoantropologi come 
Holloway, neurologi come Marin e altri propongono, già a questa data, l’agenda dei percorsi di 
ricerca e delle possibili intersezioni fra metodi e discipline che oggi s’impone a chiunque abbia 
interesse al tema. 
3	 Da vedere l’edizione italiana, Pinker, Bloom (2010) ben curata da Ferretti e Primo. 
4	 Per motivi di spazio non affrontiamo in questa sede il grande libro del 1872, The Expression 
of Emotions in Man and the Animals, i cui temi, come si ricorderà, Darwin aveva in un primo 
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storiografico: e possa invece aiutarci a comprendere come mai i problemi che 
Darwin sollevò (al di là delle risposte – necessariamente parziali – che egli vi 
diede) continuino a rappresentare sfide rispetto alle quali la ricerca odierna è 
chiamata a misurarsi. 

Penso, in estrema sintesi, ai punti grazie e per mezzo dei quali la questione del 
linguaggio prende il suo posto nell’ordito dello studio darwiniano dell’origine 
dell’essere umano, condotto alla luce del principio della selezione naturale: il 
punto della continuità della natura, che vincola Darwin a postulare un nesso 
di unità/differenza tra le forme della comunicazione nel mondo animale 
non umano e umano; il punto inerente alle modalità con cui il linguaggio 
articolato giunge a staccarsi dai suoi precedenti nelle “lower species”; il punto, 
infine, del vantaggio selettivo che l’adozione della parola da parte degli esseri 
umani introdusse nel percorso della lotta per la sopravvivenza5. Tenere presenti 
(almeno) queste coordinate dell’argomento darwiniano aiuta a comprendere 
non solo la sua innovatività rispetto al contesto di pensiero in cui esso prese 
forma, ma anche perché certi interrogativi abbiano, per così dire, scavalcato il 
loro tempo, fino a riproporsi in un quadro epistemologico, come quello odierno, 
per così dire, finalmente alla loro altezza, dotato di tutte quelle interconnessioni 
disciplinari che essi pionieristicamente richiedevano. 

2.	 Prima di "Origin of Species" 

Vale la pena ricostruire a grandi linee lo status quaestionis che precede 
l’intervento di Darwin sul linguaggio, contenuto, come si è detto, nella 
prima parte di Descent e integrato, a parte alcuni cenni in corso d’opera, dalle 
considerazioni sul rapporto tra linguaggio e musica nella sezione finale del libro. 
Prima del 1871 non vi è, da parte di Darwin, alcuna presa di posizione ufficiale 

momento pensato di includere in Descent, risolvendosi alla fine per una trattazione a sé. 
5	 Esiste una pregevole letteratura critica sul problema linguistico in Darwin: si vedano 
Dowling (1982), Maher (ed.) (1983) (utile soprattutto per il rapporto con Schleicher), Knoll 
(1989), Richards (2002), Alter (2007) e (2008). Ho cercato di contribuire al dibattito in 
Gensini (2013) e (2014). 
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sul tema, se si eccettua il rapido, appena abbozzato parallelismo fra storia delle 
“razze umane”6 e storia delle lingue contenuto in Origin of Species (1859: 422), 
il libro rompi-ghiaccio, e se si eccettua la conclusione, che lasciava presagire 
enormi conseguenze della teoria dell’evoluzione per selezione naturale ai fini 
della storia del genere umano («Light will be thrown on the origin of man 
and his history, 1859: 488). Dal punto di vista degli studi linguistici, malgrado 
non mancassero tanti contributi di minor portata nella letteratura del tempo, 
il dibattito si era arrestato al confronto fra le tesi di Ernest Renan (1848, 2nda 
edizione 1858) e quelle di Jakob Grimm (1851), presentate come continuazione 
e aggiornamento della Abhandlung di Herder (1772) e della querelle sviluppatasi 
nell’ultimo terzo del Settecento. Al rilancio di una prospettiva “creazionista”, 
come quella di Renan che, pur ammettendo l’origine umana delle lingue, le 
vedeva scaturire in modo spontaneo e immediato, come totalità organiche, dalla 
vita spirituale dei popoli, faceva riscontro la concezione gradualista del grande 
glottologo tedesco, nella quale le acquisizioni della linguistica indoeuropea (in 
relazione soprattutto alla genesi delle forme grammaticali) facevano corpo con 
una concezione “mondana” del linguaggio, inteso 

«[c]ome un lavoro progressivo (eine fortschreitende Arbeit), come un’opera 
umana, come una conquista nello stesso tempo rapida ma anche lenta, che gli 
uomini devono al libero sviluppo del loro proprio pensiero e tramite la quale 
essi vengono separati ma anche uniti» (Grimm 1991: 48; 1851: 19-20). 

Sullo sfondo di entrambe le posizioni, l’ombra dell’argomento teologico che 
voleva il linguaggio dipendente, in modo più o meno diretto, dalla mano divina: 
un’ombra che il pensiero filosofico dell’età della Restaurazione aveva fatto 
pesare e che ancora pesava (basti rileggere le Recherches philosophiques sur les 

6	 Uso il termine (diffusissimo nella trattatistica del tempo) fra virgolette per segnalare la sua 
oscillazione fra un significato descrittivo, riferito alle varietà somatiche dei tipi umani conosciuti, 
e un significato ideologico, che compare soprattutto negli autori di indirizzo poligenetico, 
implicando una naturale superiorità del tipo “caucasico”, con implicito riferimento alla ipotesi 
indoeuropea. Per un’ampia informazione e discussione del tema, cfr. Stocking (1987). 
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premiers objets des connaissances morales, da poco – 1845 - riedite nel V volume 
delle Oeuvres di Louis de Bonald), inducendo anche chi volesse sbarazzarsene a 
faticosi compromessi e distinguo. 

A questo schema si aggiungano due ingredienti, di peso diverso ma entrambi 
significativi. Da una parte l’effetto che gli studi comparatistici, imperniati sulla 
ricostruzione dell’archetipo indoeuropeo e delle leggi che avevano governato 
le sue diramazioni nelle sottofamiglie germanica, neolatina ecc., avevano avuto 
sulla percezione della storicità “profonda” del linguaggio, e, con esso, della 
storia umana: la fuga verso un passato certo ma non attestato in documenti, che 
si protendeva ben oltre i limiti della tradizione classica e della storia conosciuta; 
dall’altra il ritorno delle teorie delle origini “naturali” del linguaggio mediante 
la ricerca dei suoi fondamenti imitativi, interiezionali e/o onomatopeici, che 
sembrano rispecchiarsi nelle caratteristiche fonico-simboliche di intere famiglie 
di parole. Era, quest’ultimo, il caso del mondo britannico, nel quale la lezione 
dell’indoeuropeistica tedesca aveva tardato a affermarsi, e che proprio a ridosso 
di Origin of Species, produce libri come A Dictionary of English Etymology 
(1859) e On the Origin of Language (1866) di Hensleigh Wedgwood, cugino 
e cognato di Darwin7, e come An Essay on the Origin of Language (1860) e 
Chapters on Language (1865) di Frederic W. Farrar. Sebbene, come spiegava 
Wegdwood, nel processo del tempo il fondamento originariamente imitativo 
(dei fenomeni naturali, delle voci animali ecc.) fosse stato nascosto da tante 
stratificazioni e sviluppi metaforici, esso era ancora riconoscibile in una gamma 
di casi di indubbia evidenza. E citava a supporto vere e proprie folle di esempi 
(«bang, bump, thump, thwack, whack, smack, crack, clack, clap, snap, rap, 
tap, pat, clash, crash […] whizz, fizz, buzz, whirr, hiss, hum etc.», 1866: 41). 
Era, in sostanza, l’ennesima ripresa della concezione glottogenetica degli Stoici, 
“laicizzata” e riversata in una visione empiristica della conoscenza, così radicata 
nel contesto culturale britannico. É noto come Saussure si sarebbe sbarazzato, 
mezzo secolo dopo, dell’onomatopea, ridimensionandone una volta per tutte il 
ruolo nell’organizzazione complessiva delle lingue: ma intanto la tesi “imitativa” 

7	 Una recente, utile monografia su Wedgwood e i suoi rapporti con Darwin è quella di 
Piattelli (2019). 
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godeva di ampio credito, come dimostra, fra l’altro, l’attacco di cui fu oggetto da 
parte di Friedrich Max Müller (1861), l’orientalista tedesco che, giunto a Oxford 
grazie ai buoni uffici del potente diplomatico Christian K. J. Von Bunsen, era 
divenuto celebre grazie a una serie di Lectures intese a divulgare per il pubblico 
di lingua inglese le conquiste dell’indoeuropeistica. 

3.	 Il dibattito negli anni Sessanta dell'Ottocento 

Le conferenze di Max Müller (1861, 1864), calibrate su misura per il mondo 
vittoriano, così ricco di spiriti politicamente conservatori e bigotti in fatto di 
fede, ma anche sostenute da indubbie capacità oratorie, sono passate alla storia 
come il primo interdetto, in area linguistica, alla penetrazione delle teorie 
darwiniane. Malgrado, come si è ricordato, Darwin non avesse anticipato, nel 
suo primo capolavoro, nulla delle sue idee intorno alla filogenesi della specie 
umana, Müller (e non solo lui) capì subito dove il paradigma inaugurato 
dal grande naturalista andava a parare: se, come era stato spiegato in Origin 
of Species, ciascuna specie vivente discende per successivi adattamenti da 
una specie precedente, allora Darwin finiva col coniugare la storia dell’essere 
umano con quella degli animali a lui più simili, le scimmie antropomorfe, e 
di conseguenza il linguaggio, che una tradizione plurisecolare considerava 
l’emblema dell’uomo in quanto dimensione della razionalità, veniva messo in 
continuità con le grida inarticolate delle bestie, sottomesse al gioco del bisogno 
e della passione bruta. Vale la pena rileggere ancora una volta il passo centrale 
della prima serie di Lectures (1861), perché, come vedremo, mette in questione, 
sia pure da un punto di vista alquanto conservatore, questioni che si sarebbero 
affermate come centrali. 

«Where, then, is the difference between brute and man? What is it that man 
can do, and of which we find no signs, no rudiments, in the whole brute world? 
I answer without hesitation: the one great barrier between the brute and man is 
Language. Man speaks, and no brute has ever uttered a word. Language is our 
Rubicon, and no brute will dare to cross it. This is our matter of fact answer 
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to those who speak of development, who think they discover the rudiments 
at least of all human faculties in apes, and who would fain keep open the 
possibility that man is only a more favoured beast, the triumphant conqueror 
in the primeval struggle for life. Language is something more palpable than 
a fold of the brain, or an angle of the skull. It admits of no cavilling, and no 
process of natural selection will ever distill significant words out of the notes of 
birds or the cries of beasts» (1861: 340). 

Su queste basi Müller liquidava le teorie di Wedgwood e Farrar (ribattezzate 
sprezzantemente teorie bow-wow e pooh-pooh; anche se in seguito [1864: 92] 
doveva riconoscerne la parziale verità), ma soprattutto batteva in breccia, 
ante litteram, ogni concezione del linguaggio improntata alle idee di Darwin. 
Malgrado qualche non secondaria consonanza (come l’ipotesi di una 
monogenesi della specie umana, opposta alle teorie poligenetiche incoraggiate, 
al tempo, dagli antropologi nordamericani, quali Samuel George Morton e i suoi 
allievi8), Müller si dice ostile a Darwin (non citato nel testo, ma perfettamente 
identificabile) su due punti essenziali: che via sia un qualsiasi nesso di continuità 
fra il linguaggio umano e quello degli animali, e che il linguaggio sia sottoposto 
alla legge della selezione naturale. Esso viene posto, cioè, come un apriori 
dell’essere umano, quale questo è disceso dall’ordine divino del mondo: essere 
‘umano’ vuol dire avere il linguaggio e viceversa, né (riprendendo con una certa 
forzatura un assunto di Wilhelm von Humboldt9) si è mai dato o può darsi un 
umano che non sia dotato di linguaggio. Analogamente, conoscere e parlare 
una lingua è lo stesso che essere razionali e soggetti di pensiero, sicché i sordi che 
non possono parlare resterebbero al di qua del pensiero finché non siano messi 
da un educatore in condizione di comunicare; e privo di pensiero sarebbe anche 

8	 Molto influente, al tempo, Types of Mankind (1854), curato da J. C. Nott, e Geo. R. Gliddon 
(1854), che suscitò echi importanti anche in Italia, dove venne recensito (e contraddetto) da 
Carlo Cattaneo. 
9	 «Der Mensch ist nur Mensch durch Sprache; um aber die Sprache zu erfinden, müsste er 
schon Mensch sein». L’affermazione (citata da Müller 1861: 331n.) venne fatta da Humboldt 
nello scritto del 1820, Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen 
Epochen der Sprachentwicklung che si legge ora comodamente in Humboldt (1985) e, in italiano 
in Humboldt (1989). 
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il bambino, prima che inizi il suo apprendimento linguistico. 
Queste implicazioni estreme della teoria mülleriana dovevano incontrare 

molte critiche e venire respinte, sulle colonne della North American Review 
(1865, 1871), dalla penna autorevole del linguista statunitense William 
Dwight Whitney, ben più di Müller accreditato nella comunità internazionale 
dei glottologi. E Darwin le ricorderà criticamente, anche appoggiandosi a 
Whitney, in una nota apposta alla seconda edizione (1874) della sezione sul 
linguaggio di Descent of Man. Ma ancor più importante, nell’immediato, 
era il problema sollevato dal linguista tedesco circa il rapporto col linguaggio 
animale e, in stretta connessione a ciò, l’ipotesi di un fondamento cerebrale 
delle capacità linguistiche. Per quanto non si possano fare riferimenti diretti a 
autori o opere, sembra chiaro che Müller abbia in mente (e intenda combattere) 
da una parte la vecchia, ancora circolante, teoria frenologica di Franz Gall, che 
metteva in corrispondenza la morfologia esterna del cranio con le (supposte) 
facoltà conoscitive umane, dall’altra la recentissima scoperta da parte di Paul 
Broca (1861) del nesso causale fra un certo tipo di afasia motoria e le lesioni 
presenti nella terza circonvoluzione frontale dell’emisfero sinistro del cervello, 
da lui diagnosticate post-mortem, su un paziente del suo ospedale. In effetti, 
Müller doveva avere avuto solo qualche eco della famosa memoria di Broca, 
che sarà resa nota e discussa estensivamente, almeno nel mondo inglese, solo 
dopo qualche anno, grazie ai lavori di Frederic Bateman (1870) e soprattutto 
di Huglinghs Jackson10, vero capofila degli studi neurologici in Inghilterra. 
Ma tanto gli era bastato: supporre che una “piega” del cervello potesse essere 
ritenuta la sede del linguaggio significava postulare un fondamento fisico alla 
più spirituale e caratterizzante delle proprietà umane, con conseguenze che dal 
piano linguistico immediatamente risalivano a quello teologico. 

Preoccupazioni di ordine religioso, variamente atteggiate, risuonano in molte 
prese di posizione di quegli anni, anche quando fossero vicine a Darwin (che 
peraltro tenne sempre a presentare la sua teoria come propriamente scientifica, 
e pertanto indipendente da assunti o implicazioni teologiche). Ma mentre una 

10	 Del quale è rimasto famoso il cosiddetto “dibattito di Norwich” (1868) con Paul Broca, sul 
quale dà notizie dettagliate Lorch (2008). 
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vasta eco di senso comune accoglieva le obiezioni di Müller, posizioni ben 
più articolate, e favorevoli al paradigma della selezione naturale, maturavano 
su diverse sponde disciplinari. Qui ci limitiamo a ricordare quella di August 
Schleicher, allora all’apice della sua carriera di comparatista, che su invito dello 
scienziato e compatriota Ernst Häckel, campione del darwinismo germanico, 
legge The Origin of Species e ampiamente la commenta in un saggio in forma 
epistolare, Die Darwin’sche Theorie und die Sprachwissenschaft, uscito nel 
1863 e qualche anno dopo (1869), morto da poco l’autore, tradotto in inglese 
sotto il titolo Darwinism tested by the Science of Language11; e quella del grande 
geologo Charles Lyell, amico e in certo modo mentore di Darwin (aveva tenuto 
a battesimo la prima divulgazione della sua teoria e quella, assai vicina, di Alfred 
Russell Wallace in una memorabile seduta della Linnean Society), che nel suo 
fondamentale libro The Geological Evidences of the Antiquity of Man (1863) 
non solo tratta delle lingue in rapporto all’idea della selezione naturale, ma 
anche e soprattutto presenta e discute in dettaglio le prove geo-archeologiche 
che incrinavano tradizionali certezze intorno alla inalterabilità della specie 
umana e alla sua presumibile cronologia. 

Malgrado in più occasioni Schleicher sia stato presentato come un darwiniano 
tout court (cfr. Richards 2002), e certo così dovette apparire ai contemporanei, 
l’opuscolo attesta piuttosto il riconoscimento, da parte del glottologo tedesco, 
che le teorie di Darwin collimavano alla perfezione con quelle da lui maturate in 
modo indipendente: l’idea che vi sia un parallelismo fra la storia e la progressiva 
ramificazione delle famiglie linguistiche e quella delle specie naturali (Schleicher 
1869: 18, 28, 31 e passim)12; che forme linguistiche complesse siano derivate da 
forme più semplici (1869: 22, 50); che il percorso di sviluppo, nel quale certe 
lingue o forme linguistiche si affermano e altre scompaiono, sia caratterizzato 
da una sorta di competizione per la sopravvivenza (1869: 69), ecco tre punti 
sostanziali sui quali Schleicher vedeva una piena applicabilità del darwinismo 
alle categorie del linguista (1869: 30). La conclusione era che le lingue potevano 
essere riguardate come organismi naturali, indipendenti dalla volontà umana e 

11	 Su tutto ciò informa in modo esauriente Maher (ed.) (1983). 
12	 Mi riferisco all’ed. in lingua inglese perché è quella citata da Darwin nelle note a Descent; 
egli aveva comunque avuto accesso anche all’originale tedesco, poco dopo la sua stampa. 
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soggette alle leggi oggettive della trasformazione dei viventi; e che la linguistica 
andava pertanto ripensata come una «natural science», fondata su presupposti 
“monistici” e sul principio di osservazione, un metodo dunque che «was 
generally altogether the same as that of any other natural science» (1869: 21). 
La rigida assimilazione delle lingue a fenomeni naturali avrebbe sortito, anni 
dopo, una severa reprimenda da parte del già ricordato Whitney, fautore 
del carattere altamente umano e sociale del fatto linguistico, governato dal 
principio della convenzionalità13. Ma è da credere che anche Darwin abbia 
avuto dubbi in proposito, se si pensa alla sua insistenza sul carattere ibrido 
del linguaggio, «half-art and half-instinct» (Darwin 1871: II, 390), quanto è 
a dire sull’intreccio che in esso si attua fra una spinta naturale all’espressione 
delle emozioni e la complessa elaborazione culturale della comunità umane14. 
Tuttavia, quanto Schleicher con la sua autorità aveva scritto a favore della 
selezione naturale sarebbe bastato ampiamente a Darwin, del resto molto 
cauto nel dialogo con i linguisti di mestiere, a vedere in tale consenso un 
supporto indiretto alla prima presentazione pubblica delle sue idee sul 
linguaggio (Alter 2007, 2008). 

Il libro di Lyell, dal canto suo, assumendo in tutta la sua portata, con ben 
altra consapevolezza, la concezione di Origin of Species, ne proiettava le possibili 
conseguenze in uno scenario amplissimo, nel quale la stessa questione linguistica 
sarebbe stata messa dinanzi a un dilemma di fondo. Lyell dedica infatti pagine 
a pagine a vagliare le scoperte, susseguitesi negli ultimi quarant’anni, di resti 
fossili umani associati, in varie parti d’Europa, a siti in cui erano contenute 
ossa riconoscibili di animali estinti (certi tipi arcaici di orsi, mammuth 
ecc.): resti che accurate indagini avevano dimostrato coevi a questi ultimi, e 
quindi verosimilmente risalenti a età remote, “antidiluviane” come si era usi 
dire, antecedenti cioè i limiti canonici della storia umana, che la cronologia 

13	 Cfr. Whitney (1873: 239-78). 
14	 É importante segnalare che con tale formulazione Darwin intendeva correggere l’idea che il 
linguaggio fosse meramente art, cioè “cultura”, sostenuta da John Horne Took, vero patriarca 
degli studi linguistico-filologici britannici, nel suo Epea pteroenta (1786-1806), cui è fatto 
cenno nel capitolo dedicato al linguaggio (1871: I, 55). 
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tradizionale, basata sulla Bibbia, conteneva nell’arco di circa 6.000 anni15. 
Particolare interesse suscitano a Lyell i casi (da lui controllati personalmente 
con appositi viaggi di studio) della caverna di Engis, nei dintorni di Liegi, 
scoperta (nel 1829) e studiata da Philippe-Charles Schmerling nei primi anni 
Trenta; e della calotta cranica trovata vicino a Düsseldorf nel 1856, nella valle 
Neander, oggi Feldhofer 2, uno dei fossili più importanti della intera storia 
della paleontologia16. Con grande lucidità Lyell vaglia tutte le ipotesi relative a 
questi resti, alla loro morfologia, alle dimensioni dei crani da cui provenivano, 
al presumibile rapporto della loro dimensione col peso corporeo complessivo, e 
naturalmente e soprattutto alla loro compatibilità con i tipi umani noti, le cui 
caratteristiche craniologiche erano accuratamente indagate dall’antropologia 
“fisica” del tempo. Tutto sembra puntare a un essere intermedio fra la scimmia 
antropomorfa e l’uomo “caucasico” (secondo la terminologia di Blumenbach17), 
assimilabile al mondo indoeuropeo (Lyell 1863: 89-90). Ma dov’era, e doveva 
per forza esserci, il punto di confine, l’anello intermedio che separasse con 
certezza l’essere umano dalle specie inferiori? L’assoluta mancanza di evidenze in 
grado di rispondere era certamente da imputare, concludeva Lyell, alla scarsità 
delle ricerche finora condotte, che avevano lasciata inesplorata la stragrande 
maggioranza del mondo conosciuto (1863: 429). Al tempo stesso, la teoria della 
necessaria variabilità delle specie non lasciava dubbi, e pertanto lo scienziato, 

15	 Nel mondo britannico godeva di grande autorità la cronologia proposta nel 17mo secolo 
dall’arcivescovo James Usher nei suoi Annales Veteris Testamenti, a prima mundi origine 
deducti (1650), in base alla quale la Creazione sarebbe iniziata nel 4004 a.C. Altre cronologie, 
non molto diverse, erano state proposte da Beda, Scaliger e Newton. 
16	 Sulla storia delle prime scoperte di fossili inerenti all’ominazione e in particolare sul loro 
impatto sulla cultura dell’età vittoriana si vedano ad es. Daniel (1963) e Goodrun (2012). Nella 
seconda metà degli anni Sessanta gli studi paleontropologici avevano portato alla fondazione 
del Congrès intérnationale d’archéologie prehistorique che aveva assunto tale denominazione in 
occasione del suo secondo meeting a Parigi, nel 1867. L’Anthropological Society of London avviò 
i suoi lavori nel 1863, preceduta di ben vent’anni dalla Ethnological Society. Le due associazioni 
si sarebbero fuse nel 1871. Il dibattito in area britannica si segue agevolmente sui rispettivi 
periodici, Transactions of the Ethnological Society (1861-) e The Anthropological Review (1863-). 
Sugli spunti inerenti al linguaggio di Lyell rimando a Taub (1993). 
17	 Cfr. Johann Friedrich Blumenbach, De generis humani varietate nativa (1795), opera nella 
quale venivano distinte cinque razze: la caucasica, l’americana, la malese, la mongola e l’africana. 
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pur con l’imbarazzo di chi sa di mettere in dubbio il fondamento stesso 
dall’antropologia e della scienza naturale del suo tempo, era costretto a chiedersi:

«But will not transmutation, if adopted, require us to include the human race 
in the same continuous series of developements, so that we must hold that 
Man himself has been derived by an unbroken line of descent from some one 
of the inferior animal? We certainly cannot escape from such a conclusion 
without abandoning many of the weightiest arguments which have been urged 
in support of variation and natural selection, considered as the subordinate 
causes by which new types have been gradually introduced into the earth 
(1863: 472-73). 

Ma al modo stesso in cui il volume doveva chiudersi con una sospensione di 
giudizio su questo tema e con la difesa della irriducibilità di certe doti umane (il 
senso morale, la distinzione fra ciò che è bene e ciò che è male) alla pressione dal 
basso dell’analogia fisica con le specie inferiori, il discorso sul linguaggio finiva 
con concentrarsi su una sorta di interna aporia. Senza entrare in diretto contrasto 
con Müller, le cui posizioni gli erano ovviamente ben note, Lyell dedica molte 
pagine a illustrare la coerenza del modello “variazionale” dell’amico Darwin 
rispetto al mondo delle lingue: la lentissima dinamica di queste ultime, che 
sempre c’è, ma resta impercettibile al parlante, l’aggregarsi continuo di parole e 
forme nuove, e il declino di altre, fino a scomparire, la persistenza di “residui” del 
passato (ad esempio nella grafia: Darwin stesso ne aveva fatto cenno in Origin of 
Species), il gioco complesso delle spinte innovative, condizionato sia a fatti sociali 
sia a fatti politici (ad es. la conquista di un popolo da parte di un altro popolo), 
il sommarsi, alla fine, di tante sottili diversificazioni in lingue e dialetti diversi, 
movendo da uno stesso ceppo; la stessa ipotesi che, se si riuscisse a andare alla 
radice della storia delle singole parlate ci ritroveremmo con ogni probabilità di 
fronte a una sola Ursprache, in piena coerenza con la teoria monogenetica della 
specie umana: ecco alcuni dei tanti spunti che Lyell offre per rendere la teoria 
della selezione naturale compatibile con quella del linguista. Tenendo presente, 
peraltro, che rispetto allo scienziato naturale quest’ultimo ha secondo Lyell il 
grande vantaggio di poter documentare le trasformazioni delle lingue ben più 



259

facilmente di quanto, ad es., un geologo possa documentare le stratificazioni 
della terra, data la brevità del tempo storico delle comuni parlate rispetto ai 
tempi lunghissimi dei fenomeni naturali. 

E tuttavia, così il geologo conclude questa sua appassionata “darwinizzazione” 
della linguistica, una volta ammesso tutto ciò, non sappiamo ancora darci una 
ragione di come si siano formate le lingue, un fenomeno che non ha precedenti 
nel mondo naturale extra-umano. Con Müller, Lyell ripete pertanto l’adagio 
humboldtiano: «Man is Man only by means of speech, but in ordert o invent 
speech he must be already Man» (1863: 438). La complessità straordinaria delle 
lingue non sembra qualcosa che possa essersi determinato per puro accumulo 
di passaggi quantitativi, e quanto al rapporto con le specie inferiori,

«[o]ther animals may be able to utter sounds more articulate and as varied as 
the click of the Bushman, but voice alone can never enable brute intelligence to 
acquire language». 

Pertanto la genesi ultima del linguaggio, in quanto facoltà tipicamente umana, 
restava un «profound mystery» (1863: 469); anche chi, come Darwin e lui 
stesso, sposavano la teoria della selezione naturale, dovevano stare bene attenti a 
non confondere tale legge con quella della creazione, pena la «deificazione» di 
cause secondarie o comunque una esagerazione smisurata della loro influenza 
(ibid.). 

4.	 La selezione naturale e il linguaggio. Sordi e "selvaggi" 

Anche Wallace, il coautore della teoria della selezione naturale, doveva anni 
dopo sollevare dubbi, particolarmente dolorosi per Darwin, circa la difficoltà 
di conciliarne lo schema evolutivo col carattere speciale del linguaggio, la cui 
complessità, constatabile anche nelle parlate dei popoli selvaggi del presente, 
faceva pensare a uno scarto qualitativo, cui non si riesce a trovare una spiegazione 
nell’ordine del reale. Le sue controdeduzioni apparivano nel 1869 su Quarterly 
Review, in margine a una lunga recensione delle ultime edizioni di opere di 
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Lyell, e sarebbero state riprese e sviluppate in Contributions to the Theory of 
Natural Selection (1871). Le lingue di quei popoli, osservava conclusivamente 
Wallace, sembrano aver «anticipato» il percorso dell’evoluzione, dando così 
un colpo durissimo alla supposta universalità delle sue leggi. L’ammissione 
di un intervento esterno, di mano divina, sembrava dunque riproporsi come 
complemento necessario alla storia dell’uomo18.

Una difficoltà più sottile veniva da un altro fronte interno del darwinismo, 
segnatamente dal già menzionato Häckel, il quale inviava all’amico inglese, 
nel 1868, il suo massiccio volume, appena uscito, ambiziosamente intitolato 
Natürliche Schöpfungsgeschichte. In quest’opera ammirevole per competenza 
e sistematicità, Häckel individuava ventidue “scalini” (Stufen) a partire dai 
più semplici rappresentanti degli animali cordati privi di cranio, paragonabili 
all’attuale anfiosso, su su fino ai Pitecantropi, “uomini scimmia o uomini 
primitivi privi di linguaggio” (Affenmenschen oder sprachlose Urmenschen), 
penultimo gradino, e infine agli Homines, “veri esseri umani o umani parlanti” 
(echte Menschen oder sprechende Menschen). Anche se Häckel ammetteva 
che le specie superiori non umane erano in grado di esprimere emozioni e di 
comunicare con mezzi di tipo gestuale (Gebärdensprache), il linguaggio verbale 
veniva ancora una volta presentato in questo schema come il tratto qualitativo 
differenziante, che istituiva uno stacco non aggirabile fra le specie. Vale la pena 
leggere questo passo nel quale, aspetto non secondario, viene anche coinvolta 
l’autorità di Schleicher: 

18	 L’episodio e il suo impatto su Darwin, peraltro molto discussi nella letteratura darwiniana, 
sono descritti in modo efficace da Ferretti (2010: 3-11). Interessante leggere quanto Wallace 
aveva annunciato al collega, in relazione all’imminente uscita del suo articolo: «In my 
forthcoming article in the Quarterly, I venture for the first time on some limitations to the 
power of natural selection. I am afraid that Huxley & perhaps yourself will think them weak 
& unphilosophical. I merely wish you to know that they are in no way put in to please the 
Quarterly readers,—you will hardly suspect me of that,—but are the expression of a deep 
conviction founded on evidence which I have not alluded to in the article but which is to 
me absolutely unassailable» (cito da https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/
DCP-LETT-6681.xml ). Il 14 aprile dello stesso anno Darwin rispose a Wallace che, se non 
fosse stato da lui stesso avvertito del dissenso, avrebbe creduto che quelle fatali righe circa una 
«additional and proximate cause in regard to Man» le avesse aggiunte qualcun altro. 

https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-6681.xml
https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-6681.xml
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«Più di ogni altra cosa l’origine del linguaggio umano dovette agire in senso 
nobilitante e formativo (umbildend) sulla vita mentale umana e pertanto sul 
suo cervello. La superiore differenziazione e il perfezionamento del cervello, e 
della vita dello spirito in quanto massima funzione del cervello si sviluppò in un 
immediato effetto reciproco (Wechselwirkung) con la sua esternazione tramite 
il linguaggio. Pertanto, i più significativi sostenitori della ricerca linguistica 
comparata a ragione hanno potuto vedere nello sviluppo del linguaggio 
umano il più importante processo di discostamento (Scheidungsprozeß) 
dell’essere umano dai suoi antecedenti bestiali. Questo ha precisamente fatto 
August Schleicher nel suo scrittarello Ueber die Bedeutung der Sprache für die 
Naturgeschichte des Menschen. In questo rapporto sta uno dei più stretti punti 
di contatto fra la zoologia comparata e lo studio linguistico comparativo, e qui 
la teoria dello sviluppo colloca da ultimo il compito di seguire passo dopo passo 
l’origine del linguaggio».

Nel saggio menzionato (che non è chiaro se Darwin abbia letto, e che in ogni 
caso non si trovava nella sua biblioteca), Schleicher sosteneva che l’impossibilità 
di risalire alle origini delle famiglie linguistiche note suggeriva l’esistenza non di 
una unica Ursprache, ma «di un numero indeterminatamente grande di lingue 
originarie»19: considerazione che offriva a Häckel il destro per ipotizzare che la 
differenziazione delle razze si situasse in capo alla separazione dell’essere umano 
dalle scimmie antropomorfe, facendo pendere pertanto la bilancia dal lato della 
tesi “poligenetica”, condivisa dagli antropologi nordamericani, ma com’è noto 
invisa a Darwin e agli altri etno-antropologi britannici, quali Tylor e Lubbock. 
La lezione schleicheriana si rivelava dunque bifronte: favorevole a Darwin finché 
applicava alla storia delle lingue lo schema della selezione naturale; altamente 
problematica, invece, là dove si prestava a introdurre un taglio netto nella 
genesi della nostra specie dalle forme animali “inferiori” e dove riproponeva, 
ancora una volta, il linguaggio, inteso (scrive Häckel) come gegliederte Sprache 
(“linguaggio verbale articolato”) in funzione di tratto differenziante. 

19	 Schleicher (2015) è una traduzione a mia cura dello scritto schleicheriano, Ueber die 
Bedeutung der Sprache für die Naturgeschichte des Menschen, apparso a Weimar in forma di 
opuscolo nel 1865. 
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Gli ingredienti che il dibattito del tempo offriva a Darwin per controbattere 
venivano da settori diversi. Uno, in certa misura ovvio, era la scoperta della 
indeterminata antichità della specie umana. Mentre diviene corrente la 
nozione di “uomo antidiluviano” (inaugurata da Boucher des Pertes, nel 1860, 
in una memorabile seduta della Société impériale d’émulation di Abbeville), 
si comincia a ipotizzare una nuova cronologia, che proietti la storia umana 
non documentata sulla scala dei tempi della vita animale, e più alla lontana, 
del sistema delle ere geologiche. Così, in un famoso articolo pubblicato nel 
1864 sul Journal of the Anthropological Society, Wallace aveva sostenuto essere 
«tollerabilmente certo» che l’uomo fosse apparso sulla terra «mille secoli fa», 
ma aveva anche affermato che, allo stato delle conoscenze, l’evento avrebbe 
potuto benissimo essersi verificato «centomila secoli fa» (1864: 158). Su tale 
presupposto, in certo modo anticipando l’obiezione di Häckel, Wallace aveva 
suggerito che l’ipotesi poligenetica perdeva di attendibilità perché la divisione 
delle razze doveva essersi attuata in tempi relativamente recenti, a valle di un 
percorso lunghissimo in cui la specie umana non si era ancora articolata in 
sue varietà tipologiche consolidate. In questo intervallo smisurato, privo di 
qualsiasi evidenza documentaria, così avrebbe dedotto Darwin, doveva essersi 
determinata la transizione dalle scimmie antropomorfe ai primi umani, processo 
certamente lentissimo, caratterizzato da innumerevoli, sottili modificazioni; 
un processo nel quale «it would be impossible to fix on any definite point 
when the term ‘man’ ought to be used» (1871: 235), al punto, concluderà 
lo scienziato, da rendere cosa inutile o comunque improduttiva una rigida 
demarcazione del percorso, e con ogni probabilità da far ritenere superata la 
diatriba fra poligenetisti e monogenetisti. 

E il linguaggio? Veniva qui in aiuto a Darwin un libro importantissimo 
dell’amico Tylor, Researches into the Early History of Man (1865), un’opera 
chiave nella storia della ricerca etnologica, nel quale lo studio documentatissimo 
e sistematico delle conoscenze disponibili sui popoli “selvaggi”, viventi cioè 
all’epoca in una condizione semi-primitiva, serviva a formulare ipotesi sul 
percorso evolutivo dell’essere umano, caratterizzato dall’insorgere di forme di 
cultura via via più complesse (utensili, forme di rappresentazione simbolica 
ecc.). In questo quadro, Tylor dedicava ben tre capitoli al problema del 
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linguaggio, delineando con chiarezza una condizione, oggi diremmo, semiotica, 
intermedia tra una fase originaria non attestata, immaginata “muta” e il pieno 
sviluppo della verbalità. L’idea di Tylor è che il linguaggio gestuale sia stata la 
forma iniziale con cui gli esseri umani associati hanno preso a manifestare le 
emozioni, i bisogni, i pensieri, quali che fossero, adeguati in ogni caso alle loro 
forme di vita. Tale ipotesi, che taluni condividevano ma ancora minoritaria, 
risultava secondo Tylor promettente a patto di liberarsi da una visione ristretta, 
verbocentrica, di ciò che significa «esprimere i propri pensieri» (1865: 14, 68 
ecc.). Su questo punto Tylor prende esplicitamente le distanze da quella che 
chiama la scuola di pensiero tedesca, rappresentata ai suoi occhi non solo da 
Müller, ma anche da K. W. L. Heyse, che nel 1856 aveva pubblicato il suo 
largamente noto System der Sprachwissenschaft. Che il gesto possa situarsi ai 
primordi dell’umanità è attestato da evidenze dell’esperienza culturale e sociale 
contemporanea. La prima è quella offerta dal mondo dei sordi, che sviluppano 
spontaneamente, senza istruzione da parte dei non sordi, un proprio gesture 
language col quale si capiscono perfettamente e che è anche suscettibile di 
svilupparsi e complicarsi, da forme pantomimiche “naturali”, nelle quali si 
riconosce facilmente l’elemento imitativo, a forme “abbreviate” e in qualche 
modo convenzionalizzate. Tylor era stato messo sulla pista da una acuta 
osservazione di un altro tedesco, il filosofo Heyman Steinthal, che in una sua 
memoria Ueber die Sprache der Taubstummen (1851) aveva visto nei sordi la 
prova vivente della insostenibilità dell’equazione pensiero-parola. 

Su tale presupposto, Tylor si era dato a una approfondita ricerca sul mondo 
dei sordi, facendo riferimento alle scuole per l’educazione dei “sordomuti” che, 
a imitazione della prima, avviata dal famoso abbé de l’Epée, erano state aperte 
fra Sette e Ottocento in molti paesi europei, e particolarmente in Germania 
e in Inghilterra. I metodi educativi erano in realtà molto diversi: se la Francia 
proseguiva, sulla scia di l’Epée, la via della dattilogia, che mentre guidava gli 
alunni al possesso del codice scritto, lasciava libero corso, nell’uso ordinario, alla 
gestualità, in Germania l’impronta data Samuel Heinicke andava nel senso di 
un puntiglioso “oralismo”, mirando alla riabilitazione delle capacità fonatorie e 
alla marginalizzazione della gestualità; in Inghilterra invece si seguiva un metodo 
misto, documentato ad esempio dalla scuola di Exeter, diretta per molti anni 
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dal pedagogista W. R. Scott, di cui Tylor raccoglie con cura le dichiarazioni di 
metodo. Esse andavano nel senso di una piena legittimazione teorica del canale 
visivo-gestuale come forma naturale della comunicazione dei sordi, e si basava 
su ciò per respingere come insensata l’identificazione della capacità di pensare 
con la parola articolata. Sebbene le gestualità fosse un dispositivo meno potente 
del linguaggio verbale, esso era in ogni caso strumento di intelligenza, ed era 
anzi possibile, grazie all’istruzione, arricchirlo e rafforzarlo, nel momento stesso 
in cui si aiutavano i sordi anche a imparare il meccanismo del lip-reading e a 
impadronirsi dei rudimenti della scrittura. Non a caso, nella seconda edizione 
(1870) di un suo trattato, The Deaf and Dumb, uscito nel 1844, Scott prendeva 
di petto, rispettosamente ma decisamente, il rinomato Max Müller che, come 
si ricorderà, aveva collocato i sordi non (ancora) istruiti al di sotto della soglia 
del pensiero. Riconoscere che il sordo è un essere pienamente umano, dotato di 
pensiero, ancorché limitato dal suo handicap fisico, non era, argomenta Scott, 
solo un dato scientifico: anche era, immediatamente, il punto di partenza di un 
percorso educativo cui la società britannica non poteva in alcun modo sottarsi. 

Il linguaggio gestuale dei sordi, dunque, non era per Tylor solo un’evidenza 
dello scenario comunicativo attuale, ma anche una sorta di Gedanken-
Experiment per ipotizzare, con ogni possibile cautela, lo scenario della 
comunicazione primitiva. Né i sordi rappresentavano un caso limite. Tylor, 
come molti altri studiosi, era rimasto affascinato dal caso di una sordo-cieca, 
Laura Bridgman (1829-1889), divenuta paziente di un bravissimo insegnante 
di non vedenti, Samuel Gridley Howe, e in seguito oggetto di studio di Francis 
Lieber (1851), che dopo molti anni di frequentazione era stato in grado di 
descrivere con cura le sue capacità semiotiche, sorprendenti perché alternative 
ad entrambi i canali ritenuti possibili per la manifestazione del pensiero. In 
estrema sintesi, dove non c’era la parola e neppure vi era, in mancanza della vista, 
spazio per il gesto, suppliva il tatto, rivelando una terza, finora impensata strada 
con cui l’essere umano riesce a esprimersi e a trovare il contatto col mondo. 
E si poteva benissimo immaginare che anche l’odorato e il gusto potessero 
avere, in epoche magari remote, una funzione espressivo-comunicativa oggi 
impensabile. Darwin, in Descent of Man, si ricorderà di Laura Bridgman, 
esattamente in questa chiave. 
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Ma, tornando alla gestualità, al caso dei sordi si aggiungeva un ulteriore 
campo di indagine, aperto di recente dallo studio delle comunità amerindiane 
del Nuovo Mondo, sulle cui forme di comunicazione cominciava a esistere 
una abbondante letteratura20. Oltre a rivelare la profonda alterità di tal lingue 
(tipologicamente agglutinanti) rispetto al modello indoeuropeo, etnologi e 
viaggiatori insistevano sulla ricchissima gestualità di tali popoli. Non solo essa, 
con la sua caratteristica pantomima, adempiva una funzione importante nel 
contatto degli indigeni con gli europei, ma anche e soprattutto funzionava da 
mezzo di comunicazione fra nazioni indiane parlanti lingue troppo diverse, e, 
anche all’interno della singola nazione, fungeva da complemento e talvolta da 
sostituto di interi pezzi di comunicazione verbale. L’idea di Tylor è che la larga 
intertraducibilità del linguaggio gestuale, che funziona sia fra sordi di diversa 
provenienza, sia fra sordi e parlanti, sia, infine, fra popoli parlanti che usano 
lingue verbali molto diverse, dipenda da una sua base “naturale” consistente 
nella congruenza tra il significante gestuale e il senso comunicato. Il fondamento 
“pantomimico” sarebbe dunque il garante della possibilità dell’interscambio 
semiotico. Del resto, lo studioso è anche colpito dalla permanenza di questo 
ingrediente a suo modo primitivo della comunicazione nelle società moderne, 
dove non solo l’espressione del volto e le movenze spontanee del corpo, ma i gesti 
formano un sottofondo continuo degli scambi verbali: in forma talora evidente 
ed enfatica (gli italiani erano già allora un caso ben noto di prorompente 
gestualità), talora invece, come nel caso degli inglesi, molto più misurata, ma 
comunque insopprimibile. 

Tylor si trova così a battere sulla componente “fisiognomica” del linguaggio, 
la stessa che veniva osservata, nell’anno medesimo delle Researches, il 1865, dal 
filosofo e psichiatra francese Albert Lemoine, anch’egli autore segnalato da 
Darwin a conforto delle sue tesi, nel volumetto De la physionomie et de la parole 
(1865). Con molto acume, Lemoine osservava che il bambino piccolo compie 
molto presto, nel suo sviluppo, il tragitto dall’espressione spontanea (il riso, il 
pianto, un volto imbronciato…) al segno, nel momento in cui, grazie alla continua 

20	 Va menzionato a questo proposito l’importante Prehistoric Man (1862) dello scozzese 
Daniel Wilson, trasferitosi nel 1853 a insegnare nell’Università di Toronto e divenuto grande 
esperto dei costumi e dei linguaggi degli Indiani d’America. 
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interazione con gli adulti, si rende conto di poter controllare la propria fisicità, 
trasformandola – appunto – in gesto: in un comportamento che è evocabile 
volontariamente e che è capace di innescare negli altri le reazioni volute. 

Infine, Tylor non manca di mettere in relazione le sue deduzioni sul 
fondamento pantomimico del linguaggio con quella caratteristica strutturale 
della verbalità che è la sua forza imitativa: non tale da esaurire, ovviamente, la 
totalità dell’organismo delle lingue, ma certamente identificabile in cospicue 
serie di esempi presso numerose lingue, sia di popoli selvaggi, sia di popoli, 
come l’inglese, altamente civilizzati. Ecco dunque che il discorso tyloriano si 
incontra e si salda con le opere, da noi già ricordate, di Wedgwood e Farrar:

«At the root of the problem of the origin of language lies the question, 
why certain words were originally used to represent certain ideas, or mental 
conditions, or whatever we may call them. The word may have been used for 
the idea because it had an evident fitness to be used rather than another word, 
or because some association of ideas, which we cannot now trace, may have 
led to its choice. That the selection of words to express ideas was ever purely 
arbitrary (…) is a supposition opposed to such knowledge as we have of the 
formation of language» (1865: 56).
 

In un saggio espressamente dedicato alle origini del linguaggio, apparso nel 
1866, Tylor sviluppa con molti esempi questa formulazione delle basi naturali 
del linguaggio, osservando come, da lingua a lingua, si rincorrano meccanismi 
simili per “colorare” in senso simbolico i contenuti semantici. Così, nella parlata 
dei Bachapin (una popolazione del Sud Africa) il richiamo a una persona – 
héla – viene articolato allungato in proporzione alla distanza della stessa (hé-la, 
hé—là); analogamente, secondo una osservazione risalente a Humboldt (il cui 
difficile Kawi-Werk Tylor mostra di conoscere a fondo), il suffisso della forma 
verbale di passato y-ma viene prolungato nella pronuncia in ragione del tempo 
trascorso dall’azione narrata. Fatti del genere, sostiene conclusivamente Tylor, 
militano positivamente a favore della teoria imitativa, che Müller ha avuto torto 
a deridere, perché, al netto di talune esagerazioni, essa serba una sua validità, 
suscettibile di dare concretezza al discorso sulle origini del linguaggio, tanto 
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viziato da ipotesi “metafisiche”:

«So far as we can see, the processes by which words are made and adapted in 
their early stages have less to do with systematic arrangement and scientific 
classificatuon that with mere rough and ready ingenuity and the great rule of 
thumb» (1866: 559). 

5.	 Il linguaggio in "The Descent of Man": una sintesi innovativa 

A questo punto, chi torni al capitolo sul linguaggio di Descent of Man è 
in grado di cogliere meglio la stratificazione di temi, letture, argomenti che 
sottostanno al discorso darwiniano. Non vogliamo, in questa sede, neppure 
provare a esaurirne gli aspetti, operazione che richiederebbe molto spazio, 
ma solo evidenziarne alcuni, riferiti ai “carotaggi” fin qui eseguiti. Con la 
premessa, tuttavia, che la costruzione argomentativa dello scienziato esclude 
ogni presunzione di una competenza diretta sul tema del linguaggio: la 
sua linea è quella di chi si avventura su un territorio, per così dire, altrui, 
esibendo le ragioni che lo portano a svolgere in un senso piuttosto che in 
altro la formulazione della tesi disponibili. Di qui il carattere singolarmente 
dialettico del suo ragionamento, che di norma muove dal riferimento alla teoria 
corrente, di cui viene ammessa la (parziale) verità; e subito prosegue elencando 
informazioni scientifiche e dati che la attenuano o la modificano; per finire 
con una formulazione prudente, ma nella quale sono però contenuti elementi 
decisivi di innovazione. 

Primo caso, l’attacco del paragrafo (collocato, come si ricorderà, nel quadro 
di un’ampia trattazione degli antecedenti che i mental powers dell’essere umano 
trovano nelle specie animali inferiori): la facoltà del linguaggio «has justly been 
considered as one of the chief distinctions between man and the lower animals» 
(1871: 53). Ma anche in altre specie, come il Cebus azarae o il cane domestico, 
esiste una ricca gamma di vocalizzazioni, ben distinguibili specie per specie, 
ora per esprimere sentimenti, ora per comunicare con i conspecifici o con 
l’uomo. Fonti a supporto: specialisti di alto profilo, come lo svizzero Rengger 
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o il francese Houzeau, ma, a tranquillizzare i bigotti, perfino un religioso, 
l’arcivescovo Whately! Ed ecco la tesi, opportunamente riformulata (le parole 
fra parentesi quadre sono aggiunte nella 2nda ed. del 1874): «The [habitual 
use of] the articulate language is, however, peculiar to man; but he uses, in 
common with the lower animals, inarticulate cries to express his meanings, 
aided by gestures and the movements of the muscles of the face» (1874: 85). La 
presenza, negli umani, di comportamenti espressivi non verbali di tal fatta (un 
rimando al libro di Tylor, in nota, esplicita subito la fonte utilizzata) è valorizzata 
in due sensi: come momento “basso” della vita semiotica, consecutivo alla 
comunicazione animale, ma presente in modo autonomo anche nella specie 
umana, e come momento “alto”, integrativo della verbalità. Darwin spiega 
inoltre che il meccanismo dell’articolazione non è unico della parola, perché 
si ritrova in certi pappagalli, che, con buona pace degli Stoici e di Descartes, 
risultano in grado, se addestrati, di connettere parole e idee, nomi e persone. 
(Il lettore di oggi, a giorno dei fondamentali esperimenti di Irene Pepperberg 
col suo pappagallo Alex21, sa bene quanto Darwin vedesse lontano). Di qui la 
fondamentale conclusione che non è dunque di per sé il linguaggio articolato 
ciò che rappresenta lo specifico di noi umani, ma piuttosto la nostra «almost 
infinitely larger power of associating together the most diversified sounds and 
ideas» (1874: 85-6) (le parole almost infinitely sono aggiunte nella seconda ed.); 
e ciò grazie allo «high development» delle nostre facoltà mentali. In sostanza, 
una posizione di discontinuità nella continuità, dove il linguaggio articolato 
non funge più (come ancora in Häckel: vedi sopra) da tratto differenziante, ma 
è l’implesso di pensiero e linguaggio che determina la differenza, a uno stadio 
particolare della loro organizzazione e interazione. 

Secondo caso: il passo sulle origini del linguaggio, giustamente sezionato, 
sillaba per sillaba, dai commentatori. Darwin mette in fila da una parte le 
«celebrate conferenze» di Max Müller, dall’altra le opere «molto interessanti» 
di Wedgwood, Farrar, del prof. Schleicher, come a disegnare due opposte 
“offerte” disponibili sul mercato delle idee. E (come ebbe a spiegare per lettera 
proprio a Müller), da scienziato convinto della continuità fra le specie, si sente 

21	 Cito, a mero fine di esemplificazione, il saggio di sintesi Pepperberg (2002). 
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«quasi costretto a priori» a far propria la teoria dell’origine del linguaggio 
dall’imitazione e dalla modificazione dei suoni naturali e delle «voci» degli 
animali22, con l’aggiunta però (il dettaglio è importante) del ruolo giocato dalle 
espressioni istintive degli stessi esseri umani, «aided by signs and gestures» 
(1874: 87). Le fonti citate sono integrate da alcuni argomenti che meritano 
attenzione: in primo luogo, le vocalizzazioni primitive, con i tipici ritmi ancora 
attestati presso popoli selvaggi, dovettero entrare a far parte del rituale del 
corteggiamento (come del resto accade ancor oggi nei gibboni) e quindi giocare 
un ruolo nella selezione sessuale; in secondo luogo, risulta che allo stato di 
natura certe specie di scimmie e di volatili emettono segnali per segnalare in 
modo distinto i predatori. Ecco dunque la conclusione di Darwin, che punta 
sul passaggio dal carattere spontaneo, in qualche modo istintivo, del segnale 
d’allarme, al momento in cui, con uno scatto rifunzionalizzante, l’imitazione 
della voce animale potrebbe essere divenuto vero e proprio segno, atto cioè 
volontario e propriamente comunicativo: 

«may not some unusually wise ape-like animal have imitated the growl of a beat 
of prey, and thus told his fellow-monkeys the nature of the expected danger? 
This would have been a first step in the formation of a language» (1874: 87). 

L’evento avrebbe dunque avuto i caratteri della individualità e della 
accidentalità, presupposti consueti di ogni innovazione nello schema 
evolutivo. Perché né gli umani né gli animali di una stessa specie sono tutti 
uguali fra loro («some unusually wise ape-like animal»), e perché la selezione 
naturale non opera teologicamente. Ma c’è di più. L’esempio fatto da Darwin 
ci riconduce d’un balzo ai giorni d’oggi: si pensi alla piccola rivoluzione 
indotta nell’etologia cognitiva dell’ultimo quarantennio dallo studio dei 
segnali d’allarme dei cercopitechi e di altre specie, e dalla ipotesi, ancor oggetto 
di infinite discussioni, se essi si comportino o no come vere e proprie “parole”, 

22	 Si veda la lettera a Müller del 3 luglio 1873, reperibile all’indirizzo https://www.
darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-8962.xml . Lo studioso tedesco aveva 
da poco pubblicato le sue Lectures on Mr. Darwin’s philosophy of language (1873).

https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-8962.xml
https://www.darwinproject.ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-8962.xml
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venendo cioè utilizzate in senso referenziale23. E si pensi a quanto, ancor oggi, 
sia aperta la questione, così difficile da definire, circa la misura del carattere 
“automatico”, istintivo, ovvero controllato e almeno in parte volontario di 
tali segnali: una questione che ha stringenti implicazioni in fatto di continuità 
semiotica fra l’essere umano e gli altri primati. 

Un terzo (e ultimo) caso: subito dopo aver ipotizzato un possibile inizio, 
come si è visto casuale e individuale, del passaggio delle vocalizzazioni espressive 
allo statuto di veri e propri segni, Darwin pone il problema dell’interazione 
fra la genesi del linguaggio e lo sviluppo del cervello. É in gioco, egli osserva 
recuperando la teoria lamarckiana, il rafforzamento degli organi vocali a seguito 
del lungo uso, che si tramanda all’interno della specie e di per sé deve aver 
potenziato la spinta a esprimersi dei primi parlanti. Ma una volta instauratasi, 
l’abitudine al linguaggio verbale ha un doppio effetto di retroazione: da una parte 
essa stimola «the development of the brain», effetto che dovette essere «far more 
important» (1874: 87) del momento “lamarckiano” appena ricordato; dall’altra 
la stessa facoltà di parola deve aver «reacted on the mind itself, by enabling and 
encouraging it to carry on long trains of thought» (1874: 88). Il primo aspetto 
si collega al tema delle dimensioni del cranio in rapporto al peso corporeo non 
solo nelle varie “razze” umane, ma anche (ed era circostanza di enorme novità e 
importanza) nei fossili tornati alla luce, in Belgio, in Inghilterra e in Germania: 
dove la misura del cranio di questi ancora misteriosi soggetti primitivi, messa a 
confronto (come aveva fatto di recente, con eccellenti risultati, Huxley24) con 
quella delle scimmie antropomorfe, offriva un indizio decisivo per cogliere, al 
di là delle impressionanti analogie morfologiche, un accrescimento di volume 
che andava spiegato con le particolarità della transizione alla specie umana. 

Che Darwin individui nel linguaggio il possibile “motore” del processo è, 

23	 Com’è noto, si deve a una intuizione di Peter Marler e al lavoro sperimentale di due suoi 
alunni, Dorothy Cheney e Robert Seyfarth lo studio approfondito del sistema di allarme dei 
cercopitechi. Il saggio di Evans e Marler (1995) è un’ampia illustrazione delle prospettive e dei 
problemi sollevati da questa esperienza scientifica, che ha avuto conseguenze anche nel campo 
della filosofia della mente. 
24	 Alludo al noto libro di Thomas Henry Huxley, Evidence as to the Man’s Place in Nature 
(1863). 
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ancora una volta, un elemento innovativo, che guarda pionieristicamente alle 
ipotesi più recenti intorno alla coevoluzione di linguaggio e cervello. Di più: 
a riprova del nesso fra la capacità linguistica e le basi cerebrali, lo scienziato 
attinge dall’opera autorevole del neurologo del London Hospital Henry 
Maudsley, The Physiology and Pathology of Mind (1868, in seconda edizione), 
notizie puntuali intorno a singolari tipi di afasia che avevano indotto nei 
pazienti la perdita della memoria di certe classi di sostantivi, o delle lettere 
iniziali degli stessi, o dei nomi propri. Il secondo aspetto si ricollega invece 
all’idea che i segni abbiano una funzione non solo di strumento del pensiero, 
ma di sostegno alla sua organizzazione: operino dunque, a un qualche livello, 
come dispositivo di cognizione e non solo o tanto di comunicazione. Un critico 
molto avvertito, Robert J. Richards (2002) ha letto in questo argomento una 
dipendenza di Darwin dalla tradizione tedesca, di matrice humboldtiana, che 
potrebbe a suo avviso essergli pervenuta tramite le opere dell’amico Häckel 
e di Schleicher, focalizzata sul carattere formativo (bildend) del linguaggio 
verbale. Ma Darwin, a ben guardare, non ha un interesse esclusivo per la parola, 
bensì pensa all’attività segnica in generale, quale che sia il suo canale: non a 
caso fa riferimento sia alle formule algebriche, sia al linguaggio tattile di Laura 
Bridgman (attivo perfino nel sonno) per illustrare il suo assunto. E quel che 
gli preme non è sostenere l’identità pensiero-linguaggio, bensì, esattamente 
al contrario, mostrare, insieme alla loro interazione, la relativa indipendenza 
del primo rispetto al secondo, come mostrano, poche righe dopo, gli esempi 
dei bambini preverbali e dei sordi, che – contro la tesi di Müller – rivelano 
il possesso di «general concepts» ancor prima di impadronirsi del linguaggio 
verbale; e, significativamente, anche di molte specie animali, la cui attitudine 
predatoria nei confronti di altre specie può spiegarsi solo con la formazione di 
concetti astratti25. 

In questo quadro, infine, andava misurato il vantaggio adattativo portato 
dal linguaggio (in senso lato) nell’evoluzione della specie. Su questo punto si 
giocava anche la partita di una valida risposta all’obiezione di Wallace (1869): 
già una forma primitiva di linguaggio, tramandata ereditariamente attraverso 

25	 A tale proposito, indicazioni importanti venivano anche da Wright (1870), per cui vd. infra. 
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le generazioni, doveva aver spinto la capacità umana di costruire stabili 
connessioni concettuali (diverse quindi da quelle, vincolate empiricamente, 
degli animali anche più evoluti) e, alla lunga, favorito il determinarsi di un 
rapporto volumetrico fra cervello e resto del corpo tale da assegnare all’essere 
umano una posizione specifica nel mondo animale. Su questo punto, un 
sostegno importante veniva a Darwin dal filosofo nordamericano Chauncey 
Wright (1870), critico puntuale di Wallace e portatore di una autonoma idea 
relativamente alla formazione delle capacità cognitive superiori mediante la 
teoria della selezione naturale: lo scienziato richiama non a caso il suo articolo 
in due passaggi teoricamente decisivi della sua opera (1874: 48, 610). 

Inclino dunque a ritenere che non sia necessario invocare a favore di 
Darwin una improbabile isoglossa idealistica (mal conciliabile, del resto, con 
l’organicismo schleicheriano); e che la sua idea della funzione di aiuto e innesco 
svolta dal linguaggio nei confronti dell’attività mentale rimandi semplicemente 
alle convinzioni sul rapporto linguaggio-ragione maturate già negli anni Trenta 
e documentate in qualche passo illuminante delle Note sul senso morale. Lì 
Darwin citava a sostegno e a conferma delle proprie idee le teorie sematologiche 
proposte da Benjamin Humphrey Smart nel suo noto volume Beginning of a 
New School of Metaphysics (1839) e più alla lontana Lord Monboddo, pietra 
miliare della tradizione britannica di studi sulle origini del linguaggio26. E si 
potrebbe aggiungere che il sintagma train of thoughts utilizzato nel testo («a 
complex train of thoughts cannot be carried on without the aid of words», 
1874: 88) è, salvo errore, una spia della consuetudine di Darwin con la filosofia 
scozzese della mente, da Reid a Stewart, che godeva di tanta notorietà nel suo 
ambiente intellettuale. 

Aggiungo per concludere su questo punto, che il nesso linguaggio-cervello 
si ripresenta poche pagine dopo, nel testo di Descent, in relazione al problema 
accennato nel § 4, ovvero alla ipotesi di Häckel (e, più sfumatamente, di 
Schleicher) che la fase della prima diramazione delle “razze” umane abbia 
preceduto l’avvento del linguaggio, portando così acqua al mulino della ipotesi 

26	 Cfr. il testo in trad. italiana, in Darwin (2010: 133-34), con introduzione e utili informazioni 
di Alessandra Attanasio. 
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poligenetica. Valendosi della sua ipotesi di un contributo del linguaggio 
al processo di encefalizzazione, Darwin anticipa a una fase molto antica la 
formazione di una semiosi elementare, primitiva, impastata di gestualità: 
altrimenti, egli argomenta, l’intelletto umano non avrebbe potuto conseguire 
ab origine quella posizione preminente di cui parla Häckel nell’ordine animale, 
dando così inizio al momento prettamente umano dell’evoluzione (1874: 
180). É dunque proprio l’utilizzazione di una prospettiva non angustamente 
verbocentrica, ma segnica, che consente a Darwin di accorciare la distanza dei 
primi umani rispetto al mondo delle scimmie antropomorfe e allo stesso tempo 
di indebolire gli argomenti delle posizioni poligenetiche. Tale conclusione 
corroborava l’altra sua intuizione fondamentale che occorresse presupporre 
un’origine unica della specie umana, localizzata nel continente africano, in una 
fase remota in cui la convergenza di tre fattori essenziali – la posizione eretta, 
la conseguente liberazione della mano e l’avvento del linguaggio (in cui, come 
si è visto, tanta parte doveva aver avuto la gestualità) – aveva reso possibile una 
trasformazione nella serie evolutiva di immense conseguenze. E in tale contesto 
lo stesso concetto di “razza”, sul quale si scaricavano pesanti ambiguità, andava 
a sfumare in quello di “sottospecie” di un unico essere umano. 

Concludendo, sembra dunque che le pagine sul linguaggio di Charles 
Darwin meritino di essere ancora rilette, soppesate, correlate alle loro numerose 
disparate fonti e, in riferimento a queste, misurate nella loro novità. Nella loro 
ricca e sottile intelaiuatura concettuale, come si è visto, si annidano quasi a ogni 
passo intuizioni che dal vivo dell’esperienza scientifica darwiniana sembrano 
guardare, in modo talvolta sorprendente, ai problemi e alle domande che ancor 
oggi animano il dibattito teorico. 
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