Bernardina Rago, 1/ Gattopardo a guardia del muro. Storia di un giallo
letterario nella Germania socialista, Milano, Feltrinelli 2024

Illibro di Bernardina Rago racconta una storia affascinante che tocca vicende
cheleganostrettamentelastoria politica eletteraria della repubblica democratica
tedesca e quella del nostro Paese tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio degli
anni Sessanta. Presentato, nel sottotitolo, come un “giallo” il saggio narra un
evento per molti versi inspiegabile: la pubblicazione, attraverso un cammino di
vagli critici travagliato, del romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 1/
Gattopardo nella Germania dell’est, nell'anno 1961, lo stesso della costruzione
del muro di Berlino che dividera in due parti la capitale tedesca facendone il
simbolo dei blocchi contrapposti della cosiddetta Guerra Fredda. La domanda
che guida lavvincente narrazione suona dunque: che cosa ha spinto il
potentissimo dirigente di partito Alfred Kurella a far pubblicare a tutti costi
nella DDR il romanzo scritto dal principe siciliano, considerato che era gia
stato tradotto e pubblicato nella Germania dell'ovest ed era dunque gia
accessibile in una ottima traduzione (adottata anche nelledizione dell’est) ai
lettori tedescofoni? La risposta a questa domanda consente all’autrice di
condurci all'interno della sofisticata politica culturale ed editoriale della
Germania est, in particolare (ma non solo) per quanto riguarda la selezione e la
pubblicazione della letteratura italiana coeva. Molti lettori del libro di Rago
hanno forse appreso con sorpresa che a cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta venivano tradotti e pubblicati (0 almeno selezionati e discussi)
praticamente tutti i pitt importanti romanzi usciti in Italia e oggetto di
discussioni e critiche accese che Kurella e gli editori tedeschi della DDR
conoscevano e rispetto a cui questi ultimi prendevano anche posizione nei loro
resoconti: Jovine, Bigiaretti, Micheli, Pratolini, Vigano, Sciascia, Pavese,
Pasolini, Calvino, Dolci. I resoconti critici, essenziali perché ne fosse autorizzata
la pubblicazione, tenevano conto ovviamente dell’allineamento ideologico
degli autori. Certi giudizi e scelte finali appaiono tuttavia imprevedibili e
abbastanza inspiegabili. Dai resoconti dettagliati ricostruiti da Rago emergono
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vere e proprie battaglie eliminatorie in cui le alterne sorti di un romanzo
possono condurre alla sconfitta anche di quelli che apparivano favoriti. E
proprio all'interno di queste burrascose vicende vissute dai romanzi italiani
recensiti dai critici con l'obiettivo di determinarne la pubblicabilita che emerge
il caso anomalo del romanzo I/ Gattopardo, destinato in apparenza asoccombere
a causa della collocazione sociale del suo autore, un principe siciliano introverso
e pessimista, del tutto restio a qualsiasi schieramento e impegno politici. La
ragione dell’affermarsi finale dell'opera di Tomasi di Lampedusa a spese di altre
certamente pitl compatibili dal punto di vista ideologico con la DDR,
nonostante un primo parere piuttosto neutrale di Bianca Ghiron e uno
assolutamente negativo di Ruth Greuner, ¢ una sola: l'appassionato e ripetuto
coinvolgimento o piuttosto I'intromissione nella vicenda editoriale del romanzo
di Kurella, che ricopriva in quegli anni il ruolo di Presidente della commissione
cultura della repubblica democratica tedesca. Le ragioni della passione
dell’influente uomo politico per il romanzo e per il suo autore affondano le
radici nella sua stessa biografia; figlio di una famiglia altoborghese tedesca (il
padre psichiatra, la madre scrittrice e traduttrice), il giovane Alfred ha una
formazione molto simile a quella del principe siciliano, entrambi poliglotti,
cultori della narrativa europea, con una predilezione per quella francese, hanno
da adulti una biblioteca molto simile, di cui Iautrice con l'aiuto di familiari sia
di Tomasi che di Kurella ha potuto ricostruire fedelmente le presenze degli
stessi volumi. Kurella, soprannominato per la sua vasta cultura Kulturella,
aderisce con entusiasmo alla forma di nuovo umanesimo professata nei Paesi
socialisti a cui la letteratura mondiale ¢ destinata a dare un contributo
fondamentale. A quello che veniva chiamato Leseland (Paese della lettura o
piuttosto dei lettori) la lettura del Gattopardo non poteva mancare. Molto
interessante ¢ la cornice biografica, storia nella storia, narrata dall’autrice che,
della pubblicazione del romanzo di Tomasi di Lampedusa nella DDR, pur
essendo una specialista della recezione della letteratura italiana nella Germania
dell'est non sapeva nulla fino al giorno in cui, per puro caso, non trovd un
copia del romanzo su una bancarella di un mercatino in una fredda giornata
invernale. L'elegante copertina, con uno stemma che contiene una silhouette
dell’animale araldico (v. riproduzione a p. 14), ¢ la creazione del grafico Heinz
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Unzner di cui Rago haritrovato le tracce, chiedendo alla figlia Christa di scrivere
unatestimonianzaraccoltainsiemeaquelle deifamiliaridi Kurellanellappendice
del libro (pp. 235-247). Come racconta Rago, ¢ stata per lei la postfazione al
libro a firma di Alfred Kurella la scoperta pit sorprendente nel volume. Quel
testo in cui risuona una voce singolarmente personale, quasi intima, riprodotto
interamente in traduzione italiana nel saggio (pp.162-171), rivela, insieme a
una comprensione profonda del romanzo, anche uno sguardo acuto sull'Italia,
percepita come un alter ego del proprio Paese, cid che la Germania avrebbe
potuto essere se non fosse stata divisa. Nella postfazione Kurella da in modo
casuale 'annuncio della prossima uscita di un suo romanzo, in cui la creazione
della nuova forma di vita sovietica e le resistenze ad accettarla da parte di chi
proviene dal mondo borghese vengono interpretate attraverso le lenti del
passato presentando la contrapposizione del mondo imperiale romano a quello
della polis greca nella prospettiva di un filosofo greco che si recaa Roma. Kurella
rivolge la sua attenzione alla difficolta di adattarsi ai nuovi tempi, denunciando
anzitutto un rifiuto di ordine estetico, una incapacita di tipo sentimentale di
sintonizzarsi con la forma di vita presente. L'elogio del principe di Lampedusa
riguarda, viceversa, nell’interpretazione di Kurella, la sua capacita di vedere il
Nuovo e di assecondarlo anche se quel futuro implica il tramonto della sua
classe sociale e la completa perdita di potere della medesima. Quel Nuovo che
nel romanzo riguarda la situazione dell’Ttalia post-unitaria abbraccia pero nello
sguardo dello scrittore siciliano anche il presente che sta vivendo e rispetto a
cui, nella trasposizione temporale della storia italiana post-risorgimentale,
mostra un’apertura straordinaria. Kurella vuole che ai suoi lettori sia chiaro
questo punto cruciale. Egli mette percio in bocca a un ideale interlocutore una
domanda a cui risponde proponendo un’associazione spiazzante e rivelatrice:
“Mi scusi di quale principe sta parlando in realta? Di quale Vecchio e di quale
Nuovo?” potrebbe chiedersi il lettore. Ebbene sto parlando del principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, dei signori della “dolce vita” dei nostri giorni,
e dei figli degli operai e dei contadini, gli eroi della Resistenza, che oggi sono
sindaci di alcune importanti citta italiane” (p. 170). E ridando la parola al suo
lettore perplesso, aggiunge un altro incredibile dettaglio: ““Quindi del Vecchio
e Nuovo odierno? E intende dire che anche questi nuovi sindaci di oggi fanno
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sposare le loro belle figliole con i nipoti dei notabili che...?” Che hanno
combattuto nella Resistenza, che sono diventati membri del partito di Nenni o
di Togliatti, vuol dire? Non lo so. Dovrebbe chiederlo al mio vecchio amico
G.D,, sindaco di B.” (p. 170). Nell’accurata analisi della postfazione di Kurella,
Rago spiega che dietro alle inziali maiuscole Kurella nasconde il nome di
Giuseppe Dozza, sindaco di Bologna, e propone I'ipotesi che egli menzioni il
suo amico italiano come un atto di omaggio per il fatto che ¢ stato lui a fargli
conoscere il romanzo (o in alternativa per fare riferimento a uno scambio avuto
con lui sull'opera). Ma considerando qual ¢ stata 'esperienza politica del sindaco
bolognese a cui Kurella allude, quella di una pratica di democrazia matura,
all'insegna della partecipazione di tutte le classi e della trasparenza, mi appare
assai piu plausibile che l'autore citi 'impresa di Giuseppe Dozza per inviare ai
lettori un messaggio implicito, forse persino incosciente; un messaggio che
rivela che le contraddizioni in cui si muove Kurella sono assai piti acute di quelle
che attribuisce allo (e proietta sullo) scrittore siciliano tanto amato. Infatti da
un lato il potente e spregiudicato dirigente comunista inneggia alla necessita di
andare avanti, presentando la patetica immagine del giovane filosofo ateniese
del primo secolo avanti Cristo che si reca nella Roma ormai avviata all'Impero
e non riesce ad accettare che la forma di vita democratica eccezionale vissuta
nella polis greca sia finita per sempre; dall’altro pero, pur deridendo i dissidenti
del suo Paese, incapaci come quel filosofo antico di liberarsi del passato e di
accettare la realta presente, la sua cultura e la sua politica, attraverso 'elogio
della citta bolognese e del suo sindaco, Kurella finisce per esaltare, sia pure in
modo criptato, una forma di vita democratica piti vicina alle citta greche
dell'antichita che alla dittatura comunista in cui si trova. Si ¢ magari trattato di
un lapsus sfuggito nell'esaltazione di un romanzo presentato senza i filtri di
griglie ermeneutiche di qualsiasi tipo e proposto come un’opera che i lettori
devono gustare evocando immagini e sentimenti, creando connessioni con
ricordi personali, memorie collettive, sapori e odori. Un lapsus significativo che
consente di convocare la psicoanalisi che ha pure un ruolo nella narrazione di
Rago attraverso la figura di Francesco Orlando, francesista e fine critico
letterario di matrice psicoanalitica, e anche allievo e amico piu giovane del
principe Tomasi di Lampedusa di cui segui le lezioni di letteratura che teneva a
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casa sua. Se ci interroghiamo sulle ragioni profonde per cui Kurella si intestardi
nella realizzazione di un progetto editoriale giudicato non conforme da due
revisori non sembra che si sia trattato solo o persino tanto del desiderio di
rendere accessibile ai cittadini del suo Paese un grande classico della letteratura
del Novecento. Der Leopard come suona il titolo tedesco del libro sembra
piuttosto essere stato proposto come un antidoto alla dittatura, perché Kurella
vi riconosceva e apprezzava anzitutto la resistenza alla totalizzazione, apertura
allimprevisto, alla contingenza, elementi da cui ogni dittatura si immunizza
attraverso una spietata programmazione dall’alto di ogni aspetto della vita dei
cittadini (dalle scelte scolastiche a quelle lavorative e via dicendo). Il nuovo
umanesimo a cui il dirigente comunista faceva appello spesso e volentieri come
I'ingrediente essenziale per la creazione del’'Uomo Nuovo, la cui civilta si stava
progressivamente costruendo, era in stridente contrasto con il modo in cui il
sistema comunista stritolava aspirazioni e progetti individuali e il talentuoso
intellettuale tedesco questo lo capiva benissimo. Alla luce di tutto cio, il gesto
spericolato, l'azione equilibristica intrapresa da Kurella allo scopo di far leggere
1l Gattopardo nella Germania socialista e di consentire ai lettori, attraverso la
sua postfazione, di collocarlo nel contesto della formidabile esperienza
democratica dell'Italia della fine degli anni Cinquanta ha avuto, credo, anzitutto
il senso di proporre un’alternativa, un’alternativa giudicata evidentemente non
praticabile per la Germania, ma non per questo meno valida e importante.
Rago tiene giustamente a sottolineare che Kurella ha compreso il romanzo
identificandone un elemento fondamentale, la figura del cane Bendico, che
funge da filo conduttore, accompagnando e segnando con un suo contrassegno
speciale il corso degli eventi narrati. Questa intuizione, confermata dallo stesso
scrittore, consiste anzitutto nel riconoscimento dell’alteritd come tratto
caratterizzante del romanzo, ossia della presenza in esso di una prospettiva altra
rispetto a quella umana. Anchein questo caso Kurella va oltre I'idea stereotipata
e poco plausibile del nuovo umanesimo comunista per abbracciare nella sua
lettura del Gattopardo un punto di vista decentrato, spiazzante, sempre in
trasformazione, quella del cane, appunto, l’altro dall’'umano, colui che riesce a
sfuggire alla fine anche alla sua antropizzata fissazione, 'imbalsamazione a cui ¢
stato sottoposto post-mortem, per ridursi a un mucchietto di polvere livida,
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dopo un ultimo beffardo gesto di saluto. Lautrice ricostruisce con grande
vivacita e ricchezza di dettagli la vicenda del Gattopardo, divenuto socialista
attraverso la perseveranza di un’unica persona, Alfred Kurella, che nel suo
ruolo di capo della commissione cultura della repubblica democratica tedesca,
seppe imporre la sua volonta anche a Ulbricht. La gia indicata convergenza
storica tra la pubblicazione del romanzo e la costruzione del muro di Berlino ¢
alla base della scelta del titolo del saggio, certamente azzeccato, I/ Gattopardo a
guardia del muro. Tuttavia credo che per corrispondere alle intenzioni piti
segrete e inconfessabili del “mandante” dell'impresa editoriale il titolo giusto
sarebbe 1/ Gattopardo che guarda oltre il muro. Lo sguardo del romanzo e
quello di Kurella che lo ha accompagnato avrebbero dovuto consentire ai
lettori di avere uno squarcio su un Paese per diversi aspetti affine, I'Italia, un
Paese che Alfred Kurella in quegli anni di irrigidimento ulteriore dei due
blocchi internazionali segue con occhio ammirato per quello che era in quei
decenni possibile in collettivita locali come le citta e i paesi italiani, in un
rimescolamento di classi sociali e in rivendicazioni di una partecipazione di
tutti alla vita politica. Per questo, attraverso la ricostruzione della singolare
vicenda legata al Gattopardo nella Germania socialista, il libro di Rago ci aiuta
a comprendere meglio la storia del nostro Paese che ‘visto dagli altri’ esibisce
I'immensa potenzialita di trasformazione politica in senso democratico che ha
avuto e sfruttato fino alla battuta d’arresto rappresentata dal compromesso
storico e dai suoi esiti tragici. Lesempio della storia politica della citta di Bologna
editantealtre realtalocalia cuiKurellafa cenno con cautela, mairresistibilmente,
ci consente di osservare quegli eventi da una prospettiva diversa. D’altro canto
lo sguardo ‘altro’ di Rago sulla politica culturale della DDR apre comunque
una prospettiva inusuale su un sistema politico di cui nulla ¢ stato possibile
salvare e mettere in comune dopo la riunificazione. Il fenomeno dell’Ostalgie,
Iespressione della nostalgia di coloro che avevano passato infanzia e giovinezza
nella repubblica socialista ¢ stato infatti declinato in modo soggettivo come una
sorta di “amarcord”, in cui la bellezza delle memorie era legata a un vissuto
personale e alla sua trasfigurazione mitica. Questo atteggiamento, comprensibile
e persino inevitabile, visti gli innumerevoli casi di repressioni feroci e la generale
assenza di scelta su decisioni di vita fondamentale, ha reso impossibile una




proposizione di modelli ed elementi positivi ritenuti inficiati in toto dalla loro
applicazione non democratica e lo stesso umanesimo ¢ stato evidentemente
identificato con I'ideologia comunista, scomparendo dagli elementi culturali
essenziali in ambito pedagogico. Il saggio di Rago, che tocca in modo marginale
questi temi, evidentemente ben conosciuti, fa comprendere come anche in
questa direzione opposta, dall’Italia alla Germania, uno sguardo diverso sembra
ormai possibile.

SARA FOrRTUNA
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