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Rire et pluralité des langues dans la Tour de Babel
de Dimitrios Vyzantios

MyrTO GONDICAS!

Abstract: The play The Tower of Babe/ (1837) is well known for using the full range of dialects
existing in Modern Greece, for comic effect. In this article, after briefly introducing the author
and outlining the plot, I shall examine whether the image the author gives of the different
dialects is realistic. The effects produced by the multiplicity of spoken forms will be addressed
in various terms: ethical and anthropological (the depiction of “national” character), linguistic
(to what extent do the protagonists really understand each other), and political and cultural
(what a character’s attitude to his neighbour’s “national” language tells us about this period’s
desire for a single language and community in modern Greece). On the basis of my recent
experience of translating the play into French, I shall also discuss the extent to which it is
possible to export the issues this play addresses. An Appendix to the article contains short
extracts of the original with their French translation, and a commentary.

Keywords: comedy, dialect, diglossia, Modern Greece, multilingualism, translatability.

Resumé: La piece La Tour de Babel (1837) est connue pour exploiter, sur le mode comique, la
pluralité des parlers en Gréce moderne. Larticle présente brievement I'auteur, puis I'intrigue ;
il analyse en suite I'image des dialectes construite par I'auteur, en cherchant a évaluer son
degré de réalisme ; dans un troisieme temps, il s’interroge sur les effets tirés de ces différences
de parlers, en termes éthiques et anthropologiques (peinture de caracteres « nationaux »),
proprement linguistiques (quel degré d’intercompréhension entre les locuteurs ?), politiques
et culturels (ce que les attitudes vis-a-vis du « grec » du voisin révelent des aspirations de
I’époque a une langue et une communauté unies en Gréce moderne). Quelques indications sur
I'expérience récente d’une traduction de la pi¢ce en francais mettent a I’épreuve le caractere
exportable de sa problématique. Enfin, un appendice donne de courts extraits dans 'original
et en traduction, avec un commentaire.

Mots-clefs: comique, dialecte, diglossie, Gréce moderne, plurilinguisme, traduisibilité.

Cest un spectacle comique en vérité, mais a contrario affligeant, de voir comment, dans une méme compagnie de

1 Traductrice, co-directrice (avec Marie Cosnay) de la collection “Nobis” aux editions NOUS (traductions
nouvelles de textes de théatre et de littérature);
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Grecs de différentes origines, gens de Chio, Crétois, Albanais, gens de Byzance [Constantinople] on d’Anatolie,
Heptanésiens [originaires des iles loniennes| et autres, en raison de la corruption dans laguelle est tombée la
langue grecque dés une époque reculée, mais plus spécialement depuis le moment o le peuple gree fut réduit en
esclavage par la dynastie ottomane, on méle |a son disconrs] des mots soit turcs, soit italiens, soit albanais, soit
corrompus |[...J, si bien que tous, bien que Grecs, y sont incapables de se comprendre les uns les antres sans
le secours d’une traduction, ou sans avoir a expliquer les mots dits par I'un ou par l'antre, ce qui fait de leur
compagnie une véritable tour de Babel.

Ainsi s’ouvre '« Avis aux lecteurs » qui précede la seconde édition de la Tour de Babel de
Dimitrios Vyzantios>. On voit qu’il y décrit une situation de plurilinguisme comme 2 la
fois problématique, puisqu’elle entrave la communication entre membres d’'une méme nation
(dont P’existence n’est pas un fait acquis, on y reviendra), et répréhensible, puisqu’elle est dite
résulter d’une corruption de sa langue et de la perte de son indépendance politique. Cette
position militante, a la fois éthique, esthétique et politique, est a ’époque assez largement
partagée chez les différents partisans de l'indépendance grecque. Plutot que de I'aborder
frontalement, nous nous intéresserons, a travers une lecture de la piece, au jeu des différents
dialectes et a ce que révele leur choix, leur élaboration et leur utilisation, aussi bien sur le
plan scénique que sur celui du rapport entre les acteurs et les spectateurs, ou auditeurs. Mais
d’abord, quelques mots sur I'auteur.

A Le contexte

1 Ve de Vyzantios

Le parcours de Vyzantios (1790-1853) témoigne d’une belle pluralité de talents, au service
d’un idéal ou la lutte pour la libération de la patrie ne semble nullement s’opposer a la foi
religieuse, et d’une énergie déployée dans les situations les plus diverses. De son vrai nom
Dimitrios Konstandinou Hadzi-Aslanis, il partage appellation usuelle de « Byzantin » avec
nombre de ses contemporains : elle signifiait simplement qu’on était originaire ou, comme lui,
natif de Constantinople, ville cosmopolite ou était implantée une communauté grecque tres
active dans le commerce, mais aussi la circulation des écrits et idées et la diffusion de la langue.
D’un milieu familial aisé, il est initié par un moine a 'art de la peinture d’icones. En 1812, il est
nommé interprete aupres du Bey de Tunis. Ce poste avait une dimension diplomatique et laisse
supposer qu’il maitrisait, outre le grec et le turc, un certain nombre d’autres langues. En 1821
éclate en Grece 'insurrection contre la domination ottomane : il se rend dans le pays et rejoint
la lutte pour Pindépendance. Trés vite, le jeune Ftat lui confie différents postes diplomatiques,
politiques, administratifs et judiciaires, pour l'essentiel dans le Péloponnese. Il poursuit sa
carriere dans 'administration sous Capodistria (premier Président de la République grecque, de
1827 a 1831), puis sous la Régence et la royauté d’Othon de Baviére. Mais, bientot dégu par la
politique intérieure de la dynastie, il se retire a Patras ou il gagne sa vie comme peintre d’icones

2 La piece a connu, du vivant de I'auteur, deux éditions, en 1836 et en 1840. Elles offrent des différences non
négligeables, dans 'agencement de I’action et dans le style (ainsi, dans la seconde, I'acte IV tout entier a été mis
en vers, « pour davantage d’agrément ») ; Vyzantios signale dans la Préface de 1840 que la seconde édition doit
étre considérée comme remplagant la précédente. De nos jours, il arrive que les metteurs en scéne constituent leur
propre texte en se servant dans 'une et 'autre. La présente étude s’appuie sur I’édition de 1840.



et de fresques religieuses® jusqu’a sa mort, en 1853. Outre la Tour de Babel, on a de lui trois autres
comédies et un recueil de récits ; mais seule la Tour de Babel, de nos jours, garde vivante sa mémoire.
Les représentations se sont poursuivies apres la mort de 'auteur, notamment a I’étranger, aupres
de communautés grecques (Syros, Constantinople), puis de nouveau a Athenes, dans les années
1930, au Théatre national nouvellement créé ; plus récemment, le grand rénovateur du théatre
grec Karolos Koun s’est emparé de la piece (1964) avec sa troupe du Théatre d’Art ; en dernier
lieu, Vassilis Papavassiliou a donné, en 2009, une mise en scene axée sur la profération et le
rythme de la parole, avec un intérét particulier porté aux éléments dialectaux. De facon générale,
beaucoup de Grecs, aujourd’hui, s’ils ne Pont pas lue, ont entendu parler de la picce ; son titre
seul, d’ailleurs, semble bien souvent fonctionner comme un signe de ralliement ou un signal
rappelant qu’il est bienvenu de rire des tribulations de la langue malgré tout partagée.

2 La piéce : présentation et synopsis

Lorsque Vyzantios publie sa picce, le théatre n’existe guére en Grece si'on entend par la a la fois
un genre constitué, une tradition nationale continue et une pratique institutionnalisée, et pour cause :
PEtat vient tout juste de naitre, accouché par la guerre d’Indépendance. Toutefois, des pratiques et
des traditions théatrales ont préexisté a une unité nationale qui reste a réaliser, par exemple en Crete
et dans les iles ioniennes deés le XVI¢ siecle®. La Tour de Babel a donc, avec quelques autres ceuvres
dramatiques de son époque, un caractere pionniet®. Il n’est d’ailleurs pas stir quelle ait été d’emblée
pensée pour la scéne : la préface a la premicre édition parle par deux fois de « ceux qui liront [et
non : jouerond] » la picce, en leur recommandant notamment de respecter les divers accents régionaux;
on a parfois remarqué® une relative indifférence de l'auteur a I'aspect pratiquement réalisable des
changements de lieu et de décor ; et certains effets comiques, ne s’entendant pas, n'ont de sens que
pout I'ceil d’un lecteur’. Enfin, il existait peu ou pas de scénes professionnelles ; lorsque la piece sera
effectivement portée sur la scéne (a Athenes, un an apres la parution du livre), inaugurant une longue
carriere de succes, ce sera par une troupe d’amateurs. Pour aider le lecteur a se repérer dans ce qui suit,
nous donnons d’abord un résumé suivi d’un court synopsis de la picce.

3 Sur cette facette moins connue de son activité, on peut consulter le texte [en grec] d’E. N. Frangiskos dans son
recueil D. K. Vyzantios kai « Vavylonia ». Ermineftikes dokimes kai martyria viou, Institut de recherches néo-helléniques
de la Fondation nationale pour la recherche, Athenes 2008, p. 71-101, en part. p. 83-91 ; on y voit reproduit, p. 90,
le décor de la voute de la basilique Saint-André de Patras, peint par Vyzantios.

4 Voir P. Mavromoustakos, Introduction historique générale a I'anthologie D aventures en miracles. Panorama des
éeritures thédtrales de la Grece moderne (1830-1957), t. 1, sous la dir. ’O. Descotes, IFA-éditions L’Espace d’un instant,
Paris-Athenes 2015.

5 On pourrait en citer quelques autres, comme L Aventurier de Miltiadis Hourmouzis (1835) ou, un peu plus tard,
Les Noces de Koutronlis &’ Alexandros Rizos Rangavis (1845) ; tous les deux sont des comédies. Voir D aventures en
miracles, t. 1, gp. cit. Un peu plus tot, en 1811, les tentatives de réforme de la langue grecque de I’érudit et patriote
Adamantios Korais (1748-1833) avaient suscité une satire qui avait fait grand bruit, intitulée Korakistika, ou des moyens
d'amender la langue romaique [= grecque]. Bien qu’écrite sous la forme d’une comédie en trois actes, elle ne semble pas
avoir été destinée a la scéne et circulait sous forme de livre, manuscrit ou imprimé.

6 Cf. Iédition de la piece par Spyros Evangelatos (Athenes, 1981), qui compare la structure dramaturgique des
deux versions et parle, surtout a propos de la premicre, d” « insouciance dramaturgique » et d’une « liberté dans la
narration qu’on pourrait qualifier de cinématographique » (Avant-propos, p. XXII s.).

7 Clestle cas dans la scene 3 de I'acte IV quand le Commissaire, en signant la lettre qu’il vient de dicter, accumule
les fautes d’orthographe dans ses nom, prénom et qualité.
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résumeé

L’action se déroule en 1827, a Nauplie (Péloponnese) : sept hommes originaires de régions
différentes se croisent dans une auberge ou ils apprennent la victoire contre les troupes
ottomanes, 2 Navarin, des armées européennes alliées aux insurgés grecs. Pour féter 'événement,
ils commandent a manger et a boire, mais, chacun parlant un idiome différent, les quiproquos
s’enchailnent, une bagarre éclate ; ils se retrouvent tous en prison ; le commissaire de police
interroge tous les protagonistes dans une série de dialogues de sourds, sans arriver a éclaircir
Paffaire ; a la fin, sur un ordre venu d’en haut, ils sont relachés ; tous fétent leur libération en
trinquant.

Synopsis®

Personnages: 1”Oriental (Khadzis Savvas), le Péloponnésien (Poulos Poulopoulos), ’homme
de Chio (Bourlis Ambrouzis), Le Crétois (Manolios Daskalakis), I’ Albanais (Dz¢lio Ghega), Le
Chypriote (Solomos), le Lettré (Klitomenis Konopidis), I’ Aubergiste, originaire de Chio (Bastia),
le Commissaire de police, originaire des iles Ioniennes (Dionysios Fante), le Greffier de la police
(Conte), Soldats du poste de police, Kanella, amoureuse du Crétois, Garoufo, vieille nourrice de
Kanella, le Médecin ignorant.

Acte I :Dans 'auberge arrivent successivement ’Oriental, le Péloponnésien, ’lhomme de Chio,
Le Crétois, I”Albanais, le Lettré et le Chypriote. Le Péloponnésien lit dans le journal la nouvelle
de la victoire sur les Turcs a Navarin devant ’Oriental (sc. 2), puis tous ensemble commentent
la nouvelle et conviennent de la célébrer en festoyant ; chacun commande ce dont il a envie
(sc. 3 et 4). ’homme de Chio, ivre, casse les verres et invite tous les convives a chanter (sc. 5).
Chacun chante une chanson a la mode de son pays, tous reboivent et dansent (sc. 6 et 7). Le
Lettré commande du café en grec ancien (sc. 8). Petit a petit tous se taisent ou s’endorment
(sc. 9). I”Albanais, ivre, se dispute avec le Crétois, qu’il blesse légerement au bras d’un coup de
pistolet (sc. 10). Retour de I’Aubergiste ; le Chypriote commande des ingrédients pour soigner
le blessé, I’Aubergiste sort les chercher (sc. 11). L’Aubergiste revient affolé, annongant 'arrivée
de la police (sc. 12).

Acte IT : Arrivée a 'auberge du commissaire avec ses soldats : il interroge successivement tous
les présents, qu’il fait arréter et emmener au fur et a mesure ; chaque sortie est suivie d’un bref
monologue ou il étale son incompréhension des propos recueillis (sc. 1-10). Il envoie une partie
des soldats arréter I’Albanais (sc. 11), puis fait évacuer le Crétois blessé et poser des scellés sur
I'auberge (sc. 12).

Acte III : Les soldats mettent en prison IOriental (sc. 1), qui se lamente (sc. 2). Les
soldats mettent en prison le Lettré (sc. 3), qui se lamente ; ’Oriental lui fait écrire une lettre

au Gouverneur, qu’il dit étre de ses amis (sc. 4). Les soldats aménent le Péloponnésien et le
Chypriote, puis ’homme de Chio et 'aubergiste (sc. 5-8). L’Oriental s’inquicte de n’avoir pas la

8 Dans la suite, les références aux scénes et aux actes seront données sous la forme : I, 3 (acte, scene).



réponse a sa lettre (sc. 9). L’aubergiste présente aux prisonniers une note grossicrement exagérée
de ce qu’ils ont consommé. Protestation générale ; 'Oriental et le Lettré s’arrangent entre eux
pour le paiement (sc. 10-11). Puis le Lettré promet a I’Oriental d’écrire une épitaphe pour son
pere, mort trois ans auparavant ; ils se disputent sur la formulation (sc. 12). Arrestation et
interrogatoire de I’Albanais, qui retrouve les autres en prison (sc. 13-15).

Acte I : Kanella, accompagnée de sa nourrice, vient voir son aimé, le Crétois, au poste de
police (sc. 1) ; le Commissaire lui fait un brin de cour, sans succes (sc. 2-3). Les amoureux se
retrouvent (sc. 4), puis la nourrice appelle le faux médecin qui passait par la et qui examine le
blessé, prodiguant les ordonnances les plus fantaisistes (5-6). A son départ, les deux femmes
ont tout oublié de ses prescriptions ; elles le rappellent, mais lui aussi a oublié (sc. 7-8). Entre le
commissaire qui s’en prend au charlatan, le met au défi de prouver sa science et le menace de
Parréter : Pautre s’en va ; le Commissaire congédie les deux femmes (sc. 10).

Acte T7: Le Commissaire, seul, se remémore les interrogatoires dont il n’est rien sorti ; puis il
appelle le greffier, encore tout étourdi par le bal de la veille (sc. 1-2). Il lui dicte, en accumulant les
fautes de langue, une lettre adressée au gouverneur, demandant ce qu’il faut faire des prisonniers :
les libérer ou les pendre (sc. 3). Resté seul, il se plaint de la morgue de son subordonné (sc. 4).
Entrée des soldats : ils annoncent au Commissaire que des compagnons d’armes de I’Albanais
s’apprétent a Penlever et a attaquer le poste de police ; puis arrivent d’autres soldats avec un ordre
du gouverneur (sc. 5). Le Commissaire appelle le greffier qui lui lit Pordre : il faut libérer tous les
prisonniers (sc. 6). Le Commissaire peste a part lui (sc. 7), puis se fait amener les prisonniers
et leur annonce leur élargissement : ils trinquent tous ensemble et s’embrassent « comme des
freres ».

B Bref apercu des parlers représentés

Sept d’entre eux sont clairement corrélés a lorigine ethnique : ceux de I'Oriental, du
Péloponnésien, de ’homme de Chio, du Crétois, du Chypriote, de I’Albanais et du Commissaire
de police (que la liste des personnages définit comme « de I'Heptanese », c’est-a-dire des iles
Toniennes). Un peu a part, on a le Lettré, qui prétend parler un grec parfaitement pur tout droit
venu de ’Antiquité classique, et le médecin ignorant, qui fait bien entendu parade des termes
techniques de sa prétendue profession.

Des son apparition, chaque personnage frappe par une série de traits linguistiques qui seront
plus ou moins souvent repris au fil de la picce ; certains, par leur récurrence, constituent chacun
comme une carte d’identité sonore, qui contribue fortement a caractériser son porteur. Leur
effet est redoublé par les contrastes que ménage le dialogue, quand I'auteur juxtapose deux ou
plusieurs parlers phonétiquement ou syntaxiquement tres éloignés, ou joue de la distance entre
plusieurs niveaux de langue. Dans une dynamique ou le souci de la vraisemblance n’a que peu
de place, les quiproquos se succedent a une cadence joyeuse, quand I'un croit dire blanc et que
'autre comprend noir, ou rose, ou vert, ou ne comprend rien. Il ne peut bien str pas s’agir ici de
dresser un tableau d’ensemble ; quelques exemples parlants devraient suffire.

I2élément phonétique, d’abord, a toute son importance dans un texte destiné ala scene ou a la
lecture a haute voix et dessine une « musique » particuliere : ainsi chez ’Oriental le son o devient
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souvent o#, le son #h ou dh devient #; le Chypriote redouble systématiquement certaines consonnes
et « rajoute » des n en fin de mot ; ’homme de Chio ne prononce pas les 7 intervocaliques, etc.
Morphologie et syntaxe sont aussi sujettes a des variations : I’Oriental se passe d’article défini,
la place du pronom objet du verbe change d’un personnage a I'autre, I’Albanais modifie le
genre usuel des substantifs (le féminin 2 eleftheria ou i lefteria, « la liberté », devient chez lui un
neutre : « le liberté », to Jefteria) et semble ignorer la distinction entre premicre et deuxieme
personne du singuliet’, etc. Le lexique offre des particulatités liées a I'aire géographique, avec
des mots purement locaux ou régionaux, auxquelles se rajoute, ou non, une différence de niveau
de langue. Comme dit le Chypriote au Commissaire (II, 7) : « Les Crétois parlent avec des
mots de fous : pour akbelomaloisa [fiancée), ils disent njfi, pour lapro [le feu|, fotia, pour aparo
[terrain], &btima |...].» On repere en outre, comme le signale la Préface de la pi¢ce, de nombreux
emprunts a des langues comme le turc (massivement, mais non exclusivement, chez ’Oriental)
ou litalien (une caractéristique du Commissaire de police, qui reflete 'influence historique de
I'occupation vénitienne dans les iles d’Ionie, son aire d’origine). Enfin, il est un trait qui pourrait
relever d’un ordre différent, mais qui pour 'auteur a partie liée avec la cacophonie des idiomes
régionaux : ce sont les « fautes de langue » marquées dans le lexique, quand le locuteur déforme
involontairement un terme peu familier pour lui. Exemple parlant, car récurrent dans toute
la piece : indépendamment de leur origine, la majorité des convives de I'auberge butent sur le
mot qui désigne la fonction du Commissaire, astynomos, et lui substituent le quasi-homophone
astronomos (« astronome »).

Ici, une mise au point s’impose. D’une part, les oppositions quon vient d’esquisser sont — on
s’en apercoit en lisant la piece — beaucoup moins fixes et généralisées qu’il ne semble au premier
abord : ainsi, certains traits phonétiques qui s’écartent de 'usage commun (comme gh/- pour v/-
dans le verbe v/po, « voir »), sont partagés par plusieurs personnages ; il en va de méme d’un
certain nombre de vocables « typés ». De fait, une analyse linguistique plus rigoureuse et détaillée
confirme I'impression du lecteur que ces patlers, loin de tout naturalisme, sont une création du
dramaturge'’. Pour styliser ainsi I'idiome des personnages, il choisit un nombre relativement réduit
de traits de langue aisément repérables et identifiables (ou crédibles) pour le public ou le lecteur, et
use du procédé tres efficace de la répétition. Cette fagon de faire suppose (en méme temps qu’elle
induit) une confiance de I'auditoire, qui a besoin de reconnaitre un certain nombre de réalités plus
ou moins familicres sans étre arrété par des invraisemblances trop marquées, mais sans réclamer
non plus la méme cohérence qu’un linguiste professionnel. 1l faut, et il suffit, que « ¢a sonne
vrai'l. » Par ailleurs, si notre description, pour suivre la logique de la piece (otientée par le point de

9 Ce trait, aux vertus comiques évidentes, pourrait avoir été suggéré par une réalité de la langue albanaise, ou
de nombreux verbes ont une terminaison identique aux trois personnes du singulier : cf. G. Soyter, cité par W.
Puchner, I glossiki satira stin elliniki fomodia ton 190u aiona : glossokentrikes stratigikes tou gelion apo ta Korakistika’ os ton
Karankiozi, Athenes 2001, p. 255, n. 593.

10 Ainsi Soyter, dans sa these (1912) citée par Puchner (cf. supra, n. 8), aprés avoir examiné en détail les particularité
dialectales des personnages de la Tour de Babel, conclut qu'on ne saurait s’appuyer sur la picce pour une étude
scientifique des dialectes du grec moderne (0p. iz, p. 255 s., n. 595). Un peu plus tot, dans ses Essais de grammaire
historigue néogrecque (1889), le démoticiste Psichari, auteur du célebre livre Mon voyage, écrivait avec moins de nuances :
«Il convient d’observer [...] que la BaBulIvia [sic] ne donne méme pas avec exactitude les échantillons dialectaux,
sur lesquels elle s’appuie. C’est un petit livre, qui ne mérite considération a aucun égard » (gp. cit., p. 255, n. 590).
11 Que ce « contrat » puisse étre pris trés au sérieux, c’est ce que prouve, par exemple, la lecture du compte rendu
d’une représentation de la picce (Athenes, Théatre National, 1947) dans la presse de I’époque : le critique y évalue




vue de son auteur), procede en termes d’écart, il est l1égitime de s’interroger sur la norme qui est
par la sous-entendue. La réponse, hélas, ne saurait étre d’une rigueur totale. D’abord parce que le
grec, a époque dont il s’agit, est une réalité mouvante, en formation : c’est précisément autour
de cet enjeu que s’affrontent, au moins depuis la seconde moitié du XVIII® siecle (et presque
jusqu’a nos jours), réformateurs et idéologues, dans une lutte violente et passionnelle qui allait
bientot se cristalliser autour de opposition entre une langue « puriste » (katharévoussa) et une langue
« démotique », ou « du peuple » (dimotiki)'*. Mais la réalité du grec parlé au temps de Vyzantios
était, on s’en apercoit désormais de plus en plus, beaucoup moins tranchée. Evolution temporelle
et pluralité de continuums géographiques caractérisent cet étre vivant et multiple”. Cela posé,
voyons comment la pluralité (construite) de patlers fonctionne dans la picce.

C Le « plurilinguisme » en action

1 Le parler, c¢’est Ihomme

On I’a dit, chaque personnage est peint d’abord par son idiome. Les éléments plus ou moins
arbitrairement sélectionnés par le dramaturge se combinent pour peindre des caracteres, adossés
plus ou moins nettement a une fonction et a un échelon social, en plus de I'aire géographique. On
constate que les personnages de la Tour de Babel usent généreusement de jurons, interjections,
appellatifs qui soutiennent I’échange oral indépendamment de ses contenus sémantiques.

Ce sont les « fils du diable | » (diavronton yi¢) ou « chiots du diable ! » (diavronton konlonkia) de
I’Aubergiste et de ’Thomme de Chio, les foazre | (emprunt au frangais transcrit phonétiquement)
du faux médecin, les dédin | («j’ai dit ») du Crétois, les pra | et les po !/ (« hé bien, alors / mais, dis
donc !) de ’Albanais, les oure (« hé, toi... | ») d’'un peu tout le monde, les ai boundala | (« espéce
d’idiot ») de I'Oriental mais aussi, a une fréquence révélatrice de son caractere essentiellement
conciliant, ses dzanoum (« mon dme / mon ceceur »), etc. Bien entendu, le Lettré jeté en prison
(I11, 3) se lamente en grec ancien (7... i0..., pheu... dmoi moi) et le Commissaire traite ceux qui
l'agacent de kanait (ital. canaglie : comme pour le médecin plus haut, un mot d’origine étrangere
est transcrit en caracteres grecs tel que prononcé par le locuteur). On voit en outre apparaitre
chez certains un champ lexical lié a Pactivité professionnelle : onguents et remedes divers chez
le Chypriote, qui maitrise un savoir médical traditionnel efficace' pour soigner une blessure (I,
11) produits de I'agriculture et de I’élevage chez le Péloponnésien qui en fait le commerce (11, 6),
par exemple. Dans leur grande majorité, les personnages utilisent le 7 (qui est en grec moderne
beaucoup moins marqué comme familier qu’en frangais) ; les exceptions semblent liées a un

la justesse du jeu de chaque personnage en fonction du role tel qu’il est écrit, mais aussi de sa propre idée des
caracteres ethniques, ou régionaux. Ainsi, I’Albanais lui parait un peu trop tiré vers le Bulgare, et le Chypriote peu
crédible car, selon lui, un Chypriote ne saurait étre lache !

12 Cette polarité, a la différence de la pluralité dialectale (qui est une forme de plurilinguisme), reléverait au sens
strict de la diglossie ; en réalité, dans le cas du grec moderne a I'époque de Vyzantios, il est tres difficile de dissocier
les deux aspects. A ce sujet, on trouve d’utiles mises au point chez P. Mackridge, Langnage and National 1dentity in
Greece, 1766-1976, Oxford University Press, Oxford 2009, en part. p. 27-29.

13 Sur cette diversité parfois sous-estimée, voir W. Puchner, gp. ¢z, p. 204-2006 ; voir en part. n. 422.

14 Le médecin-charlatan, lui, accumule des termes techniques d’origine le plus souvent italienne, parfois latine (qui
sont, dans leur quasi-totalité, attestés et non inventés) a la méme cadence que les prescriptions, pour impressionner
son public, dans une indifférence visible aux résultats (IV, passim).
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métier de service (aubergiste a ses clients)'” ou 2 une volonté de « se poser » socialement
dans un contexte public ou 'on est amené a patler a des inconnus (le Péloponnésien saluant
I'Oriental, quand il arrive dans 'auberge, I, 2). Deux personnages tranchent par une présence
massive de termes ou tournures « déviants » dans un discours particulierement fourni : le Lettré,
qui emprunte a un grec aussi ancien que possible syntaxe, vocabulaire et morphologie ; le
Commissaire, dont les a resto, dilitto criminale et autres coglione émaillent invariablement les propos.
Comment tout ce monde parvient-il, ou non, a s’entendre ?

2 Enjensc de comprébension

Pour illustrer le propos exposé dans sa Préface, auteur multiplie dans la piéce les situations
d’intercompréhension défectueuse, ou de non-compréhension totale. Les cas les plus simples,
et d’un effet comique immédiat, sont ceux ou un terme du locuteur A est décodé a tort par un
locuteur B comme équivalent d’un autre, appartenant a son idiome a lui, et quasi-homonyme du
premier. Ce genre d’équivalence est souvent tres approximative : cela marque sans doute chez
les personnages une attention flottante aux discours d’autrui ; sur un autre plan, 'écoute de
'auditeur (ou du spectateur) est ainsi continuellement sollicitée, et sa complicité mise a I’épreuve.
On sait de reste qu’en matiere de calembours, les plus mauvais sont souvent les meilleurs. Ainsi,
quand les convives passent commande a 'aubergiste (I, 3), le Lettré réclame une sorte de tarte
dont il dit que « méme les dieux bienheureux (zakares) en ont désir » et 'Oriental, attrapant au
vol un mot qu’il croit reconnaitre, crie a 'aubergiste que son voisin a envie de pates (makaronia).

C’est sur une mécompréhension du méme type que se noue 'action toute entiere de la piece,
lors de la dispute entre le Crétois et ’Albanais (I, 10) : dés que le ton commence a monter, le
Crétois rappelle aI’Albanais qu’il était venu (avec ses compatriotes) « manger ses moutons », ¢’est-
a-dire les troupeaux du pays. Il fait allusion par la a des faits récents, bien connus des auditoires
contemporains : durantles années précédant la bataille de Navarin, dans la Crete sous occupation
ottomane, les mercenaires albanais qui servaient dans les troupes égyptiennes (appui de 'armée
turque) étaient redoutés pour leurs exactions et leurs pillages. Or le mot du Crétois pour dire
«moutons » est un terme régional, kouradia, ou 1’ Albanais entend a tort kourddies, « des bouses, de
la merde ». De plus, il loupe le sens figuré de « manger », néglige les indications syntaxiques (T
es veny manger...) et comprend donc que I'autre I'invite 2 consommer sur-le-champ des matieres
fécales. Cette trouvaille particuliere reste dans I’esprit par sa force comique et son role moteur
dans I’action ; mais Vyzantios les multiplie tout au long de la piece, comme une longue chaine de
ratages dans I’échange d’une conversation presque impossible et constamment cacophonique'®.

15 11 conviendrait peut-étre de nuancer, car ’homme de Chio, qui a comme on I'a vu le méme parler que
I’ Aubergiste mais une autre profession, vouvoie aussi les autres, méme quand il se montre familier (comme lorsqu’il
taquine le Lettré avec une devinette, I, 7).

16 On assiste pourtant a quelques moments d’exception ou une harmonie parait possible, voire réalisée : ainsi la
scene des chansons (I, 6), suivie d’un toast général ou tous trinquent, boivent et parlent d'une méme voix, image
qui sera reprise a la fin de la piece. Cette oralité heureuse s’oppose a I'oralité déchirée des parlers divergents. Elle
est redoublée a un niveau plus « bas » par une oralité liée au partage de nourriture : au-dela de I'attachement de
chacun a son plat régional (et a sa désignation, souvent opaque pour les autres), vient le moment ou les convives
attablés mangent tous ensemble. Il est significatif que 'Oriental, réagissant a ’hymne provocant et bizarre du Lettré
(I, 7), lui enfourne dans la bouche un morceau de feuilleté au fromage, comme pour le réintégrer de force dans la
communauté.




La non-compréhension est parfois beaucoup moins spectaculaire, mais révélatrice : quand le
Commissaire enquéte sur I'incident a I'auberge, il est obligé de se faire expliquer la profession
de P’homme de Chio, qui se dit « confiseur » (sekerdzzs, terme dont la forme suggere une origine
turque) : pour lui, c’est un komfetieris (ce qui, sans surprise, sonne plutot italien).

On rencontre aussi des cas d’intercompréhension partielle, qui ont leur propre nuance de
comique. Le Commissaire pose a tous les suspects, ou témoins, une méme question qui 'obsede :
'agression de Crétois par I’Albanais était-elle un caso pensato (préméditée), ou un caso accidente (sans
préméditation) ? Réponse du Péloponnésien (11, 6) : « Pour un caso, c’était un caso, et un grand, mais
je ne sais pas s’1l était accidente ou quoi. » Il comprend donc caso dans son sens courant de « malheur,
grosse affaire », mais le terme qui le qualifie, plus technique, lui reste opaque. On a mentionné plus

haut!’

le Chypriote, capable de lister des équivalences lexicales entre deux sortes différentes de
patlers. De fait, comme I'ont remarqué ceux qui se sont intéressés a la question, il a da se former
progressivement, dés les premicres décennies du XIX© siecle, voire plus tot, une langue patlée
commune pour 'usage des marchands voyageant a travers la Grece, ou encore fixés dans différents
centres commerciaux a la périphérie : langue orale, supra-dialectale, de locuteurs instruits, dont
on peut penser qu’elle aura servi de base au développement de la langue patlée jusqu’a sa forme
actuelle. Les personnages linguistiquement les plus performants de la Tour de Babel en sont peut-
étre des témoins, sur un mode mineur et dans le registre comique qui leur est propre'®.

Le cas du Lettré est un peu a part dans la mesure ou il peut, mais #e veut pas comprendre
d’autres idiomes que le sien, une version ultra-rigide de grec « puriste », qu’il réve conforme
a « la langue des ancétres », ce qui ne 'empéche pas de commettre des solécismes, relevés
malicieusement par le greffier du commissaire (I, 4) — autre cas d’intercompréhension : cet
auxiliaire de la police a fait de bonnes études, mais il n’'importe pas, lui, son savoir en grec ancien
dans les échanges de tous les jours. Toutefois, nécessité faisant loi, ou parce qu’il est gagné par le
caractere affable de 'Oriental, le Lettré, en prison, finit par transcrire sans les modifier les mots
que ce dernier lui dicte (111, 4).

I1 arrive enfin que deux interlocuteurs patlent de la méme chose en termes différents (tant sur
le plan lexical que morphologique, et en termes de niveau de langue), sans que cela nuise a leur
échange ; reste alors le choc culturel véhiculé par le contraste langagier, comme a Ientrée du

Péloponnésien, au tout début de la piece (I, 2) :
LE PELOPONNESIEN — Monsieur, bien le bonjour !
1’OrientaL — Bienvenu, bienvenu, atsiez-toi.
P.— Vous avez I’ajournal ?
O. — La gazettse, c’est ¢a que tu veux ?

P. — Oui bien, I’ajournal général de la Grece [...]"

17 Cf.p. 4.
18 Voitr A. Katsiyanni, M. Z. Kopidakis (dits.), Istoria tis ellinikis glossas, Athénes 1999, p. 236.
19 Je cite ici ma traduction de la piece, dont j’explique plus loin les choix méthodologiques.
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La ou le premier vouvoie son interlocuteur qu’il appelle, d’'un terme de respect marqué, 7
afendia sas, littéralement « votre seigneurie », 'autre lui répond en le tutoyant ; un méme objet, le
journal, est désigné par le premier d’un terme emprunté au grec ancien, 7 ¢fimeris (= 1) §pnuepis ),
que curieusement (et fautivement) il se dispense de décliner, juxtaposant I'article a 'accusatif et
le substantif au nominatif (% efimeris = v §pnuepig !), tandis que le second, qui décline le mot
normalement, en élide la premiére syllabe et fait (selon son habitude) I’économie de Iarticle :
fimerida telis ? (= enuepidn TEAELS ).

Malgré tout, en définitive, on se rend compte quen dépit des frottements, ratés et autres
désagréments, le dialogue et les échanges finissent par suivre leur cours : les plats sont
commandés, les convives mangent, boivent, chantent et dansent ; plus tard, quand tous se
retrouvent en prison, I’Oriental et le Lettré se débrouillent pour écrire ensemble une supplique
au Gouverneur ; puis, 'aubergiste réclamant son du, I’Oriental s’entend avec le Lettré, qui n’a
pas d’argent, pour payer sa part s’il lui cede un de ses livres, etc.

3 Langue propre, langue de 'antre

La quasi-totalité des personnages de la Tour de Babe/ se montrent peu ouverts vis-a-vis du parler
des autres : leur attitude va de la méfiance au rejet pur et simple, en passant par 'agacement et
le mépris. L'une des fagons les plus courantes de caractériser négativement 'idiome d’autrui
consiste a I'assimiler a une langue étrangere dont il est censé porter les stigmates. Sans cesse
reviennent les (dis)qualifications assimilant cette langue a du turc, de litalien, ou de fagon plus
large a du « franc » (frangika). Ce dernier terme, qui n’est pas que linguistique, désigne I'influence
culturelle de 'Europe de I'ouest, que ce soit en termes de langue, de mceurs ou de religion. Ainsi
I'Oriental, entrant dans 'auberge (I, 1), s’écrie que « tout est rangé a la franque » : dans cette
organisation proprette, il ne reconnait pas le lieu familier qu’il attendait, avec divans, nourriture
exposée a la vue et pipes a disposition. Lors de son interrogatoire (II, 3), au Commissaire
exaspéré qui le traite de « sale Turc », il rétorque : « Et tol, pourquoi donc parles-tu le franc ? » Ces
deux personnages incarnent alors une polarité Est-Ouest dans la diversité des patlers grecs
représentés. ’homme de Chio, interrogé a son tour (I, 9) et peinant a comprendre ce que lui
veut le Commissaire, s’excuse en ces termes : « Mon pere ne m’a pas appris litalien [...] ; s’
avait su que vous me poseriez des questions ex langue franque, peut-étre qu’il me I'aurait appris. »
On voit qu’a ses yeux litalien est un cas particulier du franc, entité lointaine et opaque. L attitude
de rejet vaut aussi pour l'idiome du Lettré, ressenti comme provocateur et incompréhensible
a force de purisme : le Commissaire patle a son propos de « grécailleties » (elinikoires, 11, 4 ),
C’est-a-dire de subtilités inaccessibles aux gens normaux, sans prise sur la réalité.

Or, loin de se borner a rejeter I'idiome de tous les autres en s’accrochant au sien, chacun des
personnages revendique haut et fort le fait de parler grec, et invite les autres a en faire autant.
Mais qu’est-ce au juste que « le grec » ? Pour I’Oriental reprochant au Lettré sa langue artificielle,
c’est, lui dit-il, « 1a langue de ton papa » (I, 3). Cette expression familiere tranche avec I'assertion
ronflante de I'intéressé, selon qui on se doit de patler « la langue des [= de nos| ancétres ».
Il est d’autres fagons de désigner la langue nationale, dont chacune porte des connotations
particulicres. Le tres courant romaika, qui vient de Rome via Byzance, est peut-étre le terme
non marqué par excellence ; on pourrait souvent le rendre par « la langue a tout le monde ». 11
s’oppose a ellinika, ou s’entend fortement la référence a ’Antiquité classique comme modele




idéalisé, et dont le sens peut (ou non) se charger de tous les réves repris a ’'Europe philhelléne,
ainsi que des projets de réforme linguistique les plus archafsants.

On a donc affaire, sur le plan linguistique, a une combinaison de (relative) intolérance et
de prétention a 'universalité (dans le cadre, on I’a vu, d’une « nation » en train de se construire
et d’une langue en devenir). Cela comporte deux conséquences. D’abord, le motif répété « la
langue de l'autre est folle, pas grecque, etc. : je suis seul a patler le grec, le vrai » démontre
par Pabsurde que toute prétention d’isolationnisme, ou d’hégémonie linguistique poussée
aux dernieres conséquences, est intenable, d’autant qu’il existe, on I'a vu, de larges zones
d’intercompréhension ; on peut d’ailleurs interpréter cela comme une critique masquée, de
la part de Vyzantios, de différents réformateurs ou formateurs de la langue, qui se montraient
parfois d’'une grande véhémence. D’un autre point de vue, ce plurilinguisme décrié par presque
tous les personnages, et par auteur dans sa Préface, est a ’évidence une source de plaisir pour
'auditeur/lecteur, et a ce titre forcément valorisé, quoi qu’on en dise. Nous noterons, pour finir ce
tour d’horizon, que la piece, donnée comme la description d’une situation catastrophique, recele
au fond un message optimiste : « parler grec » — de quelque fagon qu’on doive 'entendre — est,
en définitive, un enjeu partagé.

D En guise d’épilogue : le test de la traduction

Un texte comme celui-ci peut sembler devoir résister a toute exportation, vu sa donnée de
départ, étroitement dépendante d’une réalité linguistique tres particuliére, historiquement et
géographiquement située. Il se trouve que j’ai eu a me poser la question, a 'occasion d’une
commande de 'IFA (Institut frangais d’Athenes) et de son directeur Olivier Descotes, dans le

%, Deux options semblaient

cadre d’un projet d’anthologie en francais du théatre grec moderne
possibles :

- transposer la piece dans un contexte familier pour le public visé, en Poccurrence francais
et francophone. On se heurtait immédiatement a un probléme : ou retrouver, en contexte
francais historiquement attesté et pas trop éloigné, une méme pluralité de patlers coexistants et
concurrents ? De plus, ce choix impliquait de sacrifier un theme capital de la Tour de Babel : 1a
recherche, dans la Grece moderne, de 'unité politique a travers 'unité linguistique.

- privilégier la fidélité aux données historico-géographiques, tout en cherchant a donner une
idée de I'enjeu (pluri)linguistique, option que j’ai retenue. Des lors qu'on gardait un contexte
grec du XIXC siecle, le passage au frangais (ou plutét a des francais) apparaitrait nécessairement
comme arbitraire, ce qui n’était pas forcément sans intérét : rendre ainsi la convention manifeste
et tout le temps sensible évitait ’écueil de la folklorisation (imagine-t-on I’Albanais parlant chti,
ou I'Oriental dégoisant des pagnolades ?) ; on pouvait alors se donner une grande liberté dans
le choix des éléments linguistiques — phonétiques, morphologiques, syntaxiques ou lexicaux —
qui apparaitraient comme marqués sur un fond général de francais contemporain. Cela s’est fait
avec une bonne dose d’empirisme et beaucoup d’aide d’Internet (dictionnaires spécialisés, sites
régionalistes, etc.). Notons pour 'anecdote que 'Oriental s’est vu attribuer un vocabulaire traversé
de mots berrichons ou dauphinois, ainsi qu’un trait phonétique purement arbitraire (# devenant
#5- a certaines places non aléatoires) ; le Chypriote a eu droit a du patler d’Oléron (associé a des

20 1I s’agit de 'ouvrage mentionné ci-dessus, n. 3.
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-y- ajoutés) ; le Péloponnésien s’est teinté de parler lyonnais, I’Aubergiste et ’Thomme de Chio ont
été gagnés d’occitan (dans une version plutot provengale), le Crétois a emprunté au normand ;
I’Albanais a mélé quelques belgicismes a une syntaxe en ruine ; le Commissaire a gardé ses inserts
italiens, et le Lettré a recouru a un niveau de langue trés marqué, littéraire et/ou archaique, pour
la syntaxe aussi bien que pour le vocabulaire et la morphologie. De fagcon générale, les contrastes
de niveaux de langue étaient ce qu’il y avait de plus facile a transposer. Pour tout ce qui reléve des
moments d’intercompréhension défaillante, notamment les quiproquos par homophonie, on a
du trouver des équivalents plus ou moins proches. Il a été possible de conserver les référents du
jeu de mots pivotal entre kourddia (moutons) et kouradies (merde) en recourant pour le premier
au mot régional blains, pour le second au bon vieux bren de Rabelais. Dans la plupart des cas, la
tache était facilitée du fait que dans l'original, ces rapprochements phonétiques sont, comme on
I’a noté, volontiers tirés par les cheveux.

En définitive, il me semble qu'une traduction comme celle-ci peut « marcher » si on est
disposé a accepter un objet textuel mixte, ou le theme de I'unité de la langue et de la nation est
présent comme contenu des énoncés, tandis que celui de la divison ou/et de la pluralité des
langues l'est a la fois ainsi, et comme trait de '’énonciation. Il faut dire que dans cette entreprise,
j’ai pu compter sur une grande alliée : la verve comique de Vyzantios, qui passe naturellement le
cap de la traduction pour tout ce qui tient aux situations et aux caracteres, et stimule 'imagination
du traducteur pour ce qui tient aux facons de parler des personnages. Peu apres la parution du
livre, une lecture publique partielle de la piece® a pu servir de test : on a vu des acteurs s’empater
du texte a corps perdu, certains (en particulier 'interprete de ’Oriental) n’hésitant pas a inventer
intonations et traits d’accents aussi investis que convaincants, du moins si 'on en croit les rires
du public. Certes, 'auditeur frangais n’aura jamais le plaisir qu’éprouve son homologue grec a
« reconnaitre », incarnés par les acteurs, des traits de langue, voire des types, qui lui sont familiers
et qu’il relie a une origine régionale bien particuliére ; mais il peut bel et bien, je crois, avoir
acces a la dialectique dont se nourrit la comédie de Vyzantios, entre la pluralité des idiomes et la
prétention de chacun a I'universel : cette réalité est encore, et durablement, vivante.

Appendice : échantillon traduit et commenté de la pi¢ce
Acte I, scénes 6 et 7 (extraits)?

De ces denx: scenes (qui en réalité n'en font qu’une, mais 1 yzantios, dans cette piece, aime a déconper l'action
en 1res petites unités), on lira ici denx extraits. Pour le contexte général, on se rapportera a la synopsis (ci-dessus,

p.3).

Nous sommes a la fin du repas, les convives ont bu et se mettent a chanter en suivant la régle énoncée par

21 Le 28 mars 2015, a la Maison d’Europe et d’Orient (Paris), dont les éditions, I’Espace d’un instant, ont co-
édité I'anthologie. Elle a réuni les acteurs Thomas Badinot, Zoé Besmond de Senneville, Mathias Bord, Benjamin
Candotti Besson, Benoit Di Marco, Laurent Fresnais, Olivier Hamel, Régis Ivanov, Emmanuelle Lavaud, Pamela
Ravassard, Fric Wolfer sous la direction du metteur en scéne Olivier Hamel.

22 Accentuation, ponctuation et orthographe se conforment a I’édition de la piece par Zissimos Lorentzatos
(Zitros, Athenes 2003).




Lhomme de Chio : l'un apreés Launtre, chacun a la mode de son pays. C'est done un moment de féte, qui pourrait
Sigurer harmonie réalisée dans la communauté nationale — mais si ¢'était le cas, I'action s'arréterait au tount
début de la comédie. En fait, cette entente ébanchée est relativisée par le manque d’éconte mutuelle et diverses
menaces de dissonance, ainsi que par la réticence du Lettré a entrer dans le jeu. Malgré ces réserves, il s'agit bien
d'un moment festif an cours duquel laction est suspendue. Pen apres, éclatera la dispute (1, 10) qui rompra
spectaculairement la paix, faisant basculer toute 'action de la picce.

Scéne 6

Ko’ €lg & adtdv Aéyel amd &v Tparyoddt kotd 16 £00g Tiig matpidog Tov.)
XIOZX : Kai Aétev va kaum Yo TV apyn ; Ag td T Eva, pé 0a wtijtev kai o€ic Hotepig A’ dva.
(Tpoywoet.)

>’ dprov mepiPordxt pé v avon otolMouévo,

wiay dvoién dePaive vé moapnyopndd.

([1p6g tovg dAAovc.) [Tidvte t6 160, drafpoviov yvioi, kaptev €ogig T6 Yadapo.
OAOI: Q, o, ®, , ©.
XIOZ : (EEaxoAovbel.)

va EepavTma’® O vodg LoV Anté Tig Aoylopovg Lo,

vt pé Bacavifovv té KAAX 6mov Owpd.
OAOI: Q, o, , o.

XIOX : Kai kbute tove Kahd 16 Yadapo, o, ®, &v N&épetey, pabég, ta yoptikd, wa, Bov, {ald, kot {a

va yeviiteve ; (EEakolovbel.)
Owpd v TeploTépa, K EXOTILEY TA SEVOPT
amé t6 Kpuod vepo.
(Qyo?, 1ala pov, kovfovAadnkoa.)
OAOI: O, o, o0,o0.

XIOZX : [Tfjtev top1 KL GALOG,
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Scéne 7

ANATOAITHZ : IIpdg t0v Aoyidtatov okentopevov.) OAGv AoylototdTate. .. 61od... £céva A,
UTE GOOKIV 60QTH, AOYIOTOTOTOTOTOTE. .. VIEV AKODG ; Tt GLAAOYLEGAL OAaY GOV ApUéEVN TIETEPA TOV

nétave ; viev 1pafoudilelc ki éov ;
AOT'IQTATOZ : Ovk Euabov ddewv, €l un Huvovg.

ANATOAITHZ : ’Ecvb nég, kai még buvog. ([Ipdg tovg dAlovg.) T{avovp, condte todpa. Aoyudtoto
Vuvog té @), v’ dkovcsovpe. (I1pdg tov Aoyidtatov.) Nté, va viiodpe. .. apyivice vié !

AOT'IQTATOX : ("Adet peyoropmdvag.) ZEY |

ANATOAITHX : Mé¢ tpopa&eg, adayt.

AOT'IQTATOZX : ("E€akoiovbel,) Z&b, pokapov koi avoponwv ob pove yoved,
Dyiote otabued, Kai dtovoued.

ANATOAITHE : Kaf’ £antov dunailov t6v Aoyidtatov.) EV pakapdvia €0, Zed poxapovia Zed.
TCavoup, £pipn kapvTid pakapovia téAeL. .. vié falykeotilel

AOT'IQTATOX : ("E&akolovbel.) "Enitpryov, énitpriyov 100G 6€ KOKOyopoOVTIG. . .

ANATOAITHE : [1pdg t6v Aoyidrotov.) T dowaeg ; Todto givan Duvog, y1o&ap Exet ki dAAo dkdpa ; &,
Kby Syhov, &1, K1 £p® Tappeta Duvoc, kTt pedho mpdpa givor ina. .. Todto Eva Zed pedho kOmmoe,
Tpopoca Botepa aptik €V, 6D, HOKOPOVIOL ETES, 6T VOTEPVE TPIEE Kai Kaké EITEC. .. GPEPILL. .. TOUAU
Bpvog ! xai tod ypovov. [laipvet &v koppdr provpéxt.) "Eda topa, Aoyidtate, dvoise ioToHa GOL.

AOT'TQTATOZX : O0 ywpel T®d otdéuaTi pov.
ANATOAITHZ : Nté, K1om6yAov, ympel vié yopel, £yd 16 yoow... A, dvoite iotopa cod Aéwm.
AOTIQTATOX : 1600.
ANATOAITHE : "Tvtod pvtov viév £xet. .. Kotamie 1o, 0OAo pd Podxa, Ve
AOTTQTATOZX : Ovk €k®v pév, katamio 6€, Kai o1 Ti TomnTEOV ; AVEKTEOV TV TAVIOV.
XIOZ: Kalé ogic, Aoyuwtate, ToL EEPeTEV TG AOVIKA,
Xévte, HEVTE, KOUVTOVGEVTE,
Kol TV GAAOVOV cévte
Eépetev tvta Oa Tify ;

AOI'IQTATOZX : Ob.



Chague convive chante une chanson a la mode de son pays.

L’homme de Chio — On veut que je commence ? Bon, j’en dis une, mais par apres chacun
en dira une de son coté. (I/ chante.)

Dedans un petit jardinet, orné de mille fleurs,
Je me promenais au printemps, voulant souler ma peine...
(Aux antres.) HEé, vous autres, fils du Cornu, attrapez la note®, faites les anes.
Tous — Ouin, ouin, ouin, ouin.
I’homme de Chio, continuant —
Pour soulager mon cceur et le mettre a la féte,
Car telle beauté voir, ce m’est cruel tourment.
Tous — Ouin, ouin, ouin, ouin.

L’homme de Chio — Faites les anes comme il faut, ouin, ouin, vous ne savez donc pas chanter la messe ?

Ut, ré, mi, fa, sol, bande de bémols ? (I/ continune.)
J’avise une colombe, avec de 'onde fraiche
Elle arrosait les bois.

(A part.) Ouf, ma grand ! Je n’en puis plus.

Tous — Oua, oua oui, oua.

L’homme de Chio — A vous maintenant, quelqu’un.

L’Oriental, au Lettré plongé dans ses pensées — Hé, fils | Le Lettré... (I/ sifffe.) Oui, C’est a toi que je patle,
m’sieu PAbruti de savoir, Tres tres tres Lettré. .. Ts’entends pas ? Qu’est-ce que tu nous révasses comme

un qui a perdu sa belle-mere ? Tsu ne vas pas chanter aussi?
Le Lettré — Chanter ne sais, sinon des hymnes.

L’Oriental — Vas-y, chantse-nous 'hymne. (Aux antres.) Tsaisez-vous maintenant, mon cceur. Le Lettré

23 1l invite les autres a faire le bourdon, selon un usage emprunté aux chants liturgiques byzantins. (NAT)
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va dire une hymne, on I'écoute. (Au Lettré.) Allez, qu’on ts’entende. .. Vas-y, commence !
Le Lettré, chantant a pleine voixx — DIEUX Il
L’Oriental — Ouh, ’homme, tu m’as fait peur.
Le Lettré, continnant —
Dieux, qui de tous temps aux cieux tronates,
Et des humains vous occupates. ..

L’Oriental, a part, singeant le Lettré — Dieux, des pates | Dieux, des pates | Mon cceur, il a envie de pates,

cet houmme-la... il ne lachera pas laffaire.
Le Lettré, continnant —
Brisez, brisez menu les pervers qui vous nient. ..

1’Oriental, au Lettré — Ts’as fini ? Une hymne, ¢ca ? Non, mais tsu en as encore ? O fils de putsse !
Et moi qui croyais... Je me disais comme ¢a, une hymne, c’est quelque trés grande chose... Mais toi tsu
nous sors des Dieux gros comme ca, a faire peur ; et puis apres tsu nous causes de pates, et puis « tu
nous les brises », c’est mal parler, ¢a... Tsu patles d’une hymne ! On en redemande | (I/ prend un morcean

de fenilleté an fromage.) Allez, Lettré, ouvre ton bec.
Le Lettré — Ceci ne saurait tenir en ma bouche.
L’Oriental — Gros fils de chien, tu vas voir si ¢a va tenit, je te 'enfonce, moi... Hé, ouvre, je te dis !
Le Lettré — Voici.
1’Oriental — Ni voici ni voila, avale, tout rond, allez !
Le Lettré — J’avale, mais contre mon gré : le moyen de faire autrement ? Il faut tout oser puisque.
L’homme de Chio — Dites donc, le Lettré, vous qui connaissez tout sur le bout du doigt, écoutez voir ¢a :
Un, deux, quarante-douze,
Je pose six et je retiens flouze.

Vous avez compris ?

Le Lettré — Point du tout.




Scéne 6

La chanson de ’homme de Chio a en commun avec la majorité des autres (non reproduites
ici) le theme de 'amour. Chaque convive est en effet « peint » par son choix de répertoire,
comme par le langage qui le caractérise : chanson guerri¢re pour I’Albanais, sentimentale pour
I'Oriental, érotique pour le Crétois, etc. ; 8’y ajoutent les instruments ou objets évoqués — celle
du Chypriote le montre fumant la pipe, celle du Crétois fait apparaitre la Aira (sorte de vicle)
typique de son ile, celle du Péloponnésien met en scene des rats dans un contexte paysan ou le
réalisme flirte avec le grotesque, etc.

Dans le détail, on remarque des traits généralement associés a la chanson populaire de diverses
régions, comme la prédilection pour les diminutifs (mepifordt = jardinet) ou la métaphorisation
de la femme par un élément naturel, animal ici (A TEPIGTEPA = une colombe), souvent aussi
végétal (oranger, citronnier, etc.) ; dans ce dernier cas, outre 'usage, le genre féminin signale cette
équivalence de fagon transparente.

La traduction de la premicére chanson recourt a un registre délibérément archaisant et
plutot littéraire, donnant un équivalent déplacé des provincialismes de 'homme de Chio, ou
I’éloignement chronologique vaut pour I’éloignement géographique. Cela m’a paru possible
parce que son langage, dans la picce — et il partage ces traits avec I’Aubergiste — , marque a
la fois une grande facilité de parole, une volonté d’amabilité et une certaine instruction. Dans
la recherche de ces équivalences, il m’est d’ailleurs apparu au moins aussi important de situer
les personnages les uns par rapport aux autres que de chercher a « coller » au style de chacun.
Cela dit, le registre familier est aussi présent chez lui, en particulier dans les interpellatifs ; les
provincialismes qu’on y trouve ont été transposés de fagon sélective par des emprunts a ’occitan :
tCaCo pov > ma grand [= grand-mere], S1ofpoévtov > du Cornu [ = le Diable ; occ. o Cornut,
importé en « gommant » les marqueurs morphologiques, selon un choix général, pour faciliter
insertion dans leur contexte de ces mots empruntés|. Enfin, si "Thomme de Chio ouvre la scene
et mene le chant, sa maitrise laisse apparemment a désirer, a voir la fagon approximative dont il
énumere les notes de la « gamme » : les traditionnels v, ma, Bov, ya, o1, ke, (o, v deviennent
chez lui ma, Bov, Lald, a quoi il ajoute I'imprécation : kot {a vé yevijteve, “Puissiez-vous vous
transformer en [nom de note| !I”, ce que la traduction s’efforce de suggérer par I'utilisation
insolite du mot « bémol » en guise d’injure, amenée par la rime (sol / bémols).

Scene 7

Le patler de I'Oriental est marqué par de nombreux traits que le public devait identifier comme
« turcs » ; comme pour 'homme de Chio, je n’ai pas cherché a en donner systématiquement des
équivalents régionaux —a savoir, selon un choix délibérément arbitraire, en parler Iyonnais ou berrichon.
Ainsi Papostrophe umé cackiv 6o@td devient simplement « m’sieu ’Abruti de savoir » : dans Go@ta ,
les auditeurs grecs entendaient trés probablement GoQOG , « savant ». J’ai par ailleurs introduit, comme
expliqué précédemment, des marqueurs d’exotisme au niveau phonétique (les ts- pour t, dans certaines
positions a l'intérieur des mots et enfonction des voyelles voisines, mais sans rechercher une rigueur
absolue, suivant d’ailleurs en cela 'usage de Vyzantios, qui fait varier d’'une occurrence a lautre les
graphies d’'un méme mot « oriental »). Sur le plan de la peinture de caractére, on trouve dans cette scéne
certains « mots-clefs » typiques due ce personnage, tels que t{@vovpl (« mon ceeur » ) ou Kby’ dyAov
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et xondylov (« fils de putsse », « fils de chien » ). Dans son rapport avec le Lettré, 'Oriental oscille
entre déférence — il ne sait pour sa part ni lire ni écrire — et réprobation, a cause de 'excentricité et
de la prétention qui le coupent des autres. On en voit un exemple dans Pinterpellatif Aoyuwtotmrorte,
ou se glisse une syllabe de trop a Pintérieur de P'usuel Aoyidtorog (« Lettré » ), et sur lequel on peut
d’abord hésiter : naiveté ? Sarcasme ? mais qui est reptis et, cette fois, délibérément amplifié dans un élan
d’exaspération : Aoyuwtotototartate (« Tres tres tres Lettré » ). Lintervention du Lettré, quant a elle,
rompt avec toutes les précédentes, ce que souligne le découpage de l'auteur, faisant commencer pour lut
une nouvelle scene. D’abord par sa réticence a chanter la ou tous les autres, Albanais compitis, s’étaient
pliés volontiers a 'exercice ; puis par son choix de répertoire, le seul qui n’ait aucun lien avec une région
et une tradition identifiables par les autres, car il prétend chanter un hymne en grec ancien. Lauteur lui
fait malicieusement accumuler les terminaisons de mots en -€0 (prononcé ¢f ), phénomene absent des
différentes variétés de grec moderne pratiquées par les autres, d’ou un effet comique de haute bizarrerie.
De plus, la suite nous montre qu’il recherche délibérément les rimes, alors que dans la Gréce ancienne qui
lui sert de modele la poésie hymnique, et la poésie en général, les ignore, s’appuyant sur des alternances
réglées de longueurs vocaliques. De méme, le vers qui commence pat Enftpuyov (« Pulvérise », traduit
ici « Brisez menu ») est de rythme pentécasyllabique (8 + 7 syllabes accentuées), ce qui nous renvoie a la
tradition néo-grecque de la chanson populaire ou des proverbes plutot qu’a Pindare ou a Bacchylide. 1l
serait oiseux d’énumérer en détail ses incorrections de langage ; notons seulement son usage platement
scolaire et redondant de pév et 8¢ (« d’'une part, de Pautre ») dans son avant-derniere réplique. Bien
entendu, sa syntaxe et son vocabulaire archaisants échappent largement a 'Oriental, qui se scandalise par
exemple d’entendre kaxd (quil interprete vraisemblablement de maniere scatologique) dans un chant
qui devrait avoir les caractéristiques d’un genre noble.

Ala fin, la devinette de 'homme de Chio amene une déstabilisation par I'absurde, tant il est impossible
de lui trouver une réponse sensée. Sa formulation, versifiée comme un dicton, évoque une opération de
calcul a I'aide de mots inexistants mais phonétiquement proches de termes a valeur arithmétique ( 6€vte
évoque EVTE, « cing» ; OEVTE fait penser a 60, « un demi », déformé en vue de la rime). La devinette
est d’ailleurs en soi une forme populaire, qui a pour effet de « dégonfler » les ambitions poétiques et
religieuses du Lettré. On peut penser ici a la mésaventure d'Homere échouant a résoudre 'énigme que
lui proposent des enfants, particulierement triviale puisque sa solution tourne autour de poux™... En
un sens, ’homme de Chio et 'Oriental, chacun a sa fagon, réussissent a lui fermzer la bouche, rétablissant,
fht-ce pour un moment, ’harmonie (relative) qu’il avait si bruyamment rompue.

24 A Paéde venu réciter ses poémes sur llle d’Tos, ces jeunes pécheurs avaient dit : « Tout ce que nous avons
pris, nous I'avons laissé ; tout ce que nous n’avons pas pris, nous 'emportons. » L’anecdote est rapportée dans la
Vie d’Homere du Pseudo-Hérodote. Cité d’apres Pierre Judet de La Combe, Homzére, Gallimard, Paris 2017, p. 192.




