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I Sillabari di Goffredo Parise: ’origine percettiva del
linguaggio

ELisA ATTANASIO!

«La vera filosofia consiste nel reimparare a vedere il mondo, e in questo senso una
storia raccontata puo significare il mondo con altrettanta “profondita” che un
trattato di filosofia».

(M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione)®

«Quest’'uomo, contrariamente a molti che possiedono la certezza di spiegare ogni
cosa con la ragione, spesso non si spiegava un bel nulla e, forse a causa della sua
pigrizia, si accontentava di ricevere dagli uomini e dalle cose dei segnali che, senza
alcuna spiegazione, contenevano gia la spiegazione».

(G. Parise, Antipatia, Sillabario n. T)

Sommario: 1. «erba ¢ verde»: la necessita di parole semplici. 2. La genesi sensibile del
linguaggio: dall’esperienza corporea all’articolazione. 3. La vista e gli altri sensi: la funzione
conoscitiva del corpo. 4. La sensazione regola il sistema: il principio di contraddizione.

Abstract: The article explores the original style of Si/abari, Goffredo Parise’s short stories.
The paper aims at showing the intersections between Parise’s work and philosophy of
perception drawing on Merleau-Ponty’s phenomenology and his conception of an aptic,
visual and “sentimental” access to reality. I argue that both paths (narrative and philosophical)
attempt to revise some cognitive categories of the Cartesian tradition, rediscovering embodied
symbolization as a primary way of knowing reality. In the Si/labari, the Italian tradition started
by Vico converges with phenomenology. In Parise’s writing, the classical dichotomy between
subject and object, inner and outer, body and soul is overcome by focusing on synaesthetic
perception and pre-rational experience.
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1. «’erba ¢ verde»: la necessita di parole semplici

L’opera di Goffredo Parise (Vicenza, 1929 — Treviso, 1986) si presenta come un’indagine compiuta
su diversi tipi di scrittura: romanzo, racconto, reportage, sctitto teatrale, sceneggiatura cinematografica,
critica d’arte, poesia. Al la del carattere “spurio” dell'insieme dei suoi scritti, emetrge un #zodus operandi
che si rivela, specialmente negli intenti, piuttosto omogeneo. Il progetto di scrittura che si costituisce
nel corso dell’opera parisiana rivela infatti una specifica linea di indagine, al centro della quale si colloca
un’idea di vitalita che puo farsi strada solo attraverso la diretta esperienza del mondo. All'interno di
tale ricerca, la questione linguistica diventa fondamentale, e questo ¢ tanto piu evidente man mano che
Iattivita di Parise - iniziata con la pubblicazione del romanzo I/ ragazzo morto e le comete [1951] -, evolve
raggiungendo un punto cruciale nei S#/abari. 1 racconti, usciti come brani singoli sul «Cortiere della
Sera» dal 1971 al 1980, avrebbero dovuto - nelle intenzioni dell’autore, esplicitate in una brevissima
Awvertenza in apertura all’edizione dell”82 (quella che racchiude tutti 1 testi) - raccontare i labili
sentimenti umani, seguendo un ordine alfabetico. Alla lettera “S”; pero, essi si arrestano, lasciando
I'opera incompiuta: «nonostante 1 programmi, la poesia mi ha abbandonato; e a questa lettera /o
dovnto fermarmi». Qui, come si diceva, la riflessione sulla questione linguistica ¢ centrale: sembra, come
afferma Zanzotto, imporsi ora «l vero grado zero della scrittura; cioe la necessita di fare piazza pulita
e di smuovere lo sguardo, verso altre direzioni e altre ipotesi, anche se nessuna sembra piu possibile»’.
Lintento dei Sillabari e le scelte linguistiche che ne stanno alla base sono illustrati dall’autore stesso in
occasione della pubblicazione del primo volume, che vede le stampe con Einaudi nel 1972:

il libro nasce cosi: negli anni tra il ’68 e il ’70, in piena contestazione ideologica, in tempi
cosli politicizzati, udivo una gran quantita di parole che si definiscono comunemente difficili.
Difficili anche a pronunciare. Per esempio: rivolugionarizzare. Ecco, non esprime nulla. Sentivo
una grande necessita di parole semplici. Un giorno, nella piazza sotto casa, su una panchina,
vedo un bambino con un sillabario. Sbircio e leggo: I'erba ¢ verde. Mi parve una frase molto
bella e poetica nella sua semplicita ma anche nella sua logica. C’era la vita in quel /erba ¢ verde,
essenzialita della vita e anche della poesia. Pensai a Tolstoj che aveva scritto un libro di lettura
non soltanto per bambini e poiché vedevo intorno a me molti adulti ridotti a bambini, pensai che
essi avevano scordato che /erba ¢ verde, che i sentimenti del’'uvomo sono eterni e che le ideologie
passano. Gli uomini d’oggi secondo me hanno piu bisogno di sentimenti che di ideologie. Ecco
la ragione intima del sillabatio.*

Gia ¢ chiaro come l'aspetto linguistico sia fondamentale nel progetto dei Sillabari, 1 quali
nascono dalla «necessita di parole semplici» e si rivelano il punto d’arrivo di una nuova idea di
lingua, la cui prima caratteristica ¢ I'essenzialita. La cadenza elementare e cristallina di «/erba
¢ verde» affascina Parise a piu riprese, come si legge in una lettera indirizzata a Omaira Rorato
dell’l1 maggio 1976:

seio dico “Terba ¢ verde”, sono al massimo della elementarita ma se dico “Terba verde di quel prato era

P3N

gia primaverile” faccio un passo avantl. E se dico “Todore di quell’erba era simile al’'odore di ler” faccio un

3 A. Zanzotto, Storia di Parise, <Nuovi argomenti» n. 10, aprile-giugno 1984, p. 124.
4 «ll Gazzettino», 31 ottobre 1972.



altro passo avanti. E se dico “T'odore di quell’erba era 'odore della giovinezza™ faccio un passo ancora pit
in la e cosi via, fino a concetti evidentemente sempre piu difficili da “capire” per un linguaggio da scuola
elementare. Cosi, come il linguaggio, ¢ la vita, con vari e multiformi “gradi” di lettura e di interpretazione:
e questi gradi hanno difficolta minoti o maggiori a seconda della applicazione, del lavoro e dello scrittore
e del lettore.

L’anno successivo l'autore torna sul tema della chiarezza linguistica, in grado addirittura di
veicolare la liberta democratica, con un articolo apparso sul «Corriere della Sera» intitolato Perché
¢ facile scrivere chiaro, in tisposta al Perché ¢ difficile scrivere chiaro di Franco Fortini®. Qui Parise mostra
tutta la propria incomprensione e inquietudine nei confronti di una parola oscura, e afferma che
scrivere chiaro non ¢ solo facilissimo, ma soprattutto naturale”: «tutto dipende dalla forza del
sentimento che ti spinge a comunicare con gli altri uomini, e poi dalla logica e pot dall’'uso degli
strument, cio¢ dall’uso della parola detta o scritta»®. Alla chiarezza si giunge dunque non attraverso
procedimenti sintattici, bensi in primo luogo con quel sentimento di liberta democratica che
spinge 'uomo ad avvicinarsi naturalmente agli altri uomini, per un bisogno di vera comunicazione.
11 veicolo dello «scrivere chiaroy, messo in pratica in opposizione all’ideologia dominante, parte
dunque da un sentimento, e proprio grazie al percepire, al ricevere un’impressione per mezzo
dei sensi, Parise potra infine opporsi all'ideologia. Anzi, la forza politica coincidera proprio con
la capacita di provare sentimenti, attraverso un giudizio relativo e umano contrapposto a un’idea
globale e dominante. A nulla serve, allora, - come I'autore spiega ancora a Fortini - , sforzarsi di
usare parole piu semplici, usare frasi brevi, eliminare punti e virgola, i due punti, interrogativi ed
esclamativi, in breve impegnarsi in una «semplificazione grammaticale e perfino ortograficar, se
si mantiene uno stile oscuro, angoscioso. La chiarezza deve partire da piu lontano, in una zona
franca, che non conosce ancora alcuna concettualizzazione. L’origine dei Sillabari va d’altronde
inserita in un contesto nel quale dichiarare la propria estraneita a una qualsiasi ideologia risuona,
nel migliore dei casi, come un chiaro sintomo di presunzione e snobismo letterario’. In effetti,
si accende subito un polemico dibattito sul “caso Parise”: i presunti elementi ideologici (o anti-
ideologici) superano spesso la valutazione letteraria, e Pautore viene definito “un reazionario”.

5 G. Parise, Cara Omaira, non aspetto la tna lettera perché voglio rispondere subito, Archivio Parise, Ponte di Piave,
catalogato al n. 85.1 in M. Brunetta, Archivio Parise. Le carte di una vita, Canova, Treviso 1998.

6 T. Fortini, Perché ¢ difficile scrivere chiaro, «Cortiere della Serax, 11 luglio 1977.

7 Si veda a questo proposito anche una testimonianza di L.a Capria: «mi diceva un giorno al caffe di Piazza
del Popolo: “Sono molto preoccupato. Hanno letto tutto Proust, parlano dei Guermantes come se li avessero
conosciuti, sanno di Joyce, di Freud, perfino di Heidegger, ti rendi conto? Moderni, aggiornati sullo strutturalismo,
sulla differenza tra la Jangue e 1a parole, ti rendi conto?”. E quando gli domandavo: “Ma si puo sapere di chi parli?”,
rispondeva: “Dei cretini, dei cretini-intelligenti. Sono diventati pericolosi, a la page, sono talmente intelligenti che
a volte mi sembra di essere diventato io cretino. E non dovrei preoccuparmi?”. Lui mi insegno a combattere i
cretini-intelligenti sfidando col senso comune e con la logica elementare tutte le astrazioni, i concettualismi, le ideologie
che imperversavano nel Paese della politica, come Iui chiamava I'Italia. Anche lo stile inseguito dagli scrittori non
doveva essere il bello stile, quello complicato e “difficile”, quello delle “volpi dello stile”, ma doveva essere leggero
e profondo» (R. La Capria, Elogio del disimpegno, «Corriere della Sera», 14 dicembre 2008, ora in Goffredo Parise e il
Giappone, Veneto Comunicazione, Crocetta del Montello (T'V) 2014, pp. 58-59).

8 G. Parise, Perché ¢ facile scrivere chiaro, «Cortiere della Sera», 15 luglio 1977, ora in G. Parise, Opere, 2 voll.,, a cura
di B. Gallagher e M. Portello, con introduzione di A. Zanzotto, Mondadori, Milano 1987-1989, vol. II, p. 1413.

9 Come afferma Rodler, «lo scrittore deve liberarsi delle parole, spesso difficili, delle ideologie per rappresentare la
realta delle cose con semplicita» (L. Rodler, Goffredo Parise, i sentimenti elementari, Carocci, Roma 2016, p. 33).
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A nulla valgono le sue risposte, volte essenzialmente a chiarire il programma dell’opera, lontano
dall’essere politicizzato, e fondato sullo «scrivere dei racconti e dei libri possibilmente buoni,
fare con estrema coscienza e sincerita e amore il mio lavoro. Tendere sempre con tutte le mie
forze alla tanto disprezzata “poesia”, cio¢ a quella parte “alta” dell’'uvomo in cui credo e su cui
ho fondato la mia vita, perché essa ¢ servita a lenire tanti dolori nella passata e presente storia
dell’'uomo». Ma in che senso la «ragione intima del sillabario» ¢ ricondotta dall’autore stesso al
bisogno da parte degli uomini di sentimenti? E il rapporto fra I'uomo e le cose a non essere solo
razionale ma anche (e soprattutto) sentimentale:

[...] credere di spiegare le cose ¢ solo crederlo perché le cose non si chiariscono mai.
Il rapporto fra 'uvomo e le cose non ¢ solo razionale ma anche sentimentale, dicano
quello che vogliono. Bisogna lasciare un margine di discrezione, una forte componente
interrogativa fra il soggetto e Poggetto |...]. E questo lo dico io che sarei un razionalista
intellettualmente, ma per fortuna sono abbastanza tonto da non essere del tutto razionalista.
Ringraziero sempre Dio di questa tontaggine animale che mi permette di avere quelle
bizzarrie, quegli scarti, quell’insofferenza per ’eccessiva razionalizzazione nelle cose. Se
non avessi quello non satei nulla."’

I rapporto con la realta si fonda dunque sulla percezione visiva e «sentimentale», intendendo
un coinvolgimento di tutti i sensi. Ma affinché tale processo possa avvenire in modo sincero, ¢
necessario uno sguardo e un lessico pressoché infantili, capaci di avvicinarsi alle cose non tanto
per spiegarle, quanto piuttosto per interrogarle ingenuamente.

2. La genesi sensibile del linguaggio: dall’esperienza corporea all’articolazione

Aleggere Vico torna alla mente la formula escogitata da Eliot per i poeti metafisici
inglesi, valendo anche per lui quel processo tipicamente barocco di «appercezione
sensuosa del pensiero» con il quale i concetti vengono rincalzati da un corrispettivo
plastico per il bisogno di certezze da assimilare attraverso una procedura visiva.

A. Battistini"'

La percezione non ¢ una scienza del mondo, non ¢ nemmeno un atto, una presa
di posizione deliberata, ma ¢ lo sfondo sul quale si staccano tutti gli atti ed ¢ da
questi presupposta.

M. Metleau-Ponty '*

Parise, si ¢ detto, ricerca nei S#/labari una parola depurata da ideologie e astrazioni. Ma come
giungere a un simile livello espressivo? L'ipotesi di tale riflessione ¢ che alla base di questa scelta
si incrocino due sistemi di pensiero: da una parte la fenomenologia di Metleau-Ponty", intesa

10 G. Parise, Intervista, in C. Altarocca, Goffredo Parise, La Nuova Italia, Firenze 1972, pp. 7-8.

11 A. Battistini, Introduzione a G. Vico, Opere, Mondadori, Milano 1990, p. XXVIII.

12 M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 19.

13 Sebbene non siano stati trovati testi di M. Merleau-Ponty nella biblioteca parisiana, la conoscenza del
filosofo ¢ attestata anche da Giosetta Fioroni. E comunque bene precisare che, per quanto riguarda la presente




come rapporto con la realta fondato sulla percezione visiva e “sentimentale”, dall’altra quella
tradizione filosofico-linguistica - il cui esponente principale ¢ Vico -, che ripercorte il processo
di conoscenza, partendo dalle origini, dal balbettare del bambino, dal primo momento sensitivo,
fino all’astrazione del pensiero. I due percorsi convergono nel comune tentativo di azzerare
determinate teorie cognitive per ricostruire il percorso che va dall’esposizione al mondo fino alla
conoscenza della realta. Si tratta allora di una volonta rifondativa che si attua proprio attraverso la
percezione. In Parise, la tradizione italiana avviata da Vico intreccia il discorso fenomenologico
precisamente nello sforzo di superare le tradizionali dicotomie tra soggetto e oggetto, interno e
esterno, anima e corpo.

Si parta proprio dall’idea vichiana di linguaggio come funzione comunicativa e cognitiva
in particolare, i due forti motivi che legano Vico (e la tradizione che ne deriva) a Parise sono
la ricerca di un’*originalita” del linguaggio e la preminenza dell’atto visivo all'interno del
dominio del corpo e dei sensi. Come afferma infatti Battistini, «nessuno piu di Vico ha insistito,
ossessivamente, sulla ricerca delle origini»'*, e ancora: «Vico vuole scoprire le origini e quindi la
natura dell'umanita, ma al tempo stesso deve dare conto di tutte le sedimentazioni che si sono
sovrapposte e che vanno interpretate per ritrovare anche in quelle scorie le tracce appannate dei
primordi»®. Il progetto di Parise si potrebbe spiegare con gli stessi termini: la ricerca di un modo
originario di esprimersi, che riveli la natura stessa degli uomini. All’interno di tale indagine, Vico
traccia la storia dei primi abitanti del mondo descrivendo la loro attivita mentale prelogica, e il loro
modo “poetico” di caratterizzare la realta'®. I’aspetto interessante, in rapporto a Parise, ¢ proptio
la riscoperta di un intrinseco lato poetico dell'uomo e, quindi, la coesistenza di linguaggio visivo
e articolato: fondamentali si rivelano dunque I'aspetto immaginativo e I'elemento sensibile’.
Nei S#labari ¢ infatti ricercato un livello di linguaggio in grado di rispecchiare certe facolta
infantili non ancora alterate da pregiudizi e inclinazioni. Verso questo progetto confluisce anche
la tendenza a non utilizzare nomi propri (le eccezioni sono pochissime), tipizzando e astraendo
1 personaggi fin dagli znepit dei racconti: «un giorno un uomo conobbe una giovane signora,
«un giorno una madre e un figlio di dodici anni», «un giorno un uomo un po’ pPigroy, «un giorno
d’estate una donna di cinquant’anni». L’autore sembra voler riprodurre l'inclinazione tipica det
bambini a universalizzare le persone che li circondano, chiamandole con nomi comuni.

A partire dalle intuizioni vichiane, si ¢ poi sviluppata un’importante tradizione di pensiero
interessata in particolar modo all’elemento sensibile, immaginifico e fantastico all’origine

indagine, non si ¢ trattato di una ricerca delle fonti lette o studiate; rilevante ¢ stato invece il fatto che la teoria
fenomenologica ha permesso di ripensare e riformulare determinate scelte e dispositivi parisiani.

14 Tvi, p. XI.

15 Ivi, p. XIV.

16 Sileggano le parole di Trabant: «Come propria discoverfa che gli ¢ costata tutta la vita di letterato, ovvero, piu
precisamente, venticinque anni di continua e aspra meditazione, Vico individua il fatto “ch’i primi popoli della
gentilita [...] furon poet, i quali parlarono per caratteri poetici” o, nella formulazione della prima Scienza Nuova,
“cosi si son ritruovati essere i caratteri poetici stati gli elementi delle lingue con le quali parlarono le prime nazioni
gentili”» (J. Trabant, La Scienza Nuova dei segni antichi. La sematologia di V'ico, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 27).

17 La conoscenza per Vico ¢, come spiega Luglio, un fatto poietico, rivelato dalla facolta dell’zngenium: tale funzione
riunisce poi in sé due operazioni distinte, una mimetica e ’altra inventiva, creatrice. « Cette capacité poiétique “de
faire le semblable” est “la premiére faculté qui se montre chez les enfants ou la nature est plus entiére et moins
altérée par la persuasion ou le préjugé [...] ils appellent tous les hommes peres et toutes les femmes meres, et se
plaisent a imiter” » (D. Luglio, La science nonvelle ou lextase de l'ordre. Connaissance, rhétorigue et science dans lenvre de G.B.
Vico, Presses Universitaires de France, Paris 2003, pp. 33-34).
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della facolta linguistica umana: 7 primis la linea Vico-Herder, ripresa e messa in evidenza da
Cassirer'®. La scrittura di Parise si colloca, a pieno titolo, in questa tradizione segnata appunto
da una «genesi sensibile e percettiva del linguaggio», come alcuni esempi tratti da Sillabari
mostreranno piu avanti. Il dato sensibile e al tempo stesso fantastico ¢, per Vico e Herder,
all’origine della facolta linguistica umana, ed ¢ esattamente questo elemento che Parise ricerca
quando aspira a scrivere frasi della stessa limpidezza di «/erba ¢ verde». Ancora, I'idea vichiana e
herderiana di sngenium quale «fonte sorgiva di una sempre rinnovata capacita di “ridescrivere” e
“risemantizzare” il reale»'” corrisponde al tentativo patisiano di titrovare quelle parole semplici
attraverso le quali ri-raccontare, ri-esprimere il mondo. In altri termini, si tratta di «una visione
semiotica del linguaggio, secondo la quale le parole (“segni delle idee”) si sarebbero formate da
un originario contatto dell’'uomo con la natura, “da impressioni sensibili e da emozioni”»”. La
tradizione filosofico-linguistica all'interno della quale potrebbe situarsi anche la ricerca narrativa
di Parise predilige I'idea di un «linguaggio primitivo come manifestazione della genialita, della
fantasia e della vigorosa passionalita dell'umanita fanciulla»®', dove i sensi detengono un
ruolo fondamentale nell’atto di conoscenza della realta, interpretando i segnali del mondo: il
linguaggio risulta dunque «connesso con il complessivo funzionamento dell’intero organismo
umano, quindi anche del suo essere corporeo»™. Ed ecco che ancora una volta la dicotomia
tra mente e materia ¢ superata, proprio attraverso il riconoscimento della posizione primaria
dei sensi nel processo conoscitivo: «le prime sensazioni costituiscono |[...] la base per ogni
successiva elaborazione concettuale che sara tanto piu efficace, incisiva, variegata, quanto pit
vivaci, molteplici e organizzate sono state le prime sensazioni»™.

Proprio in questa direzione mi pare che lalinea Vico-Herder incroci 'indagine fenomenologica,
nell’attenzione particolare data all’atto percettivo quale momento in cui soggetto e oggetto,

18 Come afferma Valentini allinterno di uno studio che comprende anche la ricezione cassireriana della linguistica
di Herder, «Cassirer sottolinea come in Herder il superamento del dualismo kantiano di materia e forma conduca
ad una visione della ragione umana inscindibilmente connessa ai sensi (all'udito ed alla vista in particolare) e al
linguaggio: in Herder non c’¢ piu quella priorita del pensiero sul linguaggio che ha caratterizzato la modernita
filosofica [...]. Nelle opere di Herder il linguaggio viene riconosciuto come «lo strumento, il contenuto e la forma
del pensare umano» e viene studiato nella sua genesi sensibile, in conformita a quella concezione della conoscenza
psicologica e sensista tipica di Condillac, che ¢ alla base della gnoseologia herderiana. Nel rilevare la genesi sensibile
e percettiva del linguaggio, Cassirer sostiene che ¢ proprio grazie a questa genesi, a quest’originario contatto del
linguaggio con il cangiante mondo della natura e con le passioni suscitate da tale mondo nell’animo, che la facolta
linguistica umana conserva la sua vivezza creativa e la sua primitiva capacita poetica» (T. Valentini, I/ trascendentale
come forma linguistica e storica : la proposta teoretica di Ernst Cassirer, «Areté», Vol. 2, 2017, pp. 169-170).

19 Ivi, p. 170.

20 Ivi,p. 171.

21 G. Fichera, Umanita e linguaggio nel pensiero di Herder, Cedam — Casa Editrice Dott. Antonio Milani, Padova 1964,
p. 71.

22 1. Tani, L albero della mente. Sensi, pensiero, lingnaggio in Herder, Carocci, Roma 2000, p. 33.

23 1Ivi, p. 97. Come afferma ancora Tani, «la psicologia di Herder incrina, dunque, il paradigma classico della
linearita causale per far interagire organi e segni naturali in un rapporto di reciprocita. Tale modello sfugge cosi
all’epistemologia del fondamento che, a partire dalla rigida contrapposizione soggetto/oggetto si trova ad oscillare,
nella ricerca di un orientamento fisso e stabile per la conoscenza, tra un fondamento esterno, un mondo prestabilito
e preconfezionato, e uno interno, la mente o io. La semiosi dei sensi ¢ un processo di interpretazione di tipo
pragmatico che, in base a motivazioni non solo cognitive, ma anche emotive e affettive, seleziona certi caratteri
che gia emergono, in quanto pertinenti alla nostra costituzione organica, dallo sfondo dellindifferenziato. La
rappresentazione sensibile risulta al tempo stesso da una sottomissione ad un contenuto percettivo esterno e da
una elaborazione significante operata dal soggetto su quello stesso contenuto» (Ivi, p. 134).




interno ed esterno entrano in una sorta di simbiosi («a sensibilita non viene dunque piu
pensata in analogia alla logica, ma rintracciata nella concretezza del corpo umano vivente e
nella molteplicita dei suoi sensi»*). Ed ¢ precisamente in questa circostanza che P'articolazione
linguistica deve tutta la propria ragion d’essere all’esperienza corporea: Parise ricerca questo
stesso attimo di armonia in cui I'io e il mondo si ritrovano indistintamente nell’attivita sensoria
e percettiva: autore ¢ infatti profondamente convinto che «il linguaggio scaturisce direttamente
dal rapporto tra il contesto interno (microbiologia espressiva dell’autore) e il contesto esterno
(macrobiologia del mondo storico-sociale e non) in armonia nei due sensi. Cio¢ quando uno dei
due non prevale sull’altro ma entrambi si integrano»®.

In letteratura come in filosofia, il primato percettivo permette di superare le opposizioni
che tradizionalmente vedono da una parte naturalismo/realismo e dall’altra idealismo/
intellettualismo. I’ipotesi ¢ quindi che Parise riesca a vincere tale dicotomia (in particolare nei
Sillabari), mettendo in campo una scrittura fondata sul piano visivo e percettivo, tutta tesa a
riportare al lettore un’esperienza il meno possibile filtrata analiticamente. 1 concetto merleau-
pontiano di «corpo proprio» si rivela dunque il mezzo privilegiato di conoscenza (Parise non
smette di ripetere che i sensi sono «l primo e sempre piu utile strumento di conoscenza),
attraverso cui instaurare un contatto prelogico con la realta, un rapporto innocente con il
mondo. Il dispositivo centrale della scrittura parisiana, tesa alla restituzione di una realta colta
dalle momentanee impressioni sensoriali, attraverso legami percettivi liberi e senza la pretesa di

26

un sistema normativo, ¢, in altri termini, accessibile tramite la teoria della percezione® di stampo

hussetliano:

Per Husserl, la percezione assolve funzioni conoscitive essenziali. Hssa ¢ fonte epistemica
privilegiata di accesso al mondo naturale dell’esperienza quotidiana e, depurata da significati o
associazioni riconducibili a credenze, abitudini, consuetudini pratiche, consente di selezionare la base
di evidenza delle scienze che ricavano il proprio dominio dall’ambito del mondo naturale, come la
fisica o la psicologia. [...] Prima di aderire a qualsiasi teoria, questo mondo ¢ descrivibile in modo da
catturare le evidenze che caratterizzano Pesperienza prescientifica che ciascun soggetto ne ha.”’

E precisamente mettendo in primo piano la percezione dei personaggi e la descrizione delle
loro esperienze che si raggiunge un diverso livello espressivo. I Sillabari tentano un’operazione
di catalogo di situazioni e sentimenti umani proprio a partire da un «avoro di osservazione,
o di setaccio, sui volti e sugli atteggiamenti»® (Noza). Se gli incipit dei raccontl presentano uno
schema fisso che dovrebbe limitare ogni soggettivismo, bloccando una situazione in una
chiara istantanea, poi 1 contorni di tale immagine si sfaldano e si dissolvono grazie all’unicita

24 D. di Maio e S. Tedesco, Presentazione, J. G. Herder, Plastica, Aesthetica Edizioni, Palermo 2010, p. 8.

25 G. Parise, Intervista, C. Altarocca, Goffredo Parise, cit., pp. 17-18.

26 Siveda, a proposito, una riflessione di Crotti inserita in uno studio su Parise critico d’arte: «un’estraneita schiva
e, insieme, stupefatta [...] debitrice semmai, per certi versi, di un rimarcato primato percettivo, riconducibile agli
attraversamenti operati dalla costruzione gnoseologica husserliana, e circolanti, del resto, gia all’altezza degli anni
cinquanta, nell’ambito dell’école du regard» (I. CroTTI, «Rinchiudere il tutto in qualche nientex: la Wunderkammer
di Parise critico d'arte, EAD., Wunderkammern. 1] Novecento di Comisso e Parise, Marsilio, Venezia, 2005, p. 165).

27 C. Cali, La natura della percezione. La fenomenologia di Husser! e la psicologia della percezione, «Rivista internazionale di
filosofia e psicologia», vol. 3, 2012, n. 2, p. 226.

28 G. Parise, Opere 11, cit., p. 425.
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dell’esperienza narrata (data proprio dal continuo rimando all’aspetto sensuale della percezione).
Si veda ad esempio quello del brano intitolato Donna:

Un giorno a Cortina in una grande valle nascosta tra le Tofane una donna che sciava veloce e
come giocando vide nello spazio bianco senza ombre e senza vento un uomo fermo, solo, con
un mefisto nero e gli occhi neri. Fu un attimo, continuo a scendere con salti nella neve fresca ma
tutto non era piu come prima e questo le parve strano.”’

Se queste prime righe possono far pensare a una cartolina, in cui i due personaggi, fissati nella
loro azione (la donna che scia) o nella loro immobilita ('uomo che rimane fermo) paiono eterni,
ecco che nel corso del brano ¢ raccontata una situazione dominata dalla vista, dall’olfatto, dal
gusto, proprio a restituire al lettore un’esperienza:

Mangiarono alla casetta rossa, sepolta nella neve piena di gocce e bagliori. Lei si sentiva timida
esattamente come aveva detto 'uomo, per questo le venne una gran fame e mangio un piatto
enorme di spaghetti, una bistecca di cervo con polenta, bevette molto vino e due grappe. Al
ritorno canto e quando 'nvomo le carezzo una guancia con il dorso della mano lei gli prese la
mano da quel lato e strofino le nocche sulla sua guancia.

La donna torno a casa, dormi un poco, diede ordini per la cena e si immerse nel bagno
parlando da sola e cantando.

Udi il marito nel bagno che si spruzzava di profumo e non le piacque né il soffio dello
spruzzatore, né il profumo, né che il marito si profumasse. Non le piacque nemmeno Iidea di
avere un marito e due figli e soprattutto non le piacque di avere quel marito. (Sei matta? Che
cretinol). In quel momento qualcosa le disse di mettere la camicetta e un paio di pantaloni di
cinghiale. Lo fece, si guardo allo specchio da tutti i lati (stiro due volte le labbra) e le parve di
essere abbastanza ragazzino. Cosi pensando due lacrime molto grosse saltarono sulla camicetta
a piccoli quadti celesti.”

Cosi si chiude il racconto: 'esperienza ¢ in effetti restituita, e cio avviene, si ¢ detto, grazie
a un insieme di dati sensoriali (la carezza, la canzone, il profumo), i quali, pressoché intatti
(intendo non manipolati da interpretazioni o spiegazioni dell’autore™) artivano al lettore. Parise,
in un momento storico in cui sono all’opera varie sperimentazioni e diverse risposte al problema
del ricercare in letteratura il “reale”, sembra in effetti porsi lo stesso obiettivo che, in campo
filosofico, era stato affrontato da Merleau-Ponty: si tratta, in estrema sintesi, della restituzione
di un’esperienza il meno possibile elaborata da astratte concettualizzazioni. La filosofia infatti,

29 Ivi, p. 287.

30 Ivi, pp. 290-291.

31 B Parise stesso ad affermare: «Tendevo cioé, immediatamente dopo la sospensione visiva, l'attimo di
contemplazione, a imboccare la strada dell’interpretazione razionale, vecchio difetto, partendo dalle indicazioni
culturali. Mi sbagliavo, era un errore mio, culturalistico appunto» (G. Parise, “Diversita” e “sfericita” in Sergio
Vacchi, «Carte Segrete» n. 15, gennaio-marzo 1971, pp. 14-16).




nell’idea merleau-pontiana, ha il compito di risalire oltre le costruzioni e idealizzazioni scientifiche
per riattivare quelle conoscenze fondamentali attraverso le quali leggiamo e capiamo il mondo.
Tale “innocenza percettiva” non ¢ pero facilmente raggiungibile, cosi come la «semplificazione
fulminante» dei S#/labari non ¢ immediata, ma frutto di una lunga pratica (come afferma Garboli,
si tratta di una «perfezione seriale, volutamente meccanica»’). La fenomenologia si rivela allora
una chiave di lettura che permette di mettere a fuoco certe corrispondenze riscontrabili sia in
ambito speculativo che narrativo. In particolare, le considerazioni metleau-pontiane sul corpo
- inteso quale entita che si rivela al tempo stesso oggetto e soggetto -, sulla sensazione e sulla
percezione si dimostrano particolarmente utili nell'individuare e definire una poetica parisiana.
Nella Fenomenologia della percezione il corpo ¢ pensato come una struttura in grado, essa stessa, di
dare forma al mondo vissuto, luogo cio¢ a partire dal quale ogni esperienza e conoscenza sono
possibili (ossia, come spiega Angelino®, un a priori). Si tratta di un’idea di corpo quale forma
indivisa o Gestalt, ovvero un insieme di organi e funzioni sensoriali, e di potenze motrici o
percettive: «son unité est donc une unité ouverte, de coexistence, 'unité d’une praxis ou d’une
action sur le monde»™. Ancora, «pour Metleau-Ponty la structure du monde petcu se constitue
dans la prise de mon corps sur lui et par conséquent n’est accessible et intelligible que par et
a partir de lui»”. La conoscenza del mondo avviene, come si diceva, attraverso quel canale
privilegiato che ¢ il corpo: non si tratta dunque di una norma o una legge dell’intelletto, bensi
di un insieme di percezioni e sensazioni multiple, variabili, contingenti e relative (secondo 1
differenti tipi di esperienze, eventi, avvenimenti e iniziazioni al mondo).

Net S#/labari, a volta capita che 1 personaggi (e il narratore) rischino di conoscere e interpretare
la realta attraverso speculazioni intellettuali: quando cio avviene, troviamo puntualmente un
dettaglio (visivo, olfattivo, uditivo o ancora gustativo) a riportare la situazione in una dimensione
sensoriale e corporea. Nel brano EZi, un uomo «che amava la sua vita e quella degli altri
comunque fosse ma non si guardava mai allo specchio», si trova inaspettatamente di fronte
alla sua immagine riflessa. Tutto il racconto ¢ giocato sul dialogo tra il protagonista e il suo sé
specchiato, 1 quali si sfidano a trovare la canzone piu bella del mondo. Questa ricerca, Leitmotiv
dell'intero brano, sembra ad un certo punto innescare un’operazione intellettuale, interrotta
pero sul nascere dalla vista dell’occhio del sé riflesso: «Forse proprio Night and day, ma non
sono sicurissimo, sono quasi sicuro pero» e ricordo brevi periodi della sua vita giudicata ancora
giovane in cui c’erano quelle canzoni. Gli sembrarono tempi lontanissimi, mille anni fa, avrebbe
potuto facilmente lasciarsi andare a considerazioni sull’«esistenza» ma ’occhio duro del nemico
allo specchio con I'arma puntata glielo proibi ed egli lo ringrazio e disse anche «Thank you: il
nemico strizzo Pocchio come dire: «Di nulla».”®

Il minuzioso setaccio visivo che 'vomo esegue sul proprio volto (gli occhi, 1 capelli, le tre
rughe sulla fronte, i due solchi all’attaccatura del naso, le tempie, la bocca, i denti e di nuovo
gli occhi) si compie tutto su un piano percettivo-visivo che non permette I’accesso a riflessioni
di tipo esistenziale (d’altronde, la parola esistenza ¢ messa tra virgolette, quasi a ridimensionarne

32 C. Garboli, G/ americani a Vicenzga, in 1d., Falbalas. Immagini del Novecento, Garzanti, Milano 1990, p. 187.

33 Mi tiferisco a L. Angelino, L'a priori du corps chez Merlean-Ponty, «Revue internationale de philosophie», 2008/2
(n® 244), pp. 167-187.

34 Ivi, p. 170.

35 1Ivi, p. 173.

36 Op. 1, pp. 300-301.
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ironicamente la portata semantica). Anche quando al centro del brano si colloca un sentimento
(e gli esempi sono davvero numerosi), si passa in primo luogo per una sfera percettiva, che da
sola basta a spiegare, o meglio a decifrare i segnali che provengono dalla realta circostante e
dall’altro.

3. La vista e gli altri sensi: la funzione conoscitiva del corpo

All'interno dell’indagine sensoriale, la vista svolge un ruolo centrale, quale veicolo privilegiato
nel rapporto con il mondo. Bastera un paio di esempi a introdurre la preminenza dell’aspetto
visivo (in tutte le sue possibili variazioni) nei brani dei Si/abari:

Un giorno un uomo conobbe una giovane signora in casa di amici ma non la guardo bene,
vide che aveva lunghi capelli rossastri [...] Passo del tempo e Ii rivide in un ristorante. Anzi, vide
solo la moglie [...] L’'uomo invece seguito a guardarla fino a quando le pulsazioni del suo cuore
si calmarono. Allora la guardo un po’ meno incantato [...] Sollevo gli occhi dal tavolo nello
stesso momento in cui anche lei li sollevava obliquamente verso di lui [...]. (Amore)

Nel tardo pomeriggio 'nomo ando a sedersi al Florian [...] ad ascoltare la musica e a guardare.
Vide passare due uomini |[...] L'uomo vide altre cose: una donna, forse inglese, seduta in un
angolo che beveva molti fernet e, di tanto in tanto, pareva cantare. Poi un vecchietto italiano,
di un’eleganza minuziosa, vestito di bianco con ghette bianche e un bastoncino di bambu. Il
suo volto roseo era illuminato dalla felicita: ogni tanto guardava 'uomo con sottili occhi un po’
mongoli, lucidissimi e forti, e accennava un saluto oppure muoveva il capo a tempo di musica
come per invitarlo a fare la stessa cosa. [...] Guardo intorno a sé e vide una donna stupenda.
(Dolcezza)®

Si tratta di un nucleo, quello riferito alla visivita, di centrale importanza, si potrebbe dire
fondativo, che la critica non ha certo trascurato. Fin da subito, Mengaldo individua infatti
nel “vedere” una dominante del libro, il quale si qualifica come «un repertorio, ora pit ora
meno liricamente, di cose viste»”. Ed ¢ proptio attraverso la lente della vista che affiorano,
secondo il critico, i caratteri fondanti dei Sillabari: «la fenomenologia del vedere mette a fuoco la
frammentarieta, la puntualita — sia in senso spaziale che temporale -, perfino la miniaturizzazione,
e d’altra parte dunque la casualita, che reggono i rapporti fra 'individuo e il mondo».* Il vedere e
gli altri sensi permettono ai personaggi raffigurati di conoscere davvero il mondo: il loro corpo,
d’altronde, consente un’apprensione non solo della realta, ma anche della loro soggettivita
(la quale si forma proprio in virtu di questo tipo di relazione con I'esterno). Le percezioni
consegnano all’individuo I’accesso a una comprensione del mondo “armonica”, dove la vista
di un dettaglio, un particolare rumore o un odore risuonano nel soggetto senza stridere. F lo
stesso autore, nel corso di un’intervista, ad affermare: «io sono una persona sensuale. Tutta la
mia letteratura dalle prime righe a oggi ¢ dominata dai sensi, da quello che si palpa, si tocca,

37 Ivi, p. 199.

38 1vi, p. 286.

39 P. V. Mengaldo, Dentro i Sillabari di Parise, 1d., La tradizione del Novecento. Quarta serie, cit., p. 400.
40 Ivi, pp. 402-403.




si beve, si sente, ¢ guidata dal piacere della vita nelle sue forme piu elementari»*'. Come nota
Marcoaldi, «’olfatto, il tatto, I'udito, il gusto: i libri di Parise sono letteralmente crivellati da
immagini sensoriali. Quasi che soltanto cosi si possa ambire a ricreare una qualche Erlebnis,
una qualche espetrienza»*. Sembra a volte che la vista non tiesca, forse perché presuppone
operazioni razionali e categorie pre-costituite, a collegarsi all’essenza delle cose. E per questo
che intervengono gli altri sensi, in particolare l'olfatto, proprio in quei racconti piu intimamente
legati al vissuto dell’autore. Si tratta, in questi casi, di una comunicazione fondata principalmente
su intuizioni, o meglio, come la definisce Ferrero, di una «poetica della percezione». Gli atti
conoscitivi che la formano (vista, olfatto, gusto) sono «tutt’altro che ovvi o scontati; primari si,
nel senso che stabiliscono una sorta di canale privilegiato attraverso il quale si puo risalire alla
essenza delle cose e degli uomini, e ai misteri del caso e della necessita che governano i loro
rapporti. Atti conoscitivi, ma soprattutto interpretativi, rabdomantici»*. Leggendo ad esempio il
racconto Bacio, ci si trova di fronte ad una situazione in cui la vista riveste un ruolo fondamentale
nello sviluppo della relazione tra il ragazzo e la donna, ma non basta a definirne i contorni: a
volte perché ¢ sostituita da altri sensi (spesso I'udito*), a volte perché manca di efficacia. 1l
primo contatto tra i due personaggi ¢ infatti di tipo uditivo:

Un giorno d’estate una donna di cinquant’anni con un bellissimo nome greco passo accanto a
un flume e guardando un prato di erba alta con pioppi di la dell’acqua ricordo un bacio.

Lei aveva trent’anni, lui tredici e vivevano in una antica citta italiana. Il ragazzo era diventato «amico
intimo» del fratello ma lei non I'aveva mai visto, solo udito e un poco intuito stando in camera
sua a studiare calcolo infinitesimale (era la migliore allieva della facolta di fisica) mentre i due amici
patlottavano sulla porta di casa.*

Poi, quando per la prima volta si vedono, in una situazione drammatica (durante un
bombardamento), «si abbracciarono e si riconobbero senza essersi mai visti prima». Un altro
contatto tra i due avviene tutto secondo il registro visivo: «un giorno si guardo a un grande
specchio e vedendo il ragazzo che la guardava ebbe dentro di sé un attimo di immensa e stupefatta

41 Da un’intervista a cura di E. Rasy, uscita su «Panorama» il 29 marzo 1982.

42 TF. Marcoaldi, Parise e il gioco degli occhz, 1. Crotti (a cura di), Goffredo Parise, cit., p. 118. Anche Bonferroni afferma:
«’olfatto, il tatto, I'udito, il gusto: i Si/labari sono letteralmente invasi da immagini sensoriali» (F. Bonferroni, I/
disordine del mondo: origine dei Sillabari, «Poetiche» n. 2, anno 2005, p. 269).

43 E. Ferrero, Poesia, I Sillabati di Goffredo Parise, Atti del Convegno 4-5 novembre 1992, cit., pp. 51-52.

44 A proposito dell'importanza di questo senso, si veda un breve testo uscito su «Playboy» nell’ottobre del 1980,
dal titolo L udito, dove Parise afferma: «I.’udito, fragile e fracassato senso. Viene chiamato senso, in fondo ¢ quello
che ci da meno piacere sensuale degli altri, il piu povero di eros, il piu ricco di “mente” se mi ¢ lecito dire cosi di un
senso, e tuttavia ¢ oggi il piu direttamente colpito da quella che viene chiamata “vita moderna”. [...] Eppure questo
senso cosi leggero, cosi poco materiale e cosi intellettuale ¢ forse anche il pitt misconosciuto e poco apprezzato da
noi stessi». Pit avanti, riflettendo su un paio di occasioni in cui ¢ stato possibile trarre un piacere erotico dall’udito,
Parise ricorda che il suono della voce di una giovane donna «fu erotico senza dubbio e al tempo stesso mi riempi
(intellettualmente) di ammirata emozione. Era si un’emozione erotica ma per cosi dire riflessa. Quel meraviglioso
strido era la traduzione fonica della bellezza e del profumo della sua pelle, del suo odore, del suo sapore, della sua
immagine e della sua carne. Era uno strido indirettamente profumato di fieno, di latte e di pesche ancora tiepide
al sole, uno strido morbido e liscio come la pelle, rotondo come le sue curve [...]; dunque Ierotismo non nasceva
direttamente, ma suggerito dal suono fino a colpire, attraverso il suono tutti gli altri sensi».

45 Op. I, p. 235.
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vanita che apparve nel volto. Il ragazzo vide quell’attimo (di cui lei stessa si stupi e arrossi) e fu
certo che era dovuto a luiv. Ma c’¢ un’altra questione di particolare interesse che appare in piu
momenti nel corso della narrazione: quell’zntuito, nominato nell’zncipit, attraverso cui la donna
percepisce la presenza del ragazzo, si estende a una sfera piu ampia, si potrebbe dire di tipo
esistenziale. La donna infatti, a piu riprese, si pone delle domande di fronte alle quali la ragione
non trova risposte: «perché questa mania di costruire con tanto entusiasmo e poi di distruggere?
si chiedeva lei, e cio le dava come un sospetto, insieme funebre e vitale, dell’esistenza di qualche
cosa non dimostrabile per mezzo delle sue care e limpide equazioni». Ancora: «lei si dava arie
di persona scettica e razionale per opporsi a lui che trovava la ragione sempre insufficiente e
spesso meschinay. Tale insufficienza della ragione (e dunque di «necessita» dei sensi) credo sia il
perno di tutto il brano: di fronte al sentimento provato verso il ragazzino (¢ chiaro il riferimento
autobiografico, se si pensa allinnamoramento di Parise diciottenne per la professoressa di
matematica, ventiquattrenne, sorella di un amico), la donna prova continuamente fastidio e
incapacita a comprendere di cosa si tratti («un giorno lei disse: ““Tra noi c¢’¢ qualcosa di piu di
una semplice amicizia”. Ma pensava “Com’¢ possibile? Ha sette anni meno di me, io sono una
donna e lui un bambino”». E ancora: «Lo sapevo, ¢ una cosa impossibile, ha sette anni meno
di me e io non gli piaccio perché sono troppo vecchia»). Ma dal racconto si legge anche che
questi accadimenti appartengono ad un piano molto piu semplice di quel che si pensi, o si provi
a capire: quando i due si incontrano per caso, «arrossirono, lei abbasso la testa, il ragazzo la
rincorse silenzioso sulle sue scarpe da tennis e lei fece finta di niente ma capi che quel “qualcosa
di piu” tanto complicato e impossibile da dire era in realta una cosa semplice». Si tratta forse
della stessa percezione dello scrittore, che, intuendo che i sentimenti sono in realta qualcosa di
molto semplice ma su cui si sono fatte tante congetture, tenta, nel progetto dei S#/labari, di ridare
semplicita a certe forme di emozioni, con quel «sospetto insieme funebre e vitale» che molti dei
personaggi provano. F questo il motivo per cui a Parise non interessa fornire una spiegazione
dettagliata dell’amore o dell’amicizia: i brani dedicati a questi sentimenti saranno una descrizione
di un momento in cui ’'amore o ’'amicizia sono stati provati in maniera passeggera.

Ritornando al versante filosofico, si pensi, a tale proposito, al primo obiettivo della
fenomenologia, ovvero la ricomposizione della frattura aperta dal pensiero cartesian® che
contrappone da una parte il pensiero scientifico (oggetto) e dall’altra la riflessione filosofica
(soggetto). Si tratta allora di risolvere e riunire una serie di scissioni (coscienza e natura, mente e
corpo, soggetto e oggetto, interno ed esterno), riassunte nell’antitesi tra la posizione idealistico-
riflessiva del soggetto e quella realistico-scientifica dell’oggetto?”: come si legge nella premessa
alla Fenomenologia della percezione, da pit importante acquisizione della fenomenologia consiste

46 A questo proposito si veda anche B. Fortis, Merlean-Ponty. Percezione, visibilita, pensiero estetico, in Divenire di Merlean-
Ponty. Filosofia di un soggetto incarnato, a cura di R. Lanfredini, Guerini e Associati, Milano 2001, pp. 117-129.

47 Silegga, a tale proposito, un’osservazione di Firenze: «tale antinomia tra un punto di vista riflessivo-idealista
e uno oggettivo-realista sfocia, da una parte, nel primato assoluto di una coscienza intesa come pura interiorita,
dall’altra, nel primato assoluto di una natura oggettiva quale esteriorita causale che riduce 'vomo allo statuto di
cosa, a oggetto tra gli oggetti. Lo scopo che Merleau-Ponty si prefigge con il suo primo lavoro ¢ quindi quello
di superare tale antinomia tra una coscienga senga natura € una natura senza coscienga. |...] Dunque, ¢ per evitare
di restare intrappolato nell’opposizione improduttiva di queste due prospettive che Merleau-Ponty si propone
di realizzare uno studio fenomenologico della percezione concepita quale punto di congiunzione dei due ordini
tradizionalmente separati della coscienza e del mondo naturale» (A. Firenze, 1/ primato ontologico della percezione in
Merlean-Ponty. Prospettiva storico-filosofica e problemi aperti, Isonomia, Universita di Urbino 2008, p. 20).




[...] nell’aver congiunto 'estremo soggettivismo e l'estremo oggettivismo nella sua nozione
del mondo o della razionalita»*. Metleau-Ponty intraprende dunque un cammino non dualista,
esplorandolo in ambito fenomenologico (e intendendo naturalmente la fenomenologia non una
dottrina, bensi un luogo di riflessione piuttosto fluido dove poter sviluppare certi concetti in
direzioni anche molto lontane da Husserl): all'interno di tale contesto, il corpo si configura come
una sorta di terzo genere® dell’essere, che sfugge alla distinzione tra coscienza e oggetto (non
¢ infatti né pura coscienza perché fa parte del mondo, né puro oggetto perché gli da senso), e
appare di conseguenza come realta ambigua.

Si dovra risvegliare Pesperienza del mondo come ci appare in quanto noi siamo al mondo in
virtu del nostro corpo, in quanto percepiamo il mondo con il nostro corpo. Ma riprendendo cosi
contatto con il corpo e con il mondo, ritroveremo anche noi stessi, giacché, se si percepisce con
il proptio cotpo, il corpo ¢ un io naturale e come il soggetto della percezione.”

Sebbene Husserl avesse definito “corpo” il mezzo di qualsiasi percezione, nel suo pensiero
la costituzione del mondo ¢ riferita a un io trascendentale; secondo Merleau-Ponty ¢ invece
proprio il corpo a realizzare una conoscenza del mondo attraverso se stesso (e tale aspetto
sara sviluppato nei concetti di “schema del corpo” e intenzionalita motoria)’'. Lo strumento
della conoscenza ¢ il «corpo proprio» (né una cosa, né una somma di organi, bensi una rete di
legami), che permette di raggiungere un primo livello di sapere, un contatto prelogico® con la
realta: «la cosa si costituisce nella presa del mio corpo su di essa, non ¢ anzitutto un significato
per lintelletto, ma una struttura accessibile all’ispezione del corpo»™. Non esiste una distanza,
una contrapposizione tra corpo e anima, tra oggetto e soggetto; al contrario, 'uvomo ¢ una
totalita vivente, e il mondo ¢ il luogo dove si legano la corporeita e I'alterita. Sebbene il problema
della dualita sia affrontato dall’autore fin dalla sua prima opera, La struttura del comportamento, ed

48 M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 29.

49  «Per quanto concerne la spazialita, che per il momento ¢ la sola ad interessarci, il corpo proprio ¢ il terzo
termine, sempre sottointeso, della struttura figura e sfondo, e ogni figura si profila nel duplice orizzonte dello
spazio esterno e dello spazio corporeo. Si deve respingere come astratta ogni analisi dello spazio corporeo che
tenga conto solo di figure e punti, giacché, senza orizzonti, le figure e i punti non possono né essere concepiti, né
essere» (Ivi, p. 154).

50 Ivi, p. 281.

51 A proposito del rapporto con Husserl e con la Gestalt, si vedano alcune riflessioni di Fergnani, il quale afferma
che Merleau-Ponty «¢ stato uno dei fenomenologi piu decisi nel respingere dalla fenomenologia ogni aspetto di
platonismo e di “purismo” razionalistico. Fin dagli inizi il suo programma collega il problema della descrizione
delle essenze a quello della realta e fatticita dell’esistenzax». E altrove: «Merleau-Ponty combatte in Stuttura del
comportamento i1 meccanicismo parcellare che ha di vista un corpo preso momento per momento, e punto per
punto. Fenomenologia della percezione conferma e approfondisce i risultati dell’opera precedente ponendosi su un
piano di considerazione diverso, piu vicino all’esperienza “naturale” o “ingenua”. La percezione viene restituita alla
sua dimensione originaria grazie alla neutralizzazione degli schemi e delle coperture che P'atteggiamento naturale
(dogmatizzato) e la spiegazione scientifica o scientistica sono venuti sovrapponendo ad essa: il champ phénoménal cosi
raggiunto ¢ studiato alla luce della Gestalttheorie che soddisfa la condizione di non risolvere il mondo nella coscienza
né la coscienza nel mondo» (F. Fergnani, Infroduzione a M. Metleau-Ponty, 1/ corpo vissuto, il Saggiatore, Milano 1979,
p.-9ep. 22).

52 A tale proposito si veda una nota di Merleau-Ponty inserita nel capitolo I/ corpo come espressione ¢ la parola,
in cui si afferma: «quanto diciamo qui si applica esclusivamente alla parola originaria, - quella del fanciullo che
pronuncia la sua prima parola, dell’innamorato che scopre il proprio sentimento, quella del “primo uomo che abbia
parlato”, o quella dello scrittore o del filosofo che, al di qua delle tradizioni, risvegliano I'esperienza primordiale»
(M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 272).

53 Ivi, pp. 417-418.
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emerga poi nella Fenomenologia della percezione con la teoria del «corpo proprion, ¢ solo nel 1sibile
e linvisibile che esso assume una valenza particolare. Metleau-Ponty, percependo i limiti della
fenomenologia della percezione e rinunciandovi a vantaggio di una filosofia della carne, propone
qui un’ontologia del corpo. La dualita ¢ cosi superata attraverso la consapevolezza di quei legami
vitali che si tessono nella «carne del mondow: tra me e I’altro, tra 'anima e il corpo, tra il corpo e il
mondo, tra 'uomo e I’Essere. E infatti con I'idea di «carne» (io e gli altri partecipiamo alla stessa
“carne” ontologica) che ¢ reso possibile e giustificato il rapporto tra il soggetto e il mondo, come
un tessuto preliminare dal quale si stacca il mondo fenomenologico.

Proprio la funzione conoscitiva fondamentale che Merleau-Ponty attribuisce al corpo
permette, mi pare, il passaggio a Parise: in entrambe le riflessioni, filosofica e letteraria, ¢ con
la percezione (attivata dai sensi) che si instaura la relazione con il mondo, nel tentativo di un
rapporto pre-logico, pre-intellettualistico con la realta. Nei S#/labari, si diceva, cio appare evidente
fin dalla scelta di un lessico il piu possibile semplice, elementare, e nella tendenza a presentare
situazioni quotidiane, tratte da momenti che molti dei lettori potrebbero aver vissuto®. Anche
1 sentimenti sono visti e letti per quello che sono: sensazioni momentanee. Gli esempi, nei
Sillabari, sono davvero ovunque. Si veda il brano Odio, dove il sentimento descritto dal titolo ¢
provato in modo irrefrenabile dal protagonista (un giovane studente) per motivi riconducibili
del tutto alla sfera sensoriale (non si tratta cio¢ di una riflessione, bensi di una risposta a certe
impressioni prevalentemente uditive e visive):

Un giorno uno studente passo davanti alla porta di un grande albergo di montagna e vide
uscire una donna un po’ anziana, anzi la udi, perché la sua attenzione fu attratta da un suono
animale, un canto di ranocchio. Giro lo sguardo e vide infatti una donna piccola, rotonda,
fasciata da una pelliccia di visone bianco foderata di visone scuro. Anche gli stivaletti che aveva
ai piedi erano lavorati con del visone bianco e scuro a spina di pesce.

La guardo in faccia: una faccia cotta da lunghe esposizioni al sole, marrone, unta e luccicante,
a forma di escremento di mucca, come a cerchi concentrici; al tempo stesso pareva il muso
schiacciato di un rospo, con due palle scure sporgenti ai lati, sormontate da una specie di cordone
di sopracciglia fatte con la matita nera, e una larghissima bocca pendula agli angoli, senza labbra
e tuttavia carica di rossetto. Aprti la bocca che pareva senza denti ed emise quel suono di rospo
cantante, proprio come un rospo gonfiando la gola e le vene del collo.

Questa visione e il suono che ne usciva dal taglio umido e rosso della bocca con felicita
e soddisfazione colpirono con violenza lo studente che si senti impallidire e poi arrossire
sopraffatto da un fortissimo sentimento di odio. Egli aveva provato odio molte volte ma forse

54 Siveda una riflessione di Rodler: dontano dal moralismo dei “buoni sentimenti”, Parise cerca allora di cogliere
qualche frammento di passione, una serie di attimi, di istanti di vita che appartengono a individui con un “guizzo
di originalita, di unicita”, come illustra a Giuseppe Neri 1’11 aprile 1985. E questa consiste nella dimensione
elementare della vita privata, dell'infanzia, della quotidianita in campagna, della vacanza che svuota gli individui
da quelle abitudini e ossessioni descritte nel Padrone e nel Crematorio di Vienna, testi sugli italiani all’avanguardia che
hanno adottato uno stile di vita metropolitano, consumistico, americano» (L. Rodler, Goffredo Parise, i sentimenti
elementar, cit., p. 163).




non era odio se paragonato a quanto provava in quel momento: in quel momento egli avrebbe
afferrato la donna dalla sdraio, trascinata sulla strada, colpita, calpestata e uccisa con gli scarponi
da sci.”

Il sentimento ¢ poi analizzato dal protagonista stesso, che riflette sulla natura e le origini
di quello che prova: «poiché era colto lo analizzo ed escluse subito che fosse odio di classe,
sempre indiretto: qui si trattava di odio diretto, immediato, sotto certi aspetti animale»*. Si tratta,
come si vede chiaramente, di un sentimento non mediato dall’intelletto, sulle cui cause ¢é inutile
ragionare. Queste impressioni sfociano infine in una reazione violenta: lo studente prende infatti
a calci e a pugni la donna, poi, di fronte a un particolare (quanto casuale) movimento della sua
bocca (lei pare quasi sorridere), 'odio del protagonista perde forza: «fu un attimo, I'attimo in
cui lo studente, sollevato il pugno sopra la propria testa stava per calarlo sulla faccia di lei con la
maggior forza possibile. Ma quel sorriso, quella proposta d’affare, tolsero ogni forza al pugno e
vinsero»”'. I sentimenti e gli stati d’animo raccontati nei Si/labari nascono e muoiono senza cause,
senza ragionamenti, a volte per accenni di movimenti, o odori, o altri piccolissimi accadimenti:
avviene per 'amore del brano d’apertura, per Pantipatia®, per la felicita, la malinconia o ancora
la paura. Come si diceva, ¢ ricercata una particolare aderenza narrativa alla percezione attraverso
la quale i personaggi conoscono il mondo. Come accade all’anziana protagonista di Paura, il
pensiero (approccio intellettualistico) si trasforma, non appena formulato, nei particolari
concreti della realta™:

a questo pensiero, quello della sua solitudine, si perdette un poco tra commozione e il nulla
delle cose e delle persone. Ma il pensiero non tardo a mutare e a concentrarsi, come sempre
accade nei vecchi, nei particolari che riguardavano direttamente e immediatamente la propria
vita: una macchia di umidita che pareva allargarsi ogni giorno di piu nell’angolo del soffitto della
sua camera da letto.”

L’idea che siamo un legame inscindibile di anima e corpo si verifica continuamente nell’osmosi
di atti esteriori e moti interiori, come se davvero oggetto e soggetto non potessero essere separati.
Ancora nel brano Paura si legge:

55 G. Parise, Opere II, cit., pp. 435-436.

56 Ivi, p. 438.

57 1vi, p. 440.

58 Siveda a questo proposito il brano Antipatia, il racconto di un uomo «un po’ pigro che non si era mai interessato
di politica», che prova appunto antipatia nei confronti di un altro uomo. Tale sentimento si ritrova in pit occasioni
nel corso del racconto, fino a che, verso la chiusa, durante una cena a cui partecipano i due uomini (individuati
dalla critica come Parise e Pasolini), bastano 'osservazione di un particolare modo di mangiare e la consapevolezza
della brevita della vita a volgere I'antipatia in simpatia: «lo guardo e proprio in quel momento il marito ficco in
bocca nello stesso tempo, con la forchetta una pomme soufflée e con le dita un grosso pezzo di pane (due cose che
non vanno d’accordo) in un certo modo curvo, tra umile e ingordo, di una umilta e di una ingordigia cosi antiche,
irredimibili e lontane da ogni speranza “futura” che 'uomo, sapendo quanto ¢ breve la vita, con suo grande sollievo
cesso di provare antipatia per lui». (Ivi, p. 232). Sembra dunque valere, piu che le momentanee emozioni provate
dai protagonisti, la continua mutevolezza della realta che li circonda, mista a certe intuizioni del momento, spesso
inerenti al passare del tempo e quindi alla fugacita della vita.

59 Si veda anche, piu avanti: «[...] penso alla morte. Era tutta li: lo sciacquio, la nebbia, la sera, 'affogamento
dentro la pelliccia nell’acqua nera del canale, il cimitero» (Ivi, p. 461).

60 Ivi, p. 459.
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Camminava lentamente in quel modo infantile e un po’ pesante, come avviene quando lo spitito
cosl vicino ai muscoli, ai tendini e ai nervi, ha gia ceduto alle illusioni del passato e non resta altro che
procedere un po’ alla deriva come una barca. Infatti, si udi per tre volte la sirena bassa e lunga di un
rimorchiatore o addirittura una nave, un transatlantico che usciva dal Bacino di San Marco. Quilo spitito
della signora, come sempre quando udiva quelle sirene, si tisveglio, e anche il passo.”!

E la stessa vicinanza (fisica) tra spirito e muscoli, spirito e tendini, spirito e nervi, a causare
certi modi d’essere (si veda anche, poco piu avanti: «era il pensiero che aveva suggerito
i passi o i passi avevano suggerito il pensiero?»*?). Da notare anche la posizione non-
logica della congiunzione /nfatti (non giustificata dalla frase precedente, senza apparente
nesso di causalita), che sembra testimoniare la necessita di un’aderenza alla realta non
filtrata da vagli psicologici. Il primato della percezione presuppone infatti un contatto
naif con tutto quello che ci circonda, che appunto la filosofia (o la pagina narrativa) ha il
compito di risvegliare, allo scopo di riattivare, criticare e rettificare, insomma rifondare
i significati fondamentali che reggono la nostra intelligenza dell’essere e anche ’accesso
all’essere stesso. Questo processo non ¢ semplice e trasparente: la percezione non ¢
cioé qualcosa di immediato. E necessario infatti riconquistarla tramite un lavoro che
Merleau-Ponty definisce «comparable a celui de I'archéologue». In un primo momento
(La struttura del comportamento e la Fenomenologia della percezione) tale lavoro di archeologia
(reso necessario dalla situazione trasmessa dalla filosofia moderna, la quale separa 'uvomo
in una parte “razionale” e una “naturale”) ¢ condotto, come si ¢ visto, su due fronti:
da una parte contro I'idealismo e l'intellettualismo, per i quali la percezione ¢ ridotta a
un’ispezione dell’anima; dall’altra contro il naturalismo e il realismo, che invece la limitano
a un avvenimento oggettivo. Il progetto di Merleau-Ponty consiste allora nel rendere
intelligibile I’articolazione tra questi due ambiti tenuti tradizionalmente separati: il filosofo
deve mostrare che la percezione avviene in un soggetto incarnato, nel quale gli elementi
“naturali”, “oggettivi”, sono inscindibili da quelli “intellettuali”: 'idea della Fenomenologia
della percezione ¢ infatti che il soggetto «percevant» possa essere inseparabilmente «pensée
naturante» e «pensée naturée». L’apertura al mondo avviene grazie a un’operazione
incarnata («coexistence», «communiony, «échange», «accouplement», «synchronisation» di
colui che sente e del sensibile), a un’esperienza individuale, contingente, sottomessa a tutti
gli imprevisti del tempo, del corpo, e della presenza dell’altro. La capacita di affrontare
la realta in maniera diretta & d’altronde, in vari racconti dei Sé/labari, ammirata e amata:

Lei era nera, con la pelle scottante e si muoveva sulle lenzuola e nei capelli come sulla neve.
L’'uomo (a cui la febbre era scesa) la guardava: nera sulle lenzuola, oppure nella vasca da bagno,
oppure la seguiva con lo sguardo e con il cannocchiale, nuotare lontano nella calma e fidata acqua
lagunare tra minuscoli guizzi, ogni tanto. Lei parlava poco e possedeva una autonomia animale,
lenta e armonica, che la poneva in contatto diretto con le cose essenziali ed elementari della vita.
Cosi il suo modo di camminare, di nuotare, di mangiare, di dormire e di amare e cosi il suo fiato

61 Ivi, pp. 459-460.
62 Ivi, p. 460.




profumato di sangue. Egli si sentiva escluso da questo contatto, perché era un uomo indiretto ma

gli piaceva molto vedetlo in lei e per questo 'amava. (Gioventi)®

Come afferma ancora Merleau-Ponty, «l vero traluce attraverso un’esperienza emozionale e
b
quast carnale, in cui le “idee” — quelle dell’altro e le nostre — sono piuttosto dei tratti della sua
fisionomia e della nostra, e, pit che comprese, sono accolte o respinte nell’amore e nell’odio»™.
Il punto di partenza ¢ dunque, ancora una volta, I'indagine percettiva, che si traduce in una
presenza: «¢ la nostra esperienza, piu vecchia di qualsiasi opinione, di abitare il mondo mediante
il nostro corpo, la verita con tutti noi stessi»®.

4. La sensazione regola il sistema: il principio di contraddizione

Cio che vi ¢ di piu profondo, nell'uomo, ¢ la pelle
P. Valéry*

Sievisto come nell’indagine linguistica compiuta da Parise nella stesura dei S#/abari confluiscano
la tradizione vichiana, interessata all’elemento originario e sensitivo dell’atto linguistico, e la
teoria fenomenologica, tesa a risvegliare il sistema percettivo alla base di ogni rapporto con la
realta. Entrambi i sistemi di pensiero giungono in effetti a una riformulazione dell’esperienza
conoscitiva, la quale, grazie al linguaggio, riesce a vincere ’antica dualita soggetto/oggetto. Nella
pagina parisiana ¢ in effetti riprodotto un dettagliato apprendimento percettivo: ¢ passando
dai sensi che si possono capire la realta, i pensieri, i sentimenti. E cio che accade nel brano
Malinconia, dove una bambina di sette anni conosce il mondo attraverso I’olfatto, senso che
veicola sentimenti e pensieri altrimenti non identificabili. E infatti I'insieme degli odori resi
freddi dal crepuscolo a provocare la malinconia evocata dal titolo: Silvia «si sentiva estranea
prima di tutto a causa della sua grande sensibilita per gli odori [...] ma si sentiva estranea anche
per un’altra cosa e quest’altra cosa, del resto strettamente legata alla sensibilita per il odori, era
quel sentimento del crepuscolo [...] che lei non sapeva definire in altro modo se non dicendosi
“mi viene da piangere”».” Un ultimo esempio di indagine percettiva: nel brano Estate, dedicato
a Natalia e Alessandra Ginzburg, la vitalita dei due giovani protagonisti passa per una fame
sensoriale che coinvolge vista, olfatto, udito, tatto e gusto. Il racconto prende avvio da una
memoria del protagonista che, appoggiato al parapetto del battello Ischia-Capri, ricorda una
lontana giornata d’estate trascorsa con la moglie a Capri. L’attenzione data all’atto del vedere
(una delle azioni preferite dall'uomo, descritto fin dall’zneipit a guardare «fisso e senza pensiero
il blu del mare e le spume bianchey), ¢ veicolata anche e soprattutto per i colori accecanti, tipici
dell’estate, che non definiscono solo gli elementi naturali (il mare blu, la spuma bianca delle
onde), ma anche tutto quello che circonda i due protagonisti: bianchi sono gli shorts della
moglie, i vestiti del bambino che porta il cocomero in albergo, la stanza «grande, bianchissima,

63 1vi, p. 337.

64 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e linvisibile [Le visible et Iinvisible, Editions Gallimard, Paris, 1964], Bompiani, Milano
2009, p. 39.

65 Ivi, p. 54.

66 P. Valéry, L idea fissa o due uomini al mare, Theoria, Roma-Napoli 1985, p. 60.

67 G. Parise, Opere II, cit., pp. 400-401.
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con soffitto a volta, lenzuola, copriletti, coperte, tutto biancow, il tavolo e le chaise longue di vimini
in terrazza, le cupolette, il motoscafo in corsa, i gabbiani, la tovaglia del ristorante; azzurre sono
le mattonelle del pavimento della stanza e blu il grande panfilo e 'asciugamano di ciniglia che
copre 1 due personaggi addormentati su uno scoglio. D’altra parte, la peculiarita della donna
sembra quella di conoscere la realta attraverso Iolfatto:

nel percorso dalla piazzetta alla pensione lei senti il profumo delle bougainvillées e vide il
colore viola e morbido di quel fiore coprire un vecchio muro: il piccolo naso si arriccio un poco
(lei annusava sempre tutto) e non disse nulla.

Si aspettava un commento ma lei non parlo, arriccio ancora il naso e poi tese le narici per
sentire bene odore di resina ma non fece nessun commento.

Si abbracciarono per un momento e tutti stretti sentirono il loro odore (lei lo annuso tra il
collo e la spalla).®®

Ancora, vista, gusto e tatto si mescolano nel corso della sequenza al ristorante:

mangiarono sulla terrazza dilegno sconnesso «Da Luigi», ma con tovaglia bianca e bicchieri a
calice di un vetro verde e leggerissimo che si appanno subito al vino d’Ischia ghiacciato. Sentirono
il sapore di zolfo di quel vino mischiarsi in bocca al sale amaro del mare e le labbra diventare piu
dure e come anestetizzate dal bordo gelido e sottile del bicchiere senza peso. Mangiarono cozze
al pepe (lei succhiava le cozze con la piccola bocca indurita dal vino freddo) e a quel punto lui
la bacio proprio su quelle labbra per sentire se era vero: era vero, le labbra erano indurite dal
vino freddo e fuori, intorno, sopra il labbro era rimasto un po’ di sale. Mangiarono un’aragosta
enorme: lei masticava rapidamente, con forza, a bocca chiusa; ma sapeva, conosceva le cose
che mangiava e il momento in cui le mangiava? I'uomo, che in quegli anni intuiva soltanto, se
lo chiese. No, lei non sapeva, era troppo giovane per sapere, aveva molta fame e basta e subito
dopo mangié una mozzarella in carrozza.”

E il rapporto stesso tra i due protagonisti a costituirsi sul piano sensoriale: quando
I'vomo spiega alla moglie il particolare nome dei gabbiani, lei, per aiutarsi a dire la parola
«planipteridoi», gli stringe forte la mano, quasi aggrappandosi; anche sott’acqua, mentre
nuotano, si tengono per mano («piu I'abisso sprofondava piu lei stringeva la mano di luiy).
Davvero tutto, in Estate, ¢ riconducibile alla sfera sensoriale (i capelli di lei, «gocciolanti
e flottanti sull’acquay, le ciglia anch’esse gocciolanti, il sale che viene trattenuto sulla
superficie del volto e che poi 'uvomo le scoprira sulle labbra, le raffiche di acqua, aria e
iodio, le «mani di madreperla» con cui toccano gli scogli, la guancia madida e i capelli
umidi di lei, il sudore), fino all’explicit, dove la felicita e I’esuberanza della giovinezza
sfumano con I'implacabile passare del tempo: «la notte dormirono tra le bianche lenzuola
che sapevano odore di aria mattutina, tenendosi per mano come dentro il mare. La finestra

68 Ivi, p. 296-297.
69 Ivi, p. 298.




era spalancata e 'uomo guardo per molto tempo la luna: era luglio, poi venne agosto, e
cosi passo estate»’.

L’acquisizione percettiva consente, come si diceva, di superare la frattura tra interiorita ed
esteriorita. Come afferma Scotti a proposito di Metleau-Ponty, si tratta «di due movimenti
contrari ma fusi assieme: uno va dal soggetto verso il mondo, passando per il corpo, l'altro va
dal mondo verso il soggetto attraverso questo stesso corpox’’. O ancora:

Il movimento di implicazione reciproca di presenza e assenza che avvolge il corpo del soggetto
e il corpo del mondo ¢ un movimento ontologico che rivela, al di sotto della contraddizione
logica di immanenza e trascendenza, la condizione originaria della coscienza. [...] Cio che
la filosofia della percezione mira a comprendere ¢ il vincolo profondo che lega il corpo del
soggetto al corpo del mondo e non il primato di uno dei due termini sull’altro.”

La dicotomia tra soggetto e oggetto, interno ed esterno ¢ cosi risolta: non si tratta di due
dimensioni che tentano un’occasionale comunicazione, bensi di un moto instancabile, che solo
con la teoria della percezione puo essere davvero compreso. La gia citata riflessione parisiana
riguardante la necessita di armonia tra microbiologia interiore e macrobiologia esteriore trova
allora un particolare significato se accostata a certe osservazioni merleau-pontiane sul rapporto
di mutazioni reciproche z fieri tra mondo e pensiero. Non credo quindi sia un caso se, in un
passaggio dei Movimenti remotz, testo la cui stesura risale al 1948 (ma apparso postumo solo nel
2007), i sentimenti del protagonista si decompongono insieme al corpo: « sentimenti / sono
ancora movimenti remoti, scivolano anch’essi nel fondo del / cofano assieme a quella parte di
carne che ci determinava in attimi remoti»’. I sentimenti arrivano a coincidere con i movimenti,
anzi, sono essi stessi movimento, marciscono insieme alla carne sul fondo del cofano dell’auto.
E allora la percezione si ¢ verificata nel modo piu completo possibile: a far emergere il dato
esperienziale interverra adesso il linguaggio, il quale, per usare ancora le parole di Merleau-Ponty,
fa «affiorare tutti i rapporti profondi del vissuto in cui esso si ¢ formato, che ¢ quello della vita e
dell’azione, ma anche quello della letteratura e della poesia»™. Questo linguaggio che interviene
a far emergere I'esperienza deve essere capace di rispettare la complessita della vita: oltre a
essere chiaro, semplice, aderente alle cose, deve anche riportare la pluristabilita della percezione
e la fluidita dei sentimenti. In questo senso, la contraddizione consente di sottrarsi al dominio
del logos al fine di mantenere sulla pagina una certa ambiguita™ e indeterminazione, ovvero la

70  Ivi, p. 299.

71 A. Scotti, I/ mondo del silenzio. Natura e vita in Maunrice Merleau-Ponty, Edizioni ETS, Pisa 2015, p. 91.

72 A. Firenze, I/ primato ontologico della percezione in Merlean-Ponty. Prospettiva storico-filosofica e problemi aperti, cit., p. 25.
73 G. Parise, I movimenti remoti, a cura di E. Trevi, Fandango, Roma 2007, p. 93.

74 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e linvisibile, cit., p. 144.

75 A tale proposito, si veda lo studio di W. Empson, Sette tipi di ambiguita [Seven types of ambiguity, 1930], la cui
intuizione fondamentale, come nota Melchiori nell’Introduzione all’edizione italiana [Einaudi, Torino 1965], ¢ stata
che «la poesia ¢ ambigua, ed anzi 'ambiguita ¢ quel che contraddistingue la poesia in quanto linguaggio pregnante,
ricco cioe di potenzialita che la prosa esplicativa non possiede. I Se#te #ipi sono un tentativo di classificazione
delle varie ambiguita possibili, che non sono necessariamente ambiguita di significato, ma possono essere anche
sintattiche o verbali, possono essere contenute nei tropi della frase poetica o possono emergere quando si esamini
il contesto psicologico, storico o sociologico della poesia» (p. 9). E forse seguendo tale linea che si potrebbero
definire 1 Sillabari delle «poesie in prosa» (secondo le parole dell’autore stesso contenute nell’Awvertenza). Come
infatti spiega ancora Melchiori, e parole poetiche sono avvolte da un alone di suggestivita non tanto per la vivezza
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possibilita che un personaggio, un’azione o un sentimento possano essere validi in modo pit o
meno contraddittorio (pur venendo presentati in modo estrematamene puntuale). Nota a tale
proposito Ginzburg, dopo aver tratteggiato i caratteri dei protagonisti dei Si/labari: «di simili
molteplici mescolanze e contrasti sono fatti 1 personaggi [...]. Di simili mescolanze e contrasti ¢
fatto il loro fascino, e li innalza al disopra dei singoli episodi che possono essere a volte marginali

e tenui»’®

. A livello retorico questa tendenza si attua nella figura della correctio, espressa da anzi,
insomma O cioé, in realtd, ma: «...con molta invidia, ma era un’invidia particolare perché era piu
ammirazione che invidia» (Felicita); «un nano, non era precisamente un nano, ma...» (0z/);
«l sole era escluso, ma forse un po’ di calore da qualche parte c’era» (Pagzenza, Primavera). A
fianco della correctio, a enfatizzare ’'ambiguita, si pone 'ossimoro, che cosi Mengaldo definisce a
proposito della pagina parisiana: «insolubile e tragica compresenza di opposti che si distruggono
a vicenda in tanta massima letteratura moderna, qui I'ossimoro sfuma piuttosto, con una sorta
di accettazione ironica e post-tragica, verso il non classificabile, 'indecidibile, z e insieme 7on
a»'". Ecco alcuni tra i numerosissimi esempi: «che non "amava piu pure amandola moltissimo» e
«spiegare. .. qualcosa che egli sapeva inspiegabile» (Affezt0); «un cane di nome Bobi che aveva e non
aveva un padrone» (Anima); «esprimendo approvazione, ma anche disapprovazione» (Allegria);
«segnali che, senza alcuna spiegazione, contenevano gia la spiegazione» (Antipatia); «an sospetto,
insieme funebre e vitale» (Bacio); «egli si lascio un po’ ferire e un po’ no» (Dolezza); «'uomo che
osava e non osava» (Fawiglia); «capi benissimo anche senza capitloy (I7alia); «Decise (ma la sua
decisione, com’¢ naturale, non era poi cosi decisa...)» (Poverta); «a fiotti abbondanti e regolari
come in chiaro ma anche oscuro accordo con il cuore» (Romza). Sulla pagina possono convivere le
contraddizioni irrisolte, ossimorti, correctio e situazioni non pienamente legate da alcun rapporto
di causa-effetto proprio perché ¢ la sensazione (o, in altri termini, il primato percettivo di matrice
husserliana) a regolare l'intero sistema, e non il contrario. Contro I'ideologia e le convenzioni
letterarie dell’epoca, Parise propone una rieducazione ai sentimenti, i quali, captati nella loro
continua mutevolezza, si avvicinano ad una sorta di fisiologia, e passano necessatiamente, come
si ¢ visto, dai sensi™. Credo si possa patlare, di 1a dell’analisi retorica, della semplice necessita
di tradurre sulla pagina la realta, spesso contradditoria, delle cose. Se infatti un ossimoro ¢
per definizione I'accostamento di due termini di senso contrario (o perlomeno in antitesi),
nei Sillabari sembra che I'autore vada oltre, negando proprio I'azione o I'aggettivo descritti.

rappresentativa dell'immagine, ma per le varie possibilita d’interpretazione che lasciano aperte. Non significano una
cosa sola, ma molte cose insieme, e queste molte cose tengono per cosi dire in sospensione entro di sé» (p. 10). In
questo senso, 'ambiguita si configura come uno dei tratti peculiari dei Sillabari, dove in effetti i numerosi significati
di frasi o rapporti di senso rimangono spesso sospesi.

76 N. Ginzburg, Postfagione a Sillabario n. 2, cit., p. 282.

77 P.V.Mengaldo, Dentro i Sillabari di Parise, 1d., La tradizione del Novecento. Quarta serie, cit., pp. 405-406.

78 Come afferma Prezzo a proposito dei sensi e della percezione come canale privilegiato di rapporto con il
mondo, nel pensiero di Merleau-Ponty « sensi non sono dei sensori terminali, piu o meno veritieri, destinati
a captare un mondo esterno quanto modi, per il soggetto, di essere sensibile al mondo. N¢é sono strumenti di
una coscienza sovrana, di un soggetto costituente e autonomo di fronte a un oggetto, ma luoghi della carne in
cui la carne del mondo diviene visibile. Lungi dall’essere quel fenomeno illusorio che vi si ¢ voluto vedere e che
renderebbe il mondo lontano e avvolto in veli ingannevoli o, all'inverso, 'immediata verita di una presa a senso
unico, la percezione ¢ una presa di contatto che si da in un doppio vincolo, in una copresenza simultanea, che
non si risolve in un’intuizione psicologica o trascendentale. E proprio questa implicazione carnale col mondo che
autorizza la fede percettivan (R. Prezzo, I/ primato di un paradosso, Introduzione a M. Merleau-Ponty, I/ primato della
percezione e le sue conseguenze filosofiche, a cura di R. Prezzo e F. Negri, Medusa, Milano 2004, pp. 8-9).




Si potrebbe addirittura affermare che la retorica qui non interviene (I'ossimoro in sé, infatti,
non mette necessariamente in discussione il principio di non contraddizione: serve piuttosto a
caratterizzare, solitamente per motivi di stile, 'oggetto in questione), bensi la pagina coglie un
senso di indeterminatezza e inquietudine (di carattere spesso malinconico) della realta. Si tratta
di una contraddizione interna, costitutiva, di fronte alla quale il linguaggio tenta di mettersi al
passo, rendendo fluida e mobile ogni possibile determinazione. Gialloreto parla giustamente
di un «intento di aggirare I'univocita e lirrevocabilita dell’atto interpretativo della realta». E
continua: «i dettagli marginali, i segni divergenti, gli incisi, le inserzioni parentetiche, i messaggi
contraddittori contribuiscono al pulsare della parola, libera di assecondare al pieno, o il vuoto,
della propria carica di comunicazione ed espressione»”. Si tratta, in un certo senso, di eludere
la fissita dell'interpretazione del mondo attraverso tutta una serie di dispositivi che, dicendo e
non dicendo, descrivendo e cancellando, presentando e nascondendo, avrebbero la funzione di
liberare la parola. Si veda, tra i numerost casi, Uincipit di Anima:

una domenica di giugno un cane di nome Bobi che aveva e non aveva un padrone comincio
una corsa errabonda ma piena di pause per le strade di una citta italiana: erano le prime ore del
pomeriggio, le persone in giro erano poche, forse dormivano, o erano al cinema o in gita sui
colli. Le campane di una chiesa romanica suonavano allegre, ma meno allegre del mattino, e il
suono si infilava nei lunghi portici pieni di ombra di una antica via deserta che il cane percorreva
a saltelli. Aveva aspettato fino a quell’ora in un cortile, dentro un casotto fatto con scatoloni di
pasta Barilla, il ritorno di quello che lui pensava fosse il suo padrone ('uomo che gli aveva fatto
il casotto, senza perdo compromettersi pit di cosi nei suoi confronti) ma questi, che non arrivava
quasi mai, non arrivo neppure quel giorno e Bobi, a malincuore pero, si senti moralmente libero
di andare in giro."

Sebbene si diano indicazioni temporali piuttosto precise (una domenica di giugno), e il
protagonista (Bobi) sia immediatamente rivelato, si afferma subito che il cane «aveva e non aveva
un padrone». La corsa ¢ «errabonda ma piena di pause», e non ¢ chiaro il motivo della pressoché
assenza di persone in giro («forse dormivano, o erano al cinema o in gita sui coll»). Inoltre, le
campane suonano «allegre, ma meno allegre del mattino», e infine Bobi, dopo aver aspettato
invano quello che lui considera il proprio padrone, «a malincuore pero, si senti moralmente
libero di andare in giro». E chiaro che P'uso abbastanza insistito di tali nessi (gli avversativi #on,
ma, pero e 1l disgiuntivo o) genera una situazione di indeterminazione per la quale difficilmente
potrebbe parlarsi di una fiducia nel potere del logos, o in un disegno ultimo. Proseguendo nella
lettura di .Anzma, tale contesto continua a verificarsi:

un uomo di carattere instabile ma dotato di improvvise simpatie e antipatie, lo aveva trovato
(un giorno) simpaticissimo, gli aveva costruito un casotto di cartone, qualche volta lo portava a
spasso (pero senza I'impegno del guinzaglio che Bobi avrebbe desiderato) e, molto vagamente,
lo proteggeva. Tuttavia Bobi, per le ragioni che si sono dette ma forse, molto piu semplicemente,
per carattere, non era un cane felice; era pero fortissimo, molto intelligente (insomma capiva la

79  A. Gialloreto, La parola trasparente. 1/ «sillabario» narrativo di Goffredo Parise, cit., p. 194.
80 Op. I, p. 217.
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vita) e per queste due cose messe insieme «fondamentalmente» buono. Non era snob come tutti
i cani di razza ma neppure lagrimoso o rabbioso o troppo ansiosamente felice come tutti i cani

bastardi; era un “indipendente”.?!

Agli elementi gia individuati a proposito dell’znepit, si aggiunge ora I'uso particolare delle
parentetiche, che svolgono diversi ruoli: qui, nell’ordine, specificano, rettificano, sembrano trarre
sommarie conclusioni. Arricchiscono il testo di una serie di sfaccettature, creando cosi una
sorta di “complicazione” del brano stesso, delle possibilita di lettura della pagina e dunque della
visione della realta, donando a volte il punto di vista di un ipotetico autore onnisciente, a volte
il desiderio del protagonista, a volte constatazioni di tipo oggettivo. Tale uso delle parentetiche,
tipico dei Sillabarz, ¢ ben mostrato, nello stesso brano, a proposito dell’incontro di Bobi con altri
cani randagi:

da cani errabondi quali erano fino a quel momento, e completamente sconosciuti uno all’altro,
chissa per quale caso nei destini di tutti gli esseri viventi i cinque non furono pit una meschina cosa
canina (tre su cinque erano bruttissimi, uno con tre zampe, gli altri sbrindellati da zuffe e da morsi
che si perdevano nei meandri dei pedigrees) bensi una unione sociale (piccolissima), una forza
storica (minuscola, si capisce) quasi un abbozzo di organizzazione politica (I’élite non ¢ sempre
stata di pochi?) forse con un programma.*

Le parentetiche, che qui spiegano, precisano, riflettono su quanto ¢ affermato, aggiungendo
o togliendo sempre qualcosa, rendono vacillante il terreno stesso su cui la scrittura si costruisce:
il lettore prova cosi quella sensazione di instabilita e precarieta che Parise doveva aver previsto
come cifra dei Sillabari.

Ancora una volta, si tratta del tentativo di dar senso a un’esperienza (il corpo, non si dimentichi,
¢ «’unico mezzo che ho io di andare al cuore delle cose, facendomi mondo e facendole carne»®),
tramite il linguaggio, partendo dalla percezione. Il passaggio dal soggettivo all’Essere puo
finalmente compiersi: percependo gli elementi, 1 «raggi del mondoy, si passa su e attraverso di
essi per entrare nel mondo, con il proprio corpo e con la propria carne.

81 1Ivi, p. 218.

82 1Ivi, p. 219-220.

83 Ivi, p. 152. Siveda, a questo proposito, ancora un’osservazione di Scotti: «la mia carne diviene 'indice ontologico
di un orizzonte originario che la eccede, di cui essa ¢ nient’altro che una modalita privilegiata» (A. Scotti, I/ mondo
del silenzio. Natura e vita in Maunrice Merleau-Ponty, cit., p. 88).




