ASTRID DEUBER-MANKOWSKY, Queeres Post-cinema, August Verlag, Berlin 2017.
Decostruzione del soggetto come resistenza
1. Estetica post-cinematica e resistenza politica

11 libro di Astrid Deuber-Mankowsky (ADM) Queeres Post-Cinema. Yael Bartana, Su Friedrich,
Todd Haynes, Sharon Haye, pubblicato a Berlino dalle edizioni August nel 2017, ¢ apparso come
numero 25 di una collana («Kleine Edition») che raccoglie in squisito assortimento saggi che
vanno dalla psicologia sociale all’estetica del cinema, dalla French theory alla filosofia politica.
Tutti questi orizzonti disciplinari sono coinvolti nella breve monografia di ADM, che propone
una riflessione di estremo interesse su un ristretto corpus di testi post-cinematici accomunati da
un allineamento pit o meno esplicito e militante con le prospettive della ricerca queer. Queer e
post-cinema sono gia di per sé concetti cruciali per il dibattito teorico degli ultimi decenni, dal
momento che sono stati elaborati nell'intento, ciascuno nel suo ambito rispettivo, di riconfigurare
i confini e gli oggetti di interi campi di studio. Tanto piu interessante sembra dunque il saggio qui
in esame, dove queste due parole chiave interagiscono nella loro novita e nella relativa fluidita
delle loro accezioni, contribuendo forse pit di molte altre a definire (e chiarire) lo Zedtgeist di
questo inizio secolo.

ADM vede nel New Queer Cinema una realizzazione di quanto gia alla fine degli anni Ottanta
Gilles Deleuze si aspettava dal cinema alla vigilia dell’affermazione dell'immagine digitale: la
definizione di nuove possibilita e nuove forme di resistenza. La fisionomia del cinema queer
piu recente ¢ infatti marcata da una ricerca sperimentale che investe tanto le tecniche di ripresa
e Porganizzazione sintattica del discorso, quanto le forme in cui la soggettivazione queer viene
rappresentata. L’obiettivo del saggio di ADM, come esplicita gia la quarta di copertina, ¢ appunto
cercare di mettere a fuoco «wie in einem so verstandenem queeren Post-Cinema Asthetik, Politik
und Technik zusammenspielen».

11 libro ¢ articolato in quattro capitoli: un saggio introduttivo («New Queer Cinema als Post-
Cinemay), volto a mostrare la convergenza dei parametri formali e filosofici che legano il nuovo
cinema queer con lorizzonte del cosiddetto post-cinema;' un saggio su tre opere di Todd
Haynes («Autoimmunitit und sexuelle Differenz in Todd Haynes’ Superstar: the Karen Carpenter
Story, Poison und Safe»); uno sui video di Sharon Hayes e Yael Bartana («Affektpolitische Arbeit
am Dokument: Sharon Hayes und Yael Bartana»); e infine un cose reading di un mediometraggio
di Su Friederich, la cui interpretazione puntuale si estende peraltro a considerazioni generali di
notevole rilievo sul ruolo dell’esperienza estetica propria del post-cinema queer («Obsessives
Licht- und Tonspiel: Su Friedrichs Seeing Redb).

A un primo sguardo questa struttura sembra implicare un’articolazione rapsodica; in realta
il libro risulta fortemente unitario, e per piu di un motivo: innanzitutto, la scelta di focalizzare
I'attenzione sulla dimensione politica dell’esperienza estetica contribuisce a delineare un percorso

1 Per una enunciazione e un approfondimento del concetto vd. Steven Shaviro, Post-Cinematic Affect, Winchester/
Washington, Zero Books, 2010; Shane Denson, Julia Leyda (eds.), Post-Cinema: Theorizing 217-Century Film, Reframe
Books, Falmer 2016. Accanto ai saggi citati da ADM vd. anche Malte Hagener,Vinzenz Hediger, Alena Strohmaier
(eds.), The State of Post-Cinema: Tracing the Moving Image in the Age of Digital Dissemination, Palgrave Macmillan UK,

London 2016.
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rigoroso, le cui tre tappe appaiono saldamente concatenate. Nella prima, ADM sceglie di
interpretare la rappresentazione della soggettivita disgregata in Todd Haynes enfatizzandone le
matrici politiche ("apporto concettuale dell’attivismo femminista, 42; 'emergere dei movimenti
di organizzazione sociale in risposta alla crisi dell’Aids, 40-41) e leggendovi quindi le prese di
posizione di un artista caratterizzato lungo 'arco di tutta la sua carriera, nella stupefacente
versatilita dei generi cinematografici praticati, da un’inflessibile consapevolezza politica; nella
seconda, la riflessione sulle prerogative e i limiti della forma documentaria nel cinema finisce
per mettere a fuoco il problema della rappresentazione di una soggettivita collettiva, e pertanto
la dimensione intrinsecamente politica del discorso documentario in quanto tale. Nell’ultima
tappa, invece, il rimando a una prospettiva politica emerge dalle conclusioni generali, che
valorizzano, al termine di una bella argomentazione, il ruolo dell’arte nel determinare I'uscita
dal cerchio magico del gioco, nel trasformare la capacita di variazione ritmica e di espressione
propria del discorso artistico in un’apertura verso il futuro, in una trasformazione percettiva
capace di ancorare il soggetto al mondo.

Un secondo principio di organicita ¢ rispecchiato nella rete dei riferimenti teorici: al di la
degli studi settoriali di cinema o di queer theory, il lavoro di ADM si colloca a valle di una
tradizione poststrutturalistica che mantiene un solido legame con i principali momenti della
riflessione estetica del Novecento, in una costellazione filosofica che va dal Derrida di Psyehé
(1987),% al Deleuze di Limage monvement (1983), dal Mille plateanx di Deleuze e Guattari (1980)
a ritroso verso il Benjamin di Einbabnstrafe (1928) o Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzgierbarkeit (1936). 1 saggi che ho menzionato non sono scelti a caso nella bibliografia
ricca e stimolante che chiude il volume, ma sono quelli da cui ADM mutua i principali filtri
ermeneutici che le permettono di affrontare i testi del corpus ed elaborare cosi un suo percorso
originale a partire dagli stimoli presenti in un dibattito gia avviato.

Cio che a mio giudizio consente peraltro di apprezzare al meglio la concezione unitaria del
lavoro ¢ la rete di concetti chiave messi a fuoco nei tre saggi, e che delineano a loro volta un
percorso che va dalla crisi della soggettivazione alla comprensione dell’esperienza estetica in
termini di ‘affetti’, dalla riflessione filosofica sul gioco e sulla ripetizione al ruolo che ripetizione
e variazione svolgono nella genesi dell’opera d’arte come strumento di resistenza politica.
Nelle pagine che seguono cerchero dunque di esporre le principali linee del discorso di ADM
concentrando l'attenzione proprio sul ruolo che alcuni di questi concetti chiave svolgono
nell’articolazione del discorso complessivo.

L’intento di queste mie pagine ¢, come si conviene a un lavoro che nasce in primo luogo come
compte rendu, di riportare in modo sintetico e diretto i problemi affrontati e le risposte ipotizzate,
dando per scontato che il testo di ADM sia per molti versi poco accessibile al lettore italiano. Ma
la convergenza di molti miei interessi di ricerca con i problemi affrontati in Queeres Post-Cinema,
e la tendenziale sintonia tra alcune mie posizioni e le tesi sostenute da ADM, rendono per me
molto piu desiderabile usare questo spazio per avviare un dialogo a distanza con 'autrice, un
dialogo interno alle posizioni della teoria queer che mostri la fecondita degli spunti forniti dallo
studio di ADM anche in prospettive non sovrapponibili alla sua.

2 Citato dalla raccolta tedesca Geschlecht (Heidegger). Sexuelle Differenz, ontologische Differenz. Heideggers Hand, Passagen,
Wien 1988.



2. Identita LGBTI e decostruzione queer

Il primo chiarimento di fondo riguarda la nozione di ‘queer’, e permette cosi anche di precisare
— cosa tutt’altro che oziosa — in che senso il corpus selezionato da ADM come esemplare del
nuovo cinema queer si possa considerare tale. Al momento, nell’orizzonte della ricerca queer si
riscontra una sorta di polarizzazione tra due visioni del termine — due visioni non necessariamente
incompatibili ma, come sembra purtroppo inevitabile, cristallizzate in posizioni che si trovano
spesso in rotta di collisione. Per la prima, queer ¢ un sinonimo aggiornato/allargato di LGBTI;
queer ¢ pertanto tutto cio che, a qualunque titolo, ha a che vedere con le problematiche legate
all'identita di genere e in particolare con le pratiche sessuali ad esse in senso lato riconducibili. Per
la seconda, queer ¢ un concetto filosofico che determina un approccio ermeneutico; il termine
¢ entrato nell’'uso a partire dalla riflessione LGBTI dei primi anni Novanta, ma non si limita a
fornire un semplice concetto-ombrello utile a designare in tutte le loro declinazioni particolari le
identita sessuali non normotipiche. Esso si riferisce soprattutto a una visione dell’identita come
performance e punta pertanto a un discorso di demistificazione di #u## i costrutti identitari e, in
senso piu generale, categoriali — a partire ovviamente dall’opposizione insostenibile e abusiva tra
identita di genere atipiche e normotipiche.

Dal punto di vista genealogico, entrambe le componenti trovano piena legittimazione
in un’analisi del percorso storico del queer: la prima ¢ legata all’attivismo LGBT ma anche
femminista e nero degli anni Ottanta, e ai movimenti che cercano di raccogliere le forze per
contrastare le derive omofobiche e in genere oppressive di un decennio marcato dalla tetra
espansione di ideologie neoliberiste — ideologie che si esprimevano, tra I’altro, in una visione
espiatoria e demonizzata dell’alterita identitaria, soprattutto omosessuale, a fronte della crisi
innescata dai primi anni dell’epidemia di Aids. La seconda componente ¢ invece legata a una
dimensione piu speculativa, che, pur non priva di contatti con il mondo dell’attivismo, si
sviluppa soprattutto in ambito accademico. La nascita del queer in questo senso si considera
tradizionalmente legata alla pubblicazione di due libri ancora oggi fondamentali di Judith Butler
e di Eve Kosofsky Sedgwick;’ 'introduzione del termine viene invece ricondotta a un numero
speciale di differences: A Journal of Feminist Cultural Studies curato nel 1991 da Teresa de Lauretis
sul tema Queer Theory, Lesbian and Gay Sexunalities.

Chi si rifa alla prima accezione di ‘queer’ presuppone che il termine vada inteso come sinonimo
di LGBTI in quanto identita per se traversali e trasgressive; in sostanza esso finisce cosi per
designare non di rado qualsiasi aspetto riconducibile zematicamente alla condizione omosessuale
o a qualunque forma di marginalita sessuale — indipendentemente dall’approccio ermeneutico
e dai presupposti filosofici del riferimento. Ricordo ancora sorridendo il mio primo incontro
con la parola ‘queer’, nella seconda meta degli anni Novanta, nel dialogo con un amico e collega
americano che non vedevo da anni. Al mio primo riferimento agli studi LGBTI lui mi fermo
e mi corresse: «Alessandro, oggi non si dice pin LGBTI, oggi si dice ‘queer’». Mi resi conto
senza sforzo dell’utilita di un solo monosillabo al posto della congerie di termini sintetizzati
dall’acronimo LGBTI, ma restai perplesso dalla sostituzione, di cui non vedevo il punto. Il
punto cominciai a vederlo successivamente, conoscendo piu da vicino la teoria che in ambito

3 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York 1990; Eve Kosofsky
Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1990.
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LGBTI era stata elaborata, soprattutto negli Stati Uniti, a proposito delle radici performative
dellidentita (Butler) e in generale del queer come prospettiva denaturalizzante e di messa in
discussione di #u#te le categorie identitarie.

Questa seconda accezione di ‘queer’, filosoficamente orientata a un costruzionismo che insiste
sulla dimensione performativa delle identita, si estende nell’arco di tre decenni e accomuna
'approccio di esponenti della prima ora agli sviluppi piu recenti della ricerca nel settore. Per
David Halperin, ad esempio, era chiaro gia nel 1995 che

[queer is by definition whatever is at odds with the normal, the legitimate, the dominant.
There is nothing in particular to which it necessarily refers. It is an identity without an essence
[...] Queer [..] does not designate a class of already objectified pathologies or perversions;
rather, it describes a horizon of possibility whose precise extent and heterogeneous scope
cannot in principle be delimited in advance.*

La vera utilita del concetto di ‘queer’ ¢ la possibilita di generalizzazione che esso offre al
caso specifico delle problematiche identitarie, possibilita in cui ¢ racchiuso un orizzonte di
emancipazione che va molto al dila della semplice prospettiva di accettazione e/o di assimilazione
verso cui sembra protesa ’azione politica delle minoranze identitarie oggi. L’'importanza delle
potenzialita di generalizzazione del queer emerge nitidamente gia a pochi anni dalla prima
diffusione del termine:

The preference for “queer” [rispetto a LGBTI] represents, among other things, an aggressive
impulse of generalization; it rejects a minoritizing logic of toleration or simple political interest-
representation in favor of a more thorough resistance to regimes of the normal. [...] For both
academics and activists, “queer” gets a critical edge by defining itself against the normal rather
than the heterosexual, and normal includes normal business in the academy.

La rilevanza politica di un approccio filosoficamente generalizzato era ben chiara anche a Eve
Sedgwick, che infatti vede nel queer fin dall’inizio lo strumento piu opportuno per la messa in
discussione di ggz forma di dinamica oppressiva legata a categorie identitarie, non necessariamente
connesse a sesso e genere (la stessa studiosa ha dedicato pagine importanti all'oppressione di cui
sono oggetto categorie identitarie non sessuali, come ‘grasso’ o ‘malato di cancro’):

[A] lot of the more exciting work around “queer” spins the term outward along dimensions
that can’t be subsumed under gender or sexuality at all. [...] Queer’s denaturalising impulse may
well find an articulation within precisely those contexts to which it has been judged indifferent.
[...] By refusing to crystallise in any specific form, queer maintains a relation of resistance to
whatever constitutes the normal.®

4 David Halperin, Saint Foucanlt: Towards a Gay Hagiography, Oxford University Press, New York 1995, p. 62.

5 M. Warner, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993,
P. XXVi.

6 Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Routledge, London 1993, p. 9.



Questa interpretazione del queer costituisce, tra I'altro, il principale presupposto teoretico del
Centro Interuniversitario di Ricerca Queer (http://cirque.unipi.it), che ho contribuito a fondare
qualche anno fa insieme a rappresentanti di vari enti e gruppi di ricerca, soprattutto italiani. Per
un’espressione sistematica delle prospettive implicate da questa visione del queer rimando a due
contributi di Carmen Dell’Aversano;’ a collocare teoticamente il mio discorso in questa sede bastera
esplicitare la matrice di costruzionismo radicale cui si ispira complessivamente il mio lavoro.®

Benché, come ho detto, queste due visioni del queer siano perfettamente copossibili, pur
con i necessari distinguo, nella pratica si determinano spesso scontri frontali. Chi presuppone
I'equivalenza di queer e temi LGBTI rimprovera all’altro orientamento il fatto che un queer
astratto e generalizzato sia tematicamente poco pertinente proprio nei confronti dell’ambito in
cui il termine ¢ nato ed ha conosciuto le sue prime elaborazioni teoriche; un queer non LGBTI
sarebbe superfluo, si sostiene, visto che abbraccia posizioni genericamente costruzionistiche
rinunciando a dar conto dello specifico tematico (omo)sessuale. La risposta a questa obiezione
¢ che prima del queer di Butler o di Sedgwick il costruzionismo sociale non aveva ancora messo
adeguatamente a fuoco una riflessione sulle categorie identitarie come performance; per questo
una decostruzione praticata in prospettiva queer non ¢ riconducibile senza residui alle filosofie
del postmoderno o alle pratiche del decostruzionismo fout court. 1.obiezione contrapposta ¢
invece che un’equazione di queer a LGBTI rischia di stemperare 'approccio rivoluzionario della
critica queer nell’orizzonte di assimilazione pacificata che in misura diversa definisce gli obiettivi
di successo dell’attivismo LGBTTI nei paesi occidentali. Ancor piu rilevante ¢ poi, sul piano
teorico, il rischio di associare le radici performative del queer con una visione inevitabilmente
essenzialista che scaturisce dalla logica delle posizioni assimilazioniste: nel porre come obiettivo
della lotta la cooptazione nell’elite normotipica privilegiata, e la conseguente condivisione dei
privilegi sociali connessi a quella condizione, si rischia di avallare come legittima una posizione
di privilegio che si contesta solo finché non la si fa propria. Sia come sia, mi sembra che questa
polarizzazione — che ho enucleato del resto all’interno di un panorama queer ben pit complesso
e variegato — sia destinata a determinare negli studi una sorta di perpetua oscillazione, in cui non
¢ impossibile forse intravvedere anche prospettive feconde di sviluppo per il dibattito.

Questa lunga digressione ¢ una premessa indispensabile per valutare il posizionamento dello
studio di ADM nell’orizzonte della ricerca queer contemporanea, posizionamento che rivela
come queste due componenti, che ho presentato come contrapposte, si presentino di fatto
combinate in modi e misure variabili a seconda dei contesti. Il saggio di ADM, ad esempio,
sembra muovere da una definizione di queer come sinonimo di LGBTI: a definire come
queer il corpus selezionato ¢ infatti in primo luogo l'identita LGBTI delle figure considerate,
o la tematizzazione, nel loro percorso creativo, di momenti e realta cruciali per la storia della

7 Carmen Dell’Aversano, «Otizzonti di sviluppo della ricerca queer», in S. Chemotti e D. Susanetti (eds.),
Inquietudini queer. Desiderio, performance, scrittura, 11 Poligrafo, Padova 2011, 221-250; Ead., «A research programme
for queer studies», in Whatever. A Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies, 1 (2018), in press.

8 In particolare 'opera postuma del sociolinguista e sociologo americano Harvey Sacks (1935-1975), raccolta
dalla collaboratrice e allieva Gail Jefferson in H. Sacks, Lectures on Conversation, Blackwell, Oxford 1992. Per
un’applicazione dei concetti sacksiani a un problema queer mi permetto di rimandare a un mio lavoro: A. Grilli,
On doing ‘being a misfit’: towards a constrastive grammar of ordinariness, “Whatever. A Transdisciplinary Journal of Queer
Theories and Studies”, 1 (2018), in press.
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comunita LGBT. Nel caso di Todd Haynes, ad esempio, un primo paragrafo (27-31) ¢ dedicato a
illustrare la radice della sua opera una militanza intersezionale ispirata all’approccio antisessista,
antirazzista e anticolonialista di Jean Genet (29);” questa lo porta a tematizzare in Poison
(1991), con icasticita audace e perturbante, la connessione tra forme del desiderio e misteriosa
degenerazione patologica del corpo. Anche nel caso delle videoartiste studiate nel secondo e nel
terzo capitolo, sembra dapprima che la chiave dellinclusione dei loro lavori in un corpus di nuovo
cinema queer sia dovuta essenzialmente alla rilevanza fematica LGBTI det loro lavori (focalizzati
in molti casi su aspetti dell’identita lesbica) o del loro stesso vissuto biografico.

In realta, uno sguardo appena piu attento al percorso concettuale di ADM mostra come al
centro del discorso sia comunque il processo di soggettivazione e la sua crisi — in un contesto
politico come quello che ha caratterizzato il mondo occidentale nell’ultimo trentennio, a partire
dallimpennata omofobica scatenata dalla crisi dell’Aids fino all’attuale disgregazione delle
identita collettive a seguito delle contrapposizioni tra minoranze sempre piu frammentarie e
mescidate. Le opere selezionate da ADM sono pertanto i case studies di un percorso che indaga
la progressiva destrutturazione del soggetto politico collettivo e individuale, percorso le cui
tappe si collocano di preferenza nei territori LGBTI solo perché quelli sono gli ambiti in cui
con piu attenzione si ¢ guardato negli ultimi decenni ai processi di destabilizzazione identitaria.
Una prova in tal senso: uno snodo cruciale nell’argomentazione di ADM ¢ rappresentato da due
opere di Todd Haynes in cui le problematiche LGBTI sono assenti: Superstar: The Karen Carpenter
Story (1988) e Safe (1995). Sarebbe sbagliato pensare, come pure possibile a un lettore frettoloso,
che la pertinenza tematica LGBTT sia comunque garantita da fattori esterni al mondo narrato (lo
schieramento politico e il vissuto biografico dell’autore, per dire): cio che veramente determina
la natura queer di queste due opere ¢ soprattutto il loro modo di rappresentare la crisi del
soggetto come disgregazione identitaria che coinvolge aspetti sociali e corporei, rappresentati
come luogo di affermazione del potere biopolitico e pertanto come ambito obbligato di una
qualsiasi opposizione di resistenza.

Nelle pagine che seguono vorrei appunto illustrare con un esempio significativo come il
saggio di ADM, pur del tutto conforme a una visione ‘tematica’ del queer, si fondi in realta
soprattutto sulla problematizzazione generale delle identita come processi performativi di
costante negoziazione politica di forze contrapposte.

3. Resistenza e aggressione autoimmune

Lo spunto piuinteressante dell’analisi che ADM dedica all’'opera di Todd Haynes deriva dall’uso
del concetto di ‘autoimmunita’ come filtro interpretativo. Nelle tre storie intrecciate di cui si
compone («Horrom, «<Heron, «<Homow) il film Poison (1991) porta in primo piano la paradossale,
perturbante convergenza di disgusto e desiderio («Ekel und Scham werden tiberschritten und
verwandeln sich in sexuelles Geniel3en», 35): tema unificatore delle tre storie, ciascuna delle
quali esplora e decostruisce anche precisi generi del repertorio filmico, ¢ secondo ADM «eine
Obsession fur Verwundungen, fir den Austausch von Flissigkeiten, Verletzungen von Grenzen
und Ansteckungen» (33). Ma piu che in Poison il ruolo della metafora immunitaria, chiaro riflesso

9 Haynes stesso sottolinea di dovere alla teoria femminista «the invigorating notion of gender as a product of
ideology» (cit. in ADM, Queeres Post-Cinema, 42, n. 53).



dello Zestgeist epidemico degli anni Ottanta, emerge in modo illuminante e produttivo nelle analisi
che ADM dedica a Superstar: The Karen Carpenter Story (1988) e a Safe (1995).

I primo ¢ un mediometraggio /Jow budget, una sorta di biopic interpretato da bambole Barbie
e ispirato alla storia del duo pop The Carpenters, formato da Karen Carpenter e da suo fratello
Richard."" Il film racconta in particolare il percorso dell’anoressia di Karen Carpenter, che
uccide I'artista trentaduenne nel 1983. Secondo ADM, la chiave di lettura privilegiata del film ¢
suggerita da uno dei testi in sovrimpressione che accompagnano le immagini del film (in questo
caso immagini di prodotti sugli scaffali di un supermercato):

«In a culture that continues to control women through the commoditization of their bodies,
the anorexic body excludes itself rejecting the doctrines of femininity, driven by a vision of
complete mastery and control».

«Dieses Zitatlegtes nahe», continua ADM, «die Anorexiealseine Artder Autoimmunerkrankung
zu vestehen» (45). Nell’articolare la sua analisi, ADM rimanda a una serie di studi specifici per
’'2 e ne evidenzia la dimensione politica ricollegandosi

ad alcune intuizioni di Derrida (48-49) e di Roberto Esposito (38)." Cruciale, in particolare,

contestualizzare il significato di ‘immunita

risulta Iidea che la nozione di resistenza immunitaria acquisita (ad esempio in conseguenza
di una vaccinazione o del superamento di una malattia) presuppone la capacita di includere
progressivamente nell’organismo componenti estranee e inizialmente capaci di scatenare le
difese immunitarie; questo rivela pero allo sguardo filosofico il venir meno delle condizioni
di una distinzione a priori tra io e altro. (Osservo qui ez passant che la riflessione filosofica
preferisce focalizzarsi a volte su referenti simbolicamente pregnanti, ignorando 1 mille esempi
che uno sguardo meno selettivo potrebbe ricavare dal mondo: la condizione borderline che si
registra in una situazione come quella di salute immunitaria sopra descritta ¢ presente, in modo
non troppo diverso, anche nel rapporto che ciascun individuo intrattiene con la propria flora
batterica intestinale — un popolazione di agenti potenzialmente patogeni e sicuramente allotri
senza la cui collaborazione risulterebbe pero difficile la sopravvivenza stessa dell’organismo, e
che pertanto difficilmente possono considerarsi un elemento estraneo o altro rispetto al sé...)
Lo spunto di maggiore interesse ¢ suggerito a mio giudizio proprio dalla trasformazione delle
nozioni di autoimmunita nelle diverse fasi del suo sviluppo storico, precisamente rievocate da ADM
(38-39). In una prima fase, I'immunologo tedesco Paul Ehtlich introduce (in un celebre articolo
del 1901)"* il principio di Horror antotoxicus per definire la neutralita del sistema immunitario nei
confronti dell’organismo. Questa «Furcht vor Selbstvergiftungy», come ADM traduce I'espressione
latina di Ehrlich, postula in altre parole una resistenza incoercibile (borror), un’impossibilita a priori di
un attacco rivolto dal sistema immunitario di un organismo contro elementi che di quell’organismo
fanno parte. Negli anni Cinquanta, peraltro, con lo sviluppo delle conoscenze nel campo delle

10 Le musiche dei Carpenters, con la voce di Karen, formano la colonna sonora del film. Per una controversia
legata ai diritti d’autore sulle canzoni, il film di Haynes non ¢ mai stato distribuito, ma ¢ diventato comunque un
film culto grazie alla sua diffusione informale (ad esempio su YouTube).

11 'T. Haynes, Superstar: The Karen Carpenter Story, 22:30-40.

12 J. Derrida, Schurken. Zwei Essays diber die Vernunft, trad. ted., Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003.

13 In particolare Roberto Esposito, Immunitas, trad. ted., Diaphanes, Berlin 2004.

14 Ristampato in traduzione inglese in The Collected Papers of Paul Ebriich, vol. 2, Pergamon, New York 1957.
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patologie autoimmuni, il concetto di Horror autotoxicus viene sostituito da quello di «Selbsttoleranz»
(39); I'identita viene vista come una condizione in stabilita precaria che il sistema immunitario non
aggredisce in virtu di una sorta di tregua a statuto speciale. A queste due tappe fa seguito la sempre
maggiore diffusione di patologie autoimmuni, che si riflette appunto nelle scelte tematiche di Todd
Haynes nella sua produzione dei primi anni Novanta. Nel suo film Safe (1995), Haynes esplora la
vicenda di una borghese californiana che sviluppa sintomi, via via sempre piu devastanti, di una
misteriosa allergia multipla alle sostanze chimiche, sintomi riconducibili a una crisi autoimmune
ai quali risponde intraprendendo una lunga serie di infruttuosi trattamenti. Questo fallimentare
percorso terapeutico culmina nella cura proposta da un movimento New Thought, che subordina
la guarigione a un superamento dell’odio di sé e a un adeguato atteggiamento di accettazione di
se stesso da parte dell’io.” L’indagine che ADM dedica a questo film ¢ particolarmente pregevole,
e ne mette in luce la capacita di illuminare 1 meccanismi di disgregazione e di rielaborazione
dell'identita legati alle specificita della posizione femminile. Secondo ADM, in particolare, «Hayns
kntipft in Safe wie schon in Superstar an die feministische Auslegung der weibliche Autoaggression
als ein komplexes Dispositiv an, in dem sich Widerstand, Selbstzerstérung, Desidentifikation und
Selbstfindung tberlagern» (53).

Chiaramente ¢ possibile — e anzi necessaria—anche una lettura che ancori il testo al suo contesto
storico e culturale. E questo non tanto in termini di allusioni pitt 0 meno precise a specifici dati
storici: ¢ evidente, ad esempio, che in un film del 1995 ambientato nel 1987 la patologia eruttiva
e misteriosa ¢ trasparente metonimia dell’Aids. A mio giudizio il punto non ¢ questo: la precisa
contestualizzazione storica con cui ADM illustra lo sviluppo del concetto di ‘autoimmunita’
permette soprattutto di leggere indiziariamente Safe come riflesso di un’ulteriore evoluzione
nella visione dell’identita dalla fine dell’Ottocento a oggi: I'io postulato dall’horror autotoxicus di
Ehtlich ¢ chiaramente un io essenziale, oggettivo e dato a prioti, e soprattutto esente da tutti
gli spunti critici e destrutturanti destinati a emergere successivamente non solo nella riflessione
filosofica, a cominciare dalla psicoanalisi freudiana (con la sua nozione di ambivalenza, di
formazione di compromesso e di rimozione di contenuti consciamente inaccettabili), ma anche
e forse soprattutto nell’esplorazione letteraria (non dimentichiamo che uno dei principali nuclei
concettuali del modernismo ¢ proprio I'indagine delle modalita di diffrazione/disgregazione di
un io non piu pensabile come costrutto ordinato). L'io postulato dal concetto di «Selbsttoleranz»
(in italiano il termine si traduce sapidamente con ‘tolleranza naturale’...) ¢, chiaramente, ancora
un io essenziale, ma in una prospettiva in cui si da per scontato ormai che il sistema di difese
immunitarie ¢ innescato indiscriminatamente e ha bisogno di un esplicito ‘cessate il fuoco’ per
non attaccare. Iio presupposto da queste metafore biomediche ¢ un io conforme al pensiero del
secondo Novecento — problematico, instabile, estraneo fino a prova contraria, potenzialmente
sempre soggetto a crisi, ma addomesticato per convenzione e comunque meritevole di uno stato
d’eccezione che ne salvi la piu che rispettabile dignita.

L’io della crisi autoimmune, quale viene riflesso nei film di Todd Haynes e nell’analisi che di
essi fornisce persuasivamente ADM, ¢ invece un io che ha ormai completamente perso ogni
illusione di consistenza, un’identita prodotto di ideologie, e che non solo si risolve totalmente

15 Queste idee conobbero una grande diffusione a partire dalla pubblicazione del best seller di Louise L. Hay, Yox
Can Heal Your Life (Hay House, 1984), in cui si sostiene che la malattia, anche nel caso dell’Aids, non ¢ altro che
un’estrinsecazione dell’odio di sé introiettato, e va quindi contrastata e vinta con il perdono e 'amore di sé.




nella performance di script, ma che ha ormai rinunciato all’idea di poter opporre all'invasione
estrinseca di colonizzatori alieni, come era ancora normale nell'immaginario del secondo
dopoguerra, un nucleo di autenticita endogena o per lo meno non eterodeterminata. Questo io ¢
dunque disposto (deciso — o rassegnato) a rivolgere le proprie armi contro se stesso consapevole
che lautoaggressione ¢ il solo modo di manifestare una resistenza (giacché I'io risulta essere
nient’altro che un effetto performativo del potere biopolitico), anche se I'esito inevitabile di
questa lotta paradossale ¢ 'autodistruzione.

La scena finale di Safe, analizzata da ADM a p. 50, rappresenta la protagonista Carol
prigioniera di un ambiente sterile nel centro terapeutico dove si ¢ rifugiata, e prossima a
soccombere ai sintomi ineliminabili della malattia. Nelle ultime inquadrature vediamo il volto
di Carol che si osserva nello specchio mentre dice a bassa voce: «I love you. I love you. I
really love youw. E chiara la dimensione antifrastica di queste parole rispetto alla situazione:
la dichiarazione narcisistica di amore ¢ resa doppiamente inautentica dal fatto che si tratta di
una ‘prescrizione medica’ ("accettazione amorosa di sé ¢ un dovere zew age cui ¢ subordinato il
felice esito della terapia) e dal fatto che questo amore investe appunto un costrutto totalmente
screditato — svuotato, meccanizzato, eterodeterminato — e pertanto estraneo all'idea stessa
di amore come sostegno e identificazione affettiva. Il decadimento fisico di Carol ¢ I'esito di
uno smascheramento performativo che intuisce il vuoto assoluto dietro gli strati embricati ma
comunque superficiali della performance. Ciononostante, le parole di Carol possono avere un
significato positivo, e voler dire davvero ‘ti voglio bene’ senza essere menzognere o scandalose,
solo se le pensiamo rivolte appunto al suo decadimento, alla decomposizione della sua bellezza
borghese e rispettabile. Se indirizzate alle piaghe che scorge nella sua immagine riflessa, le parole
d’amore che Carol rivolge a se stessa hanno di nuovo senso, perché ¢ solo in quelle piaghe e nella
loro distruttivita incontrollabile che si annida un barlume di energia non eterodeterminata, lo
spunto appena accennato e forse inconsapevole di una forma endogena di resistenza.
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