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Elogio del pensiero trasformativo: pensare e 
praticare inclusione tra filosofia del linguaggio, 
estetica e pedagogia 
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Sommario: 1. Un’introduzione in forma di (auto)biografia collettiva 2. 
Il seminario Half a Classroom: un formato per l’inclusione? 3. La scuola 
italiana dalla traduzione pedagogica dell’idealismo al laboratorio filosofico-
linguistico dell’inclusione 4. L’estetica come pensiero critico trasformativo e 
strumento politico di inclusione 5. Osservazioni conclusive

Abstract: Il presente contributo propone un percorso all’interno della 
galassia dell’inclusione scolastica che prende avvio da una serie di esperienze 
compiute insieme alla comunità studentesca dell’università telematica 
Guglielmo Marconi, in particolare attraverso gli strumenti forniti dal pensiero 
filosofico della tradizione italiana di matrice filosofico-linguistica ed estetica. 
Il tema dell’inclusione è stato oggetto di un incontro della seconda serie del 
Seminario Half a Classroom alla cui presentazione è dedicato il paragrafo uno 
dell’articolo. Il secondo paragrafo si occupa del processo di democratizzazione 
della scuola italiana mostrando il ruolo essenziale che la filosofia ha fin 
dal principio avuto nel concepire il sistema formativo del nostro Paese e 
soffermandosi in particolare sul caso della filosofia di Giambattista Vico. Il 
paragrafo terzo si occupa di esplicitare il potenziale pedagogico inclusivo 
dell’estetica, mostrando come tale disciplina, obbligatoria nel corso di laurea 
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magistrale di Pedagogia, abbia elaborato strumenti critici per modificare 
la stessa riflessione filosofica classica e, attraverso tale critica a un modello 
di razionalità forte, abbia contribuito e continui a contribuire a creare un 
modello di scuola inclusivo. L’ultimo paragrafo propone una riflessione sulla 
figura che, più di tutte, rende possibile l’inclusione, l’insegnante di sostegno. 
Al fine di controbilanciare le costanti accuse che indicano la scarsa competenza 
di tali docenti come la principale responsabile dei fallimenti dell’inclusione, 
si suggerisce qui la necessità di soffermarsi sulle caratteristiche costitutive che 
tale figura deve avere e sulle esperienze virtuose di inclusione poco valorizzate 
in questi primi quarantotto anni di scuola inclusiva: le insegnanti di sostegno 
rimangono infatti per lo più nell’ombra proprio nei casi in cui l’inclusione 
funziona realizzando il coinvolgimento di ogni studente di classi sempre più 
eterogenee in progetti in cui la dimensione estetica nelle sue declinazioni 
performative ha un ruolo fondamentale.

This paper explores the issue of school inclusion using a series of experiences 
carried out with the student community of the Guglielmo Marconi 
University. These experiences are particularly shaped by tools derived from 
the Italian philosophical tradition, specifically in its philosophico-linguistic 
and aesthetic branches. The practice of inclusion was addressed in one of the 
seminars of the second series of Half a Classroom, to which is devoted the 
first section of the article. The second section focuses on the democratization 
process of the Italian school system, highlighting the essential role that 
philosophy has played from the very beginning in shaping Italian educational 
framework, presenting a particular case, the philosophy of Giambattista 
Vico. The third section discusses the inclusive pedagogical potential of 
aesthetics, showing how this discipline - mandatory in the Master’s Degree 
in Pedagogy - has developed critical tools to challenge classical philosophical 
thought and, by criticizing strong rationality models, has contributed and 
continues to contribute to the creation of an inclusive school model. The 
final section reflects on the key figure enabling inclusion: the support teacher. 
To counterbalance the frequent accusations that blame the alleged lack of 
competence of support teachers for the failures of inclusion, this section 
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emphasizes the need to focus on the essential feature that this figure must 
possess, along with successful yet undervalued experiences of inclusion 
from the past 48 years of Italy inclusive schooling. Indeed, support teachers 
often remain in the shadows, precisely in cases where inclusion succeeds 
by ensuring the involvement of all students in increasingly heterogeneous 
classrooms through projects in which the aesthetic dimension, particularly 
in its performative forms, plays a fundamental role. 

Keywords: school inclusion, aesthetics, democratisation of educational institutions, 
art practices, pedagogy 

1.	 Un’introduzione in forma di (auto)biografia collettiva

Quello di inclusione è un concetto complesso, connesso ad altre nozioni a 
loro volta internamente articolate come quelle di disabilità e di integrazione 
e, riferito alla dimensione scolastica, esso assume ovviamente caratteristiche 
ulteriori elaborate all’interno di campi disciplinari specifici2. L’inclusione 
scolastica non era originariamente uno dei miei temi di ricerca, ma dal 2005 

2	 Per comprendere la complessità e il livello di elaborazione teorica raggiunto in questo 
ambito è sufficiente leggere le due introduzioni che Fabio Dovigo e Dario Ianes hanno scritto 
all’edizione italiana dell’Index for Inclusion di Tony Booth e Mel Ainscow uscito nel 2000. 
V. F. Dovigo “L’Index per l’inclusione: una proposta per lo sviluppo inclusivo della scuola” 
e D. Ianes “L’Index per l’inclusione: dai Bisogni Educativi Speciali ai Livelli Essenziali di 
Qualità” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e la partecipazione nella 
scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 7-42 e pp. 43-106 (https://www.csie.org.uk/resources/
translations/IndexItalian.pdf). Tali analisi, che riflettono in modo preciso senza omettere le 
criticità, lo stato dell’elaborazione teorica e della realizzazione dell’inclusione scolastica italiana 
mostrano una maturità teorica e politica che a torto studi sull’inclusione in una prospettiva 
generalista orientata alla produzione dei disabilities studies non riconoscono al nostro Paese 
(si veda ad esempio F. Monceri, Disabilità o disabilitazione?, Brescia, Morcelliana 2024). 
Ringrazio Claudio Gnoffo, mio dottorando del Dottorato in Scienze umane dell’Università 
Guglielmo Marconi e studente frequentante del TFA dell’Università degli studi di Padova per 
aver condiviso con me le riflessioni sull’Index. 
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è entrato a far parte della mia attività di docente grazie alle mie studentesse e 
ai miei studenti che l’inclusione la praticano sul campo come insegnanti di 
sostegno o come educatori ed educatrici. Nel corso di quasi vent’anni di attività 
presso un Ateneo che offre una formazione a distanza, le laureande e i laureandi 
mi hanno più volte chiesto di svolgere le loro tesi di laurea affrontando da una 
prospettiva filosofico-linguistica questioni legate all’inclusione e dedicando 
una parte del lavoro a presentare la loro esperienza professionale e le persone 
che sono state con loro protagoniste di un percorso inclusivo: ragazzi con 
disabilità o svantaggio socio-economico o problematiche legate a provenienza 
linguistico-culturale differente rispetto a quella del contesto italiano. 

Attraverso il lavoro svolto insieme abbiamo constatato che l’applicazione 
nella tesi di più metodologie e approcci rendeva il risultato finale più produttivo 
anche rispetto al contesto professionale in cui i laureandi già operavano. Lo 
strumento dell’autobiografia e in particolare di quella linguistica e scolastica 
si è rivelato particolarmente proficuo per fondere insieme la dimensione più 
prettamente teorica e argomentativa con quella narrativa, che dava conto della 
dimensione esperienziale raccontando storie di inclusione. Ho cominciato così 
a interrogarmi sulle origini dell’inclusione scolastica, che all’inizio ritenevo 
una componente presente in tutti i sistemi scolastici democratici, ma che 
invece, venendo a contatto direttamente e indirettamente con altri sistemi 
scolastici europei, si è rivelata una specificità italiana, frutto di una storia e di 
un’evoluzione uniche dell’istituzione formativa del nostro Paese. Mi è apparso 
allora evidente che la filosofia italiana aveva avuto un ruolo di primo piano in 
questo processo e dal 2016 ho riorientato in miei interessi di ricerca in quella 
direzione, individuando all’interno della riflessione di Giambattista Vico una 
interlocutrice fondamentale per coloro che hanno lottato per creare una scuola 
meno classista. Nel 2019 ho integrato le analisi sul rapporto tra la filosofia 
vichiana e il processo di democratizzazione della scuola italiana, condotte in 
alcune mie pubblicazioni, nel programma del corso di Teoria dei linguaggi. 
Le reazioni delle studentesse e degli studenti sono state di grande interesse e 
coinvolgimento personale. Sebbene diversi tra di loro fossero insegnanti o 
aspirassero a diventarlo, molte tappe del lungo processo legislativo di riforma 
della scuola italiana e di correlata produzione teorica erano alla maggior parte 
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di loro sconosciute. Parlando con le studentesse e gli studenti, le laureande e i 
laureandi, ho compreso che la questione dell’inclusione scolastica li coinvolgeva 
direttamente non solo perché erano docenti o aspiranti tali (con una quota 
rilevante sul sostegno), ma perché la trasformazione della scuola italiana aveva 
avuto un impatto sul loro stesso percorso formativo. Provenienti per lo più 
da istituti tecnici, apprendevano con stupore che solo dal 1969, grazie alla 
cosiddetta legge Codignola, proposta da Tristano Codignola, figlio di Ernesto, 
filosofo e pedagogista allievo di Giovanni Gentile, le italiane e gli italiani 
senza diploma liceale hanno avuto la possibilità di frequentare l’università. 
Precedentemente, infatti, la normativa introdotta con la riforma Gentile 
prevedeva che si potessero frequentare tutte le facoltà universitarie solo se in 
possesso del diploma di maturità classica. Via via che conoscevo sempre meglio 
la comunità delle studentesse e degli studenti del nostro Ateneo, ho compreso 
che l’introduzione delle università a distanza ha rappresentato un tassello 
fondamentale nel processo di democratizzazione del sistema formativo italiano, 
poiché ha consentito a persone che, acquisito il diploma superiore, avevano 
necessità di lavorare, di dedicarsi allo studio contemporaneamente all’esercizio 
di una professione, così come alle cure familiari. Colpisce a questo proposito la 
singolare coincidenza storica che vede in Italia l’abolizione dell’accesso ristretto 
allo studio universitario (legge Codignola) nel 1969, nell’anno successivo alle 
prime proteste dei movimenti studenteschi del 1968 e, in Gran Bretagna, 
sempre nel 1969, la creazione della prima università a distanza, la Open 
University, sulla spinta delle stesse rivendicazioni sociali partite dal mondo 
universitario3. Tuttavia, in Italia è stato necessario attendere fino al 2004 
affinché fosse autorizzata con un decreto ministeriale la creazione delle università 
telematiche. Far acquisire consapevolezza alle studentesse e agli studenti di 
questa evoluzione storica, in cui la loro stessa attività di studenti universitari si 
inserisce, è stato uno dei compiti più appassionanti del mio lavoro di docente. 
La rilevanza che ha l’inclusione sociale nei contesti accademici telematici si 
avverte con particolare forza nel momento conclusivo del percorso, le sedute di 

3	 Alla storia della Open University è dedicata la monografia della pedagogista comparata, 
Donatella Polomba (v. D. Palomba, Open University, Firenze, La Nuova Italia, 1975).
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laurea. In quasi vent’anni di attività ho presieduto circa un centinaio di sedute 
e negli ultimi anni ho dato il benvenuto ai laureandi e alle loro famiglie con 
un breve discorso introduttivo. La varietà dei profili della nostra popolazione 
studentessa si declina in più direzioni, provenienza geografica, generazioni, 
attività professionali, genere e orientamenti sessuali. Ad accompagnare gli 
studenti nella tappa finale ci sono consorti, figli, genitori, nipoti, amici e in 
alcuni casi sembra che un intero paese o comunque una comunità ampia abbia 
tenuto a essere presente a questo rituale che non cessa di creare forti emozioni 
nei laureandi e nei loro accompagnatori. Io stessa mi sono a volte commossa 
e ho visto commuoversi colleghe e colleghi durante l’esposizione dei lavori di 
tesi. Le lunghe dediche che molte tesi inseriscono all’inizio o alla fine del lavoro 
raccontano l’orgoglio per un traguardo non scontato, anzi per lungo tempo 
considerato irraggiungibile; molte laureande scrivono che il risultato raggiunto 
non è solo per se stesse ma anche e anzitutto per i loro figli, perché sappiano che è 
sempre possibile realizzare i propri sogni, in qualsiasi momento della propria vita. 

In questo contributo vorrei partire da una esperienza di didattica in presenza 
all’interno dei seminari Half a Classroom che abbiamo svolto sul tema 
dell’inclusione di fronte a una parte della nostra popolazione studentesca, 
formata in particolare da laureande e dottorande. Nel secondo paragrafo vorrei 
ripercorre il nesso tra la filosofia italiana e il processo di democratizzazione 
del nostro sistema scolastico, soffermandomi sul contributo di Vico e 
sull’influenza che ha avuto il suo pensiero filosofico-linguistico sull’educazione 
linguistica democratica delineata da De Mauro e dal Giscel con le dieci tesi, 
un percorso proposto alle studentesse e agli studenti nel corso di Teoria dei 
linguaggi. Il terzo paragrafo si occupa invece dell’estetica in quanto disciplina la 
cui evoluzione storica è considerata essenziale per una formazione universitaria 
di tipo pedagogico. L’Estetica o la Storia dell’estetica è un corso obbligatorio 
della laurea magistrale in Pedagogia, ma le studentesse e gli studenti non ne 
comprendono spesso bene le ragioni: si propone perciò sulla base dell’ultimo 
corso registrato una mappatura di sintesi degli elementi e degli autori e autrici 
di maggiore rilevanza dal punto di vista socio-politico e pedagogico. Si arriva 
infine a prefigurare possibili trasformazioni in senso performativo della filosofia 
e dell’estetica che convergono con alcune applicazioni del pensiero estetico e 
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della pratica artistica in ambito pedagogico. Nelle considerazioni conclusivo 
si torna a riflettere sull’inclusione scolastica e sulle figure che l’hanno resa 
possibile, le insegnanti di sostegno, portando alla luce alcune caratteristiche del 
loro operato e della loro visione.

 

2.	 Il seminario Half a Classroom: un formato per l’inclusione?

Come già ricordato nel primo volume dedicato al seminario, nel contesto 
accademico di un’università a distanza, nel 2018, una collega, storica e psicologa 
dell’arte, Viviana Rubichi, e io abbiamo avuto l’idea di creare “Half a Classroom. 
Costruire opere aperte”, un ciclo di seminari in presenza tenuti a scadenza 
mensile presso il teatro di posa di una delle sedi dell’Ateneo, in via Gregorio 
VII, n. 4024. La nostra scelta nasceva dalla volontà di dare alle studentesse 
e agli studenti la possibilità di incontrarsi e di incontrare i docenti in una 
modalità sincrona solo in presenza, offrendo un tipo di didattica esperienziale 
che associava in diverse forme una modalità più teorica, denominata talk, a 
una che convocava diversi tipi di attività artistica attraverso il coinvolgimento 
diretto dei partecipanti, l’art workshop. Eravamo, ovviamente, fin dal principio 
coscienti del valore inclusivo di una didattica che riesca a mettere al centro una 
dimensione performativa in cui anche i contenuti teorici trovano una traduzione 
di tipo artistico, ma è stato solo nel secondo ciclo dei seminari (2019-2020) 
che il tema dell’inclusione è diventato oggetto di un incontro che coinvolgeva 
due miei laureati, Luca Eusebio e Giovanni Catrini. Luca e Giovanni avevano 
dedicato il loro lavoro di tesi all’inclusione, indagata a partire dalle questioni 
emerse attraverso le loro attività professionali come educatori di comunità di 
soggetti con disturbi psichiatrici e varie forme di disabilità5. La prima parte, 

4	 Una descrizione degli incontri di Half a Classiroom è disponibile al seguente link:  
https://www.unimarconi.it/half-a-classroom/ ; i contributi del primo ciclo del seminario sono 
confluiti i una pubblicazione accessibile al seguente link: https://arete.unimarconi.it/half-a-
classroom-costruire-opere-aperte/
5	 V. Luca Eusebio, Marco Cavallo libera la fantasia. Nuove pratiche artistiche per una vera 
inclusione sociale (tesi di laurea magistrale in Pedagogia discussa il 16/03/2020) e Giovanni 
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del seminario, quella del talk, era stata affidata a Massimo Fioranelli, autore 
del libro Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, dedicato a 
ricostruire in modo selettivo la storia dell’inclusione (che è necessariamente 
anche una storia dell’esclusione a lungo imperante nel mondo occidentale)6. 
Nell’introduzione Fioranelli spiega che il titolo del libro allude all’assenza, nella 
Commedia di Dante, di un cerchio in cui vengono puniti i disabili. Rifiutando 
di concepire la disabilità come colpa, Dante fonda una tradizione filosofica che 
riconosce la variabilità come tratto antropologico fondamentale e ne declina e 
pensa le diverse forme a partire da quella linguistica7. Giovanni Catrini aveva 
già utilizzato con profitto il saggio di Fioranelli nel suo lavoro di tesi e nel suo 
intervento al seminario aveva deciso di proporne una traduzione performativa, 
di grande effetto, con una scenografia minimalista in cui declamava, cantava 
e suonava in piedi, dentro a un grande vaso pieno di terra. I passi del libro 
di Fioranelli, in particolare quelli dedicati a mostrare quanto lo stigma della 
disabilità abbia orientato pratiche di esclusione e di reclusione, venivano 
modulati attraverso un’improvvisazione che coinvolgeva tutto il corpo (i piedi 
nudi che pestavano con violenza la terra, le mani che la raccoglievano e la voce, 
mobile strumento in sinergia con la chitarra). 

Luca Eusebio, nella parte di incontro a lui affidata, aveva deciso di 
coinvolgere i membri della comunità Torricelli di Terni in cui era educatore 
(e che considerava, mi ha spiegato in più occasioni, un’estensione della sua 
famiglia). Erano venuti con un pulmino da Terni e quel giorno - mi aveva 
raccontato felice - nessuno aveva preso psicofarmaci. Luca aveva dedicato parte 
della sua tesi a raccontare le attività di street writers compiute, in diverse parti 
di Italia, dai membri della comunità. Nella performance avevano mostrato 
le immagini che documentavano la loro attività di street writers itineranti, 
soffermandosi sul progetto che gli aveva portati a Oderzo, località veneta in cui 

Catrini, Pratiche artistiche e performative nel mondo della disabilità (tesi di laurea triennale in 
Lettere discussa il 29/05/2019).
6	 V. M. Fioranelli, Il decimo cerchio, Roma-Bari, Laterza 2017.
7	 Sull’originalità del pensiero linguistico di Dante v. il volume collettaneo a cura di S. Fortuna, 
L. Gragnolati, J. Trabant, Dante’s Plurilingualism. Autority, Knowledge, Subjectivity, Oxford-
London, Legenda 2010. 
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avevano disegnato su un muro di un sottopasso, con l’aiuto di locali, un Marco 
Cavallo coloratissimo. Nella tesi, così come nel suo intervento HC, Luca aveva 
dedicato una parte a ricostruire la celebre storia del primo Marco Cavallo, 
azzurro, assunto a simbolo del movimento dell’abolizione delle strutture 
manicomiali condotto da Franco Basaglia. Durante il seminario erano stati 
mostrati alcuni fotogrammi della gigantesca scultura, pensata e realizzata dalla 
comunità manicomiale di Trieste, mentre viene portata fuori dal manicomio, 
azione che aveva richiesto di abbattere un muretto che impediva alla scultura 
di oltrepassare le soglie del manicomio. Quel Marco Cavallo aveva ispirato 
l’azione di street writing effettuata a Oderzo dalla Comunità Torricelli. Per 
concepire un nuovo Marco Cavallo a circa quarant’anni dalla legge Basaglia era 
stato necessario ripensare a quel progetto dai tratti utopici, riflettere su ciò che 
aveva reso possibile quel grande atto di inclusione sociale attraverso l’approdo 
legislativo del 1978. Luca Eusebio aveva anche connesso nel suo lavoro di 
tesi quella legge a quella di un solo anno precedente, la legge Falcucci, che 
abolisce le classi differenziali attuando l’inclusione scolastica in tutto il ciclo 
dell’obbligo e aveva introdotto nella tesi delle interviste in cui alcuni residenti 
della comunità avevano raccontato la loro storia scolastica, in alcuni casi ancora 
gravata dallo stigma dell’esclusione, in altri già caratterizzata dall’inclusione sia 
pure con diverse difficoltà rispetto alla possibilità di una realizzazione piena 
della stessa. Sulla base di una discussione collettiva intorno all’iconico simbolo 
della legge Basaglia, la comunità Torricelli aveva immaginato un nuovo Marco 
Cavallo, colorato come un arcobaleno, in grado di incarnare tutte le diversità 
che grazie alla chiusura dei manicomi e alle pratiche di inclusione, scolastica e 
non solo, hanno potuto esprimersi nella società ed essere guardate e ascoltate. 
Il variopinto murales di Oderzo aveva anche ispirato i versi di un poema scritto 
collettivamente dai ragazzi della comunità “Marco Cavallo libera le nostre 
parole” che aveva letto una di loro, Sonia: 

“Marco-Cavallo cresce nel muro nato dalla libertà / della fantasia, nel mondo 
nuovo. / Un mondo dove si rispettano i bordi e i colori si mescolano nelle mani 
dei ragazzi del domani. / Marco-Cavallo corre, fermo nel suo muro. / Aspetta di 
saltare nel prato verde infinito, senza / redini e padroni / ma portato in giro nel 
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mondo dalla fantasia / dei suoi creatori. Marco-Cavallo è fatto di un impasto 
di colori, / lavorato da mani diverse accomunate dalla / diversità che rende tutti 
uguali. / Marco-Cavallo non è un tranello, è il mezzo con cui / si può viaggiare 
tra il sogno e la realtà. / È il compagno con cui fuggire da chi ti vuole trattenere 
/ senza farti crescere o scegliere. / È un’icona senza religione a cui tutti possono 
/ rivolgere un pensiero, regalare un desiderio. / Marco-Cavallo non giudica 
nessuno, ti fa sentire / sempre il numero uno. / Asciuga una lacrima, regala un 
sorriso, fa galoppare / chi è stato deriso. / Marco-Cavallo è campione di salto 
agli ostacoli, non / crede ai miracoli, ma si impegna ogni giorno per / stare bene, 
per sentir scorrere la vita nelle vene. / E anche quando tutto sembra stabilito 
riesce / a cambiare la trama dell’ordito. / Marco-Cavallo non ha tempo, non ha 
/ stagione, porta dentro più di un’emozione, non solo / il blu della libertà, ma 
ogni sfumatura di realtà”.

Quell’incontro HC è stato particolarmente intenso anche per il dibattito 
che esso ha suscitato. Nel formato dei nostri seminari alla discussione veniva 
dedicato ampio spazio e, a dispetto delle comprensibili perplessità iniziali che 
ci erano state espresse rispetto a un seminario solo in presenza (senza neppure 
diretta streaming poiché il teatro di posa non la consentiva), si era creata 
rapidamente, già nel primo ciclo, una comunità di studentesse e studenti che 
lo frequentava regolarmente, in particolare tra le dottorande del dottorato in 
Scienze umanistiche e scienze umane che ogni mese venivano per parteciparvi 
pur non essendo, per lo più, residenti a Roma. Due di loro, Wilma Greco 
e Claudia Bruno dedicavano le loro ricerche di dottorato all’insegnamento 
come strumento di resilienza in carcere, nel primo caso, e alla legge Basaglia 
e alle sue evoluzioni nel secondo ed erano dunque particolarmente coinvolte 
dal tema dell’inclusione8. 

8	 Il lavoro di tesi di Wilma Greco dal titolo La vita, le situazioni-limite e il naufragio interiore 
nel carcere. Dal limite alla soglia tra resilienza e libertà, che parte dalla sua esperienza personale 
di docente nel penitenziario di Petrusa presso Agrigento, sarà pubblicato presso la casa editrice 
Edi Press Unimarconi. La tesi di dottorato di Claudia Bruno dal titolo Il disagio mentale e la 
rivoluzione civile di Franco Basaglia. L’ADS come evoluzione e sintesi di una questione giuridica 
e culturale è stata vincitrice del Premio Aqui, sezione tesi di laurea.
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La discussione fu dunque particolarmente accesa, con testimonianze 
toccanti, come quella di una volontaria dell’Arca/Arche, l’associazione 
internazionale fondata da Jean Vanier, che aveva raccontato il suo incontro 
in quel contesto con le persone diversamente abili che lo frequentavano, 
come la scoperta di una forma di vita più fluida e appagante. Di Jean Vanier 
avevo appena letto a quel tempo il libro scritto a quattro mani con Julia 
Kristeva Leur régards percent nos ombres, che denunciava la chiusura delle 
società occidentali verso la diversità e l’incapacità di includere le persone 
disabili9. L’incontro, svolto a inizio novembre del 2019, fu decisivo per 
farci capire ancor meglio che la dimensione performativa era un elemento 
fondamentale per l’inclusione nei contesti formativi. Pochi mesi dopo, 
l’avvento dell’emergenza sanitaria ci avrebbe costretti a trasformare il 
formato degli eventi HC in presenza, previsti da marzo a giugno 2020, in 
webinar. In particolare l’evento dedicato alla poesia in lingua dei segni, a cura 
di Sarah Lotà e Gianna Paolini, “L’espressione estetica delle lingue visivo-
gestuali” nell’aprile 2020, che nella pianif icazione originaria prevedeva 
un coinvolgimento del pubblico in una performance poetica guidata da 
Gianna Paolini dal titolo “Poesie segnate: uno sguardo attraverso la LIS”, ci 
avrebbe fatto comprendere come la modalità webinar non fosse in grado di 
supportare la modalità esperienziale concepita per Half a Classroom, che 
è stato dunque dopo l’anno accademico 2019-2020, sospeso, anche a causa 
della chiusura della sede in cui si trovata il teatro di posa, spazio ideale per 
il formato del seminario. La riflessione sull’esperienza e la motivazione a 
farla riprendere in nuove forme non si è, tuttavia, mai interrotta.

3.	 La scuola italiana dalla traduzione pedagogica dell’idealismo al 
laboratorio filosofico-linguistico dell’inclusione

Negli anni successivi all’interruzione del seminario HC le studentesse e gli 
studenti del nuovo corso di Teoria dei linguaggi hanno seguito il percorso 

9	 V. J. Vanier, J. Kristeva, Leur régards percent nos ombres, Paris, Fayard 2011. 
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che teneva insieme la riflessione filosofico-linguistica di Giambattista Vico e 
le istanze politiche di democratizzazione che il pensiero del plurisemiotismo 
della Scienza nuova conteneva10. Il corso metteva in evidenza il nesso tra due 
nuclei del pensiero vichiano, quello linguistico che propone la tesi che quello 
che determina lo sviluppo dei tre tipi di lingue, ossia delle molteplici strategie 
semiotiche e dei tipi di simboli, che secondo Vico nascono contemporaneamente 
e interagiscano all’origine tra di loro nella creazione di miti fondativi delle 
società umane e un particolare assetto politico antagonistico (il secondo 
nucleo, appunto): il conflitto sociale tra i patres, il gruppo di coloro che hanno 
appunto fondato tale società e i famoli, i servi che entrano in conflitto con la 
classe dominanti attraverso un lungo percorso di lotte, rivendicazioni e reazioni 
e arroccamenti degli oppressori. Tale opposizione conduce tra le altre cose alla 
creazione di una educazione monolingue, nell’epoca degli uomini, ossia dei 
“parlari convenuti” e della razionalità dispiegata. I patrizi obbligano inoltre i 
plebei a svolgere le attività manuali distinguendo le artes liberales da loro svolte 
e le artes serviles (o mechanicae) destinate al secondo gruppo. In due saggi 
scritti sull’argomento e confluiti nel corso avanzo l’ipotesi, sulla base di alcune 
testimonianze, che una particolare lettura e interpretazione politica di Vico sia 
stata tra gli elementi ispiratori delle battaglie studentesche fatte nel 1968 per 
una scuola democratica. Tali lotte, che proseguivano e radicalizzavano lotte 
che risalivano a molti decenni precedenti e che avevano già nel 1963 portato 
alla creazione di una scuola media unica, hanno avuto un riscontro didattico 
teorico e pratico, nell’elaborazione dei principi di una educazione linguistica 
democratica che Tullio De Mauro ha sviluppato insieme al Giscel, un collettivo 
di insegnanti nato nel 197511. Il quadro interpretativo generale del corso, che 

10	 Per le prime pubblicazioni in cui si è affrontata tale questione v. S. Fortuna, “Come fare 
cose con Vico. Sull’attualità del pensiero linguistico della Scienza nuova”, in Laboratorio 
dell’Ispf, XV, 2018, pp. (http://www.ispf-lab.cnr.it/2018_FRS.pdf). e P. Brook, S. Fortuna, 
“Ironia, antagonismo sociale, mostri poetici: tre aspetti del plurisemiotismo di Vico”, in 
Plurilinguismo: prospettive storiche, critiche, interdisciplinari (a cura di S. Fortuna e R. Saetta 
Cottone), numero monografico di Areté. International Journal of Philosophy, Human & Social 
Sciences, n. 3, 2018, pp. 110-138 ( https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_
vol_3_2018_09_Ironia_antagonismo_sociale_mostri_poetici.pdf ).
11	 V. T. De Mauro, L’educazione linguistica democratica, Bari-Roma, Laterza 2018; si tratta 
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mostra come l’inclusione scolastica sia il prodotto di un particolare gesto 
della filosofia italiana che si è per lo più concepita come filosofia applicata al 
contesto pedagogico, ha fortemente coinvolto molte studentesse (e studenti) 
e le ha indotte a svolgere tesi di laurea concepite a partire dalla loro esperienza 
di insegnanti (spesso sul sostegno) con l’obiettivo di svolgere il loro lavoro 
con maggiore efficacia, cosa che in alcuni casi implicava anche la volontà 
di spiegare a colleghe e colleghi ‘vecchio stampo’ (così si è espressa una volta 
una laureanda) che cosa fosse in gioco sul piano filosofico, pedagogico, 
didattico e storico-politico nell’inclusione scolastica. Ciò che mi ha reso 
particolarmente soddisfatta e orgogliosa è che la questione dell’estroflessione 
della filosofia italiana trattata nel corso a partire dall’interpretazione sviluppata 
da Roberto Esposito12 della tradizione italiana denominata, Italian Theory, 
elaborata presentando i contributi filosofico-linguistici di Dante e di Vico 
e declinata nel contesto dell’istituzione scolastica e del suo lunghissimo 
processo di democratizzazione, veniva assunta e applicata in proprio da molte 
studentesse e studenti nella loro esperienza professionale. Una studentessa 
insegnante mi scrisse di aver provato a convincere la dirigente scolastica della 
sua scuola ad applicare i principi dell’educazione linguistica democratica nel 
contesto plurilingue di quella struttura formativa. Raccontandomi di non 
essere riuscita a indurre la sua interlocutrice a realizzare il progetto proposto, 
concludeva comunque ottimisticamente il suo messaggio email, scrivendomi 
che non importava perché ormai aveva capito che con la filosofia poteva fare 
quelle cose. Alcune tesi di laurea eccellenti dedicate al tema dell’inclusione 
scolastica e svolte da una prospettiva personale, applicando modelli storico-
teorici a esperienze professionali e di vita13, mi hanno portato a stabilire 

di un volume uscito postumo che racchiude gli scritti del linguista e filosofo del linguaggio 
dedicati al tema; le dieci tesi per l’educazione linguistica democratica del Giscel, redatte, 
discusse e approvate nel 1975, sono consultabili al seguente link: https://giscel.it/dieci-tesi-
per-leducazione-linguistica-democratica/ .
12	 V. R. Esposito. Il pensiero vivente. Origini e attualità della filosofia italiana, Torino, 
Einaudi 2010.
13	 Tra le numerose tesi di laurea che hanno coniugato in modo approfondito e originale i 
contenuti filosofici del corso di Teoria dei linguaggi con contesti legati alla propria esperienza 
personale e professionale desidero ricordare quelle di Grazia Tomassoni Da Giambattista Vico 
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dialoghi intensi con laureande e laureandi che hanno utilizzato lo strumento 
dell’autobiografia linguistica e di quella scolastica per realizzare lavori di grande 
interesse14. Attraverso di loro, che provenivano da regioni italiane del nord, del 
sud e del centro, scorci di scuola italiana entravano nella mia vita attraverso 
racconti di relazioni concrete con bambini e bambine, ragazze e ragazzi. La 
pratica quotidiana appassionata dell’inclusione di soggetti, le cui differenze 
coprivano uno spettro molto ampio, veniva così associata all’applicazione di 
modelli teorici e all’analisi delle normative, che si sono avvicendate nel corso 
dei decenni per venire incontro a tale necessità: un’inclusione che prendesse 
in conto le specifiche esigenze delle discenti e dei discenti. La mia esperienza 
didattica con questo mondo di studentesse e studenti insegnanti ha fatto 
corto circuito con quello che mi accadeva contemporaneamente come madre 
di due ragazzini scolarizzati in Germania. Ho riflettuto in un saggio sulle 
ragione delle promesse non mantenute della filosofia tedesca, in particolare 
del pensiero dell’Aufklärung, l’illuminismo tedesco, della filosofia critica di 
Kant, le cui istanze emancipatrici sul piano politico-sociale sono state riprese 
nel Novecento tra gli altri dai filosofi dalla Scuola di Francoforte, senza 
riuscire a scalfire una scuola rimasta selettiva, classista e ostile all’inclusione di 
soggetti diversamente abili, fatti sparire in scuole speciali, Sonderschulen (oggi 
ribattezzate ipocritamente Förderschulen “scuole di sostegno”), così come di 
bambini provenienti da lingue e culture diverse che vengono scolarizzati in un 

a Ultrablu. Il percorso dell’Italia verso l’inclusione e la democratizzazione della scuola (tesi di 
laurea discussa il 15/12/2022), di Giulia Camporeale, Ripensare la disabilità. Riflessioni e 
percorsi per l’inclusione (tesi di laurea discussa il 26/07/2023) e di Elisabetta Sbalchiero, Sulla 
modernità del pluringuismo vichiano: contronarrazioni sulle abilità altre (tesi di laurea discussa 
il 6/12/2024).
14	 Lo strumento dell’autobiografia linguistica è stato sviluppato in M. D’Agostino, 
Sociolinguistica dell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino 2012 (v. capitolo primo); sulla 
base di questo modello Paolo Mannina ne ha elaborata una pubblicata nel già citato volume 
di Areté dedicato al pluringuismo; v. P. Mannina, “Sicilia ‚odi et amo’. Un’autobiografia 
linguistica”, in Plurilinguismo: prospettive storiche, critiche, interdisciplinari, op. cit., pp. 97-
109 ( https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_vol_3_2018_08_Sicilia_odi_
et_amo_Una_autobiografia_linguistica.pdf ). In rapporto alle applicazioni didattiche da 
menzionare anche le importanti ricerche sviluppate Duccio Demetrio, si veda ad esempio D. 
Demetrio. Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura, Milano, Mimesis 2012.
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regime di rigido e discriminante monolinguismo15. 
Come già accennato, una chiave per comprendere perché l’Italia ha 

trasformato l’istituzione scolastica è legata al ruolo che ha avuto fin dal principio 
la filosofia nel dibattito politico e pedagogico che ha coinvolto esponenti di 
forze politiche e indirizzi filosofici molto differenti. Questo confronto incarna 
appunto quel carattere estroflesso della filosofia di cui parla Esposito e che 
porta alla nascita della pedagogia (che della filosofia è, com’è stato osservato, 
uno spin off) 16. Attraverso la riforma Gentile, nel 1923, la filosofia entra a far 
parte delle discipline cardine del percorso superiore, non solo nei licei, ma, cosa 
ancor più importante, nella formazione dei maestri nelle scuole magistrali. 
Ciò le consente di avere un effetto per così dire memetico17, trasmettendosi 
attraverso le generazioni. Va considerato che il formato della filosofia 
appresa a scuola fino a oggi è quello dell’indirizzo neoidealista abbracciato 
da Giovanni Gentile e da Benedetto Croce. La forte impronta storicista e 
idealista dell’insegnamento filosofico la immunizza18 rispetto a determinate 
applicazioni e declinazioni politico-pedagogiche, imponendo di seguire un 
percorso ordinato cronologicamente, le cui tappe storiche rappresentano, in un 
cammino ascendente, i diversi momenti di incarnazione dello spirito. A questo 
modo di insegnare la filosofia a cui restano ancora oggi caparbiamente arroccati 
docenti anche giovani di questa disciplina corrisponde un modello ambizioso 
di istruzione in cui il sapere umanistico rappresenta - fin dai tempi di Vico e 

15	 S. Fortuna, La filosofia italiana e la scuola, Roma, Nep, 2023.
16	 Desidero ringraziare Donatella Palomba per il proficuo confronto su questi temi, così 
come per la formulazione citata che registra in modo perspicuo la filiazione filosofica della 
pedagogia italiana. 
17	 Il meme è un concetto, coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins, che designa un’unità 
culturale corrispondente alle proprietà biologiche del gene. 
18	 A questo proposito si rimanda al modello immunitario elaborato da Esposito proprio per 
far riferimento a quella filosofia non estroflessa, che blinda se stessa (e dunque anche i modelli 
formativi che su di essa si fondano rispetto alla contingenza e alle trasformazioni; v. R. Esposito, 
Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi 2020). Complementare rispetto 
a questa ricerca è l’individuazione della specificità della tradizione italiana proprio nella capacità 
di accogliere la contingenza e di elaborare a partire da un’esperienza multipla in costante 
trasformazioni le istituzioni del mondo socio-politico (v. R. Esposito, Istituzione, Bologna,  
Il Mulino 2022
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della sua battaglia contro le applicazioni pedagogiche del cartesianesimo19 - 
la condizione necessaria per creare dei cittadini capaci di orientarsi in modo 
adeguata nella sempre crescente complessità della vita politica e sociale. Lo 
sviluppo di una scuola sempre più democratica e inclusiva in Italia non è 
andato di pari passo con lo smantellamento di questo poderoso modello di 
sapere, ma piuttosto con la rivendicazione, da parte di figure come Antonio 
Gramsci, Don Milani, Mario Lodi, di un modello di istruzione alto per tutti, 
che fosse anzitutto strumento di emancipazione per gli esclusi20. Il convergere 
del consenso intorno a questa istanza da parte di forze politiche variegate - da 
una parte la sinistra (socialisti e comunisti), dall’altra diverse anime del mondo 
cattolico progressista - è probabilmente una delle ragioni del suo successo e 
del coesistere di programmi scolastici irrealisticamente ambiziosi con pratiche 
pedagogiche e legislazioni inclusive sempre più individualizzate21. Viceversa, 
in Paesi come la Germania la democratizzazione del sistema scolastico sembra 
piuttosto esprimersi nell’abbassamento generalizzato del livello culturale, con 
l’assenza o comunque il peso piuttosto scarso di discipline giudicate in Italia 
fondamentali come la storia, la storia della letteratura (italiana, greca, latina, 
inglese, francese, a seconda dei vari indirizzi), della filosofia, etc. Da sottolineare 
anche l’abolizione completa delle interrogazioni orali, dei compiti a casa e 
persino di quelli delle vacanze. Queste caratteristiche del sistema scolastico 

19	 Vedi su questo tema v. A. Battistini, La sapienza retorica di Giambattista Vico, Milano, 
Guerini e associati, 1995 e S. Chistolini, B. Fuchs La pedagogia di Vico tra tradizione e 
modernità, Edizioni Accademiche italiane, 2014. 
20	 La produzione editoriale dedicata alla scuola ha accompagnato tutta l’evoluzione delle 
istituzioni formative nel nostro Paese ed è in costante espansione: si veda D. Bertoni Jovine in 
La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, N. D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana, Milano, Zanichelli 2009 V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani 
a De Mauro, il potere delle parole, Roma-Bari, Laterza 2017; C. Raimo, L’ultima ora. Scuola 
democrazia utopia, Milano, Ponte delle Grazie 2022.
21	 Rachele Furfaro che ha creato a Napoli una scuola primaria con l’obiettivo di applicarvi 
principi pedagogici realmente democratici racconta in un saggio-testimonianza della riluttanza 
da lei incontrata nelle scuole statali in cui è stata docente a ripensare in modo contestuale 
alla classe i programmi scolastici, anche dopo che l’obbligo di attenervisi era decaduto; v. R. 
Furfaro, La buona scuola. Cambiare le regole per creare l’uguaglianza, Milano, Feltrinelli 2022, 
pp. 61-86.
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tedesco, che hanno fatto credere a torto a osservatori estemporanei come 
Andrea Bajani che si trattasse di un’istituzione maggiormente democratica e 
inclusiva22, sono in realtà funzionali a un sistema duale classico gestito a livello 
federale (con maggiori aperture all’inclusione nelle regioni più progressiste). 
Tale sistema non ha creato la scuola media unica e continua a selezionare 
molto precocemente su base fortemente classista chi potrà accedere agli studi 
universitari e chi no. Comparativamente il sistema scolastico italiano esibisce 
invece una peculiare tensione tra istanze opposte e fortemente conflittuali, 
che si riflette nel costante dibattito molto polarizzato che oppone i difensori 
della vecchia scuola e quelli che ne sostengono il processo di inclusione e di 
democratizzazione23. Al di là delle discussioni, espressione comunque di una 
vita democratica sana, è essenziale rilevare un’istanza ampiamente condivisa, 
quella di creare strumenti e metodologie didattiche sempre più adeguati al 
fine di declinare insieme inclusione e pratiche culturali, competenze e capacità 
critiche di livello alto. 

4.	 L’estetica come pensiero critico trasformativo e strumento 
pedagogico-politico di inclusione

Esito finale di un processo trasformativo interno alla filosofia occidentale 
durato più di tre secoli, l’estetica è la disciplina filosofica che esibisce in modo 
perspicuo la critica a un modello di ragione forte che si è imposta al pensiero 
moderno, modellando, con il suo carattere disincarnato, pratiche politiche e 
pedagogiche autoritarie. La separazione di res cogitans e res extensa, ossia della 
mente e del corpo, è sancita dal gesto - fondante per la filosofia moderna - con cui 
Descartes individua nel cogito ergo sum l’unica dimensione in grado, a suo avviso, 

22	 Andrea Bajani racconta l’esperienza scolastica berlinese della figlia della sua ex moglie 
valorizzando l’assenza di interrogazioni formali e altre pratiche didattiche affini, ma traendone 
implicazioni troppo frettolose rispetto alla maggiore democraticità del sistema scolastico 
tedesco; v. A. Bajani, La scuola non serve a niente, Roma-Bari, Laterza 2022, p.75. 
23	 J. Trabant, Scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, Roma-Bari,  
Laterza 1996, pp. 17-30.
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di sottrarre dal dubbio e dallo scetticismo24. In questo senso l’estetica, nata circa 
un secolo dopo il pensiero cartesiano, rappresenta il momento autoterapeutico 
attraverso cui la filosofia tematizza in modo critico gli esiti dell’applicazione al 
mondo sociale di una ragione forte. Fin dalla sua origine, con Baumgarten, 
presentandosi come gnoseologia inferiore, l’estetica individua in un altro tipo 
di esperienza, di cui l’arte è un correlato esemplare, ma non unico, un modello 
di ragione alternativa a quello metafisico del pensiero occidentale. Al carattere 
esclusivo della ragione, che esclude chi non appare in grado di corrispondere a 
determinati standard di razionalità, viene contrapposto un pensiero inclusivo 
che nasce dall’interazione delle varie facoltà coinvolte nell’esperienza estetica, 
dal loro libero gioco, guidato dall’immaginazione, per dirla con il Kant dalla 
Critica della facoltà di giudicare. In questa prospettiva l’inserimento della 
disciplina dell’estetica all’interno del corso di studio magistrale di Pedagogia ha 
un significato chiaro: l’estetica è un’alleata fondamentale per ripensare concetti 
fondamentali del pensiero pedagogico, a partire dalla coppia apprendimento-
insegnamento. Nel proporre un nuovo programma di Storia dell’estetica 
all’interno di quel corso di studi ho dunque cercato anzitutto di rendere 
costantemente esplicita la rilevanza pedagogia della disciplina in un percorso 
formativo che consente di avere accesso all’insegnamento superiore. Avendo 
affrontato la disciplina da una prospettiva storica ho inoltre fatto emergere che 
la nascita dell’estetica coincide con la tappa finale di una trasformazione che 
coinvolge l’assetto dei saperi e in particolare il significato sociale attribuito ai 
saperi tecnico-artistici nell’Illuminismo. Soltanto a partire da quel momento 
al termine arte viene attribuito stabilmente il significato che diamo a esso 
oggi, prendendo dunque definitivamente le distanze dal concetto di ars 
elaborato nel mondo latino classico. Declinato al plurale, ossia come artes, 
il concetto si riferiva anzitutto alle già citate arti liberali, in cui il sistema di 

24	 Lo ha mostrato anzitutto la critica filosofico-linguistica di Vico che oppone a Descartes il 
fatto che il linguaggio (“la favella”) in tutte le sue declinazioni è posto tra la mente e il corpo e 
ne è il tramite originario: la separazione tra le due dimensione è piuttosto ciò che produce lo 
scetticismo, malattia della modernità come hanno mostrato le riflessioni di Stanley Cavell in 
dialogo con la filosofia di Wittgenstein, v. S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario. La filosofia, lo 
scetticismo, il tragico, Roma, Carocci 2001. 
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sapere, ereditato nel mondo medievale, si articola in trivio e quadrivio, ossia 
da un lato le future scienze umane o Geisteswissenschaften, scienze dello 
spirito (retorica, grammatica ossia latino, dialettica ossia filosofia) e dall’altro 
quelle appartenenti a un curriculum orientato alle Naturwissenschaften, le 
scienze della natura (aritmetica, geometria, astronomia e musica). Come è 
evidente, si tratta di un sistema del sapere che contiene solo una di quelle che 
successivamente sarebbero state considerate le arti vere e proprie, relegate fino 
al Rinascimento e oltre, tra le arti servili, confuse insieme alle attività tecniche e 
artigianali. Si tratta di un percorso che porta dunque alla risemantizzazione del 
termine arte, sottratto definitivamente dagli enciclopedisti ai saperi meramente 
contemplativi e delimitato alle forme di attività, la cui rilevanza estetica è 
indicata, per un certo periodo, dall’attributo bello (si pensi alle Accademie 
delle belle arti nate nel Seicento) 25. Come ho sottolineato nel corso, dietro a 
questo cambiamento di natura semantica c’è una trasformazione sociopolitica 
epocale in cui la filosofia svolge un ruolo fondamentale. La nascita dell’estetica 
nel Settecento consente infatti di prendere le distanze da un modello teoretico 
introdotto dalla filosofia platonica, un modello che comprende anche una 
concezione ‘classista’ di paideia. Attraverso di essa Platone individua nella 
Repubblica tre classi di cittadini con funzioni sociali diverse, guerrieri, agenti 
nel dominio materiale, filosofi-governanti, e li destina a tipi di istruzione diversi. 
Platone propone, cioè, un’idea di stato in cui i governanti devono essere coloro 
in grado di contemplare con mente pura la verità, dunque i filosofi, capaci di 
liberarsi dal mondo delle apparenze e della doxa per avere accesso a quello delle 
idee. L’ostilità di Platone verso le arti e in particolare verso l’epos e la poesia 
lirica (con accompagnamento musicale) è legata al fatto che esse affondano 
le loro radici nelle emozioni, evocate appunto attraverso la dimensione della 
musica, del ritmo e della danza. Già in Platone ritroviamo dunque una visione 
filosofica che separa nettamente ragione e affetti e dunque la mente e il corpo. 
Per invertire questa tendenza della filosofia, rilanciata dal pensiero cartesiano, 

25	 V. D. Chateau, “Art“ in B. Cassin, Dictionnaire européen des philosophies. Encyclopedie des 
intraduisibles, Paris, Seuil 2004, pp. 108-115. Come ricordato in questo percorso, l’aggettivo 
“bello” e i suoi corrispondenti nelle altre lingue sarebbero successivamente divenuti pleonastici, 
avendo assunto in sé il termine arte questa caratterizzazione.
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bisogna dunque, come già accennato, aspettare la svolta estetica impressa 
da coloro che sono considerati i fondatori della disciplina, Baumgarten, che 
ne inventa il nome, e Vico, che, pur non utilizzando il termine, è, secondo 
Benedetto Croce, il suo esponente più radicale. Nel circoscrivere il dominio 
dell’estetica a quello di una gnoseologia inferiore con una propria perfezione, 
Baumgarten le conferisce uno statuto indipendente da quello della razionalità 
che ha accesso a idee chiare e distinte e la collega direttamente all’ambito 
della retorica, della poetica e all’attività immaginativa. Ma, appunto, ben più 
radicale è la polemica di Vico contro il logocentrismo cartesiano26. La sua 
rivendicazione di un’origine sentimentale dell’umanità che crea un mondo 
fantastico nasce dalla consapevolezza dal potenziale creativo dell’ignoranza 
(secondo la celebre degnità homo non intelligendo fit omnia). Anche nel caso 
della Scienza nuova di Vico sono chiare le implicazioni pedagogiche e didattiche 
della sua dottrina che si interroga sull’origine del mondo simbolico, religioso e 
politico umano. L’intuizione vichiana dell’origine plurilinguistica dell’umanità 
e della divaricazione progressiva dei tre tipi di lingue ha un correlato politico-
pedagogico in quanto essa coincide, come abbiamo già visto, con l’affermarsi 
del gruppo egemone dei patres su quello dei famoli, attraverso un conflitto che 
porta al prevalere della razionalità e del monolinguismo. Inclusiva è dunque 
la dimensione delle origini, in cui le tre lingue, ossia la modalità gestuale, 
corporea, iconica in senso ampio coesiste con quella poetica che utilizza il 
medium vocale e con quella razionale attraverso l’uso di segni convenzionali 
che solo nell’ultima fase diventeranno prevalenti. Nel ricostruire il conflitto 
di classe tra patres e famoli, in seguito patrizi e plebei, e le specifiche forme 
mitologiche a cui i due gruppi contrapposti danno forma, Vico propone un 
modello che avrà un’influenza duratura nel contesto politico novecentesco e 
che avrà interpretazioni contrastanti che rispecchiano l’orientamento politico 
comunista e socialista e quello, a esso opposto, dei liberali e dei conservatori. 

26	 J. Trabant, Scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, Roma-Bari, Laterza 
1996 (primo capitolo, pp. 7-36); si veda anche il recente denso saggio di Valagussa che pone 
al centro dell’indagine il certo della finzione e il vero politico di un’uguaglianza che funge da 
ideale regolativo, v. F. Valagussa, Lo sguardo di Vico. Vero, certo, vero, Napoli, Edizioni di Storia 
e Filosofia, 2024. 
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Nel corso di Storia dell’estetica mi è sembrato essenziale riferire la dimensione 
inclusiva anche ai contenuti dei programmi scolastici e universitari mettendo 
in discussione un canone che nei manuali della disciplina esistenti molto 
raramente dà voce a figure femminili di filosofe e artiste o mette a tema questioni 
relative al genere e alla differenza sessuale; in una comunità docente in cui le 
donne rappresentano la maggioranza in ogni ciclo scolastico tale canone appare 
sempre più incongruo27. Per questo ho proposto anche una rilettura al 
femminile dell’origine poetico-mitica dell’umanità proposta da Vico 
presentando il contributo di Bachofen sui miti ginecocratici sviluppato nella 
monumentale opera Das Mutterrecht, quello di Heide Göttner Abendroth 
sulla produzione mitica nell’epoca pre-patriarcale e l’interpretazione che 
Adriana Cavarero compie dei miti al femminile fondati sulla voce nel saggio A 
più voci. Filosofia dell’espressione vocale28. Cavarero legge tali miti come la 
risposta femminile alla fondazione platonica della filosofia attraverso 
l’espunzione della dimensione vocale così come del femminile con essa 
identificato. Nel proporre più percorsi all’interno del programma del corso di 
storia dell’estetica il criterio della selezione ha privilegiato riflessioni estetiche di 
cui successivamente è stato messa in evidenza la valenza politica e pedagogica: 
così la Critica della facoltà di giudizio di Kant è stata presentata attraverso le 
sue trattazioni maggiormente fruibili rispetto a un contesto pedagogico 
inclusivo: il senso comune e la massima del pensiero ampio che invita a pensare 

27	 Tra le tesi di laurea dedicate al pensiero della differenza, alle filosofie femministe e alle 
pratiche di scrittura femminili vorrei ricordare i seguenti lavori: Silvia Cotta Ramusini, 
Linguaggio di genere. Il valore della differenza (tesi discussa l’1/07/2022); Silvia Pedercini, 
Educare alla differenza. Dalla teoria della differenza sessuale di Irigaray alla costruzione di 
un’etica della cura (tesi discussa il 13/03/2023); Serena Stagnaro, Il pensiero della differenza 
sessuale di Luce Irigaray: Critica del patriarcato, costruzione della soggettività femminile, 
dimensione etico-politica e diritti sessuati (tesi discussa il 30/05/2023); 
28	 V. J.J. Bachofen, Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia nel mondo antico nei suoi aspetti 
religiosi e giudidici, Torino, Einaudi 1988; H. Göttner-Abendroth, Le società matriarcali 
del passato e la nascita del patriarcato, Milano, Mimesis 2023; A. Cavarero, Nonostante 
Platone.Figure femminili della filosofia antica, Milano, Feltrinelli 1992; Id. A più voci. 
Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrnelli 2005; E. Cantarella, “Matriarcato”, Voce 
dell’Enciclopedia delle scienze sociali Treccani ( https://www.treccani.it/enciclopedia/
matriarcato_(Enciclopedia-delle-scienze-sociali)/ ).
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assumendo la prospettiva di tutti i proprio interlocutori29. Il potenziale politico 
di questa trattazione è stato lucidamente individuato da Hannah Arendt nella 
sua riflessione sul giudizio politico ripresa a sua volta da Oliver Marchart nella 
sua proposta teorico-politica sulla democrazia radicale e sul ruolo dell’arte 
performativa in alcuni movimenti novecenteschi di protesta30. Anche il 
contributo di Judith Sigmund è stato analizzato perché esso si confronta con la 
riflessione estetica kantiana rivendicandone il potenziale politico contro le 
interpretazioni che pongono in primo piano il carattere disinteressato del 
giudizio di gusto e in consonanza con la propria pratica artistica nell’ambito 
dell’arte partecipativa caratterizzata da un forte impegno sociale31. Le posizioni 
teorico-politiche di Donatella Di Cesare sulla polis greca sono state inserite 
nello stesso percorso in quanto esse ripercorrono la discussione filosofico-
politica sulla democrazia radicale offrendo una analisi semantica accurata del 
lessico politico nella filosofia e storiografia antica e una disanima originale delle 
esperienze di democrazia radicale in alcune città della Gracia antica (incluse le 
colonie italiche)32. Di Cesare stabilisce al tempo stesso un dialogo con la 
tematizzazione dei conflitti e delle aporie della vita democratica all’interno della 
tragedia ossia della complessa forma d’arte che è stata parte integrante della vita 
della polis ateniese. Tutte queste interlocutrici potrebbero arricchire i 
programmi scolastici di punti di vista e tematiche utili a rinnovare i tradizionali 
percorsi. Anche nei percorsi successivi in cui il corso di storia dell’estetica si 

29	 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, Torino, Einaudi, 1999; H. Arendt, Teoria del 
giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, Genova, il Melangolo 2005.
30	 O. Marchart, Quando la politica danza. Riflessioni politiche sulla coreografia, la danza 
e la protesta in Le frontiere dell’agire tra arte, filosofia e politica (a cura di Camilla Croce e 
Charles Feitosa), numero monografico di Areté. International Journal of Philosophy, Human 
& Social Sciences, n. 6, 2021, pp. 171-184 ( arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/
Arete_6_2021_10_Marchart.pdf )
31	 J. Sigmund, Begrenzte ästhetische Freiheit als Ermöglicherin künstlerischen Handelns 
/ Sulle frontiere della libertà estetica e sull’agire artistico, Le frontiere dell’agire tra arte, 
filosofia e politica (a cura di Camilla Croce e Charles Feitosa), numero monografico di 
Areté. International Journal of Philosophy, Human & Social Sciences, n. 6, 2021, pp. 141-70  
(https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_6_2021_09_SIEGMUND_
COMPLETO.pdf )
32	 D. Di Cesare, Democrazia e anarchia. Il potere nella polis, Torino, Einaudi 2023.
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articola si sono privilegiate trattazioni e punti di vista che possono da un lato 
spiegare il ruolo della filosofia del Novecento nel creare l’inclusione scolastica, 
dall’altro costituire nuovamente alternative rispetto a programmi scolastici di 
filosofia che si arrestano solitamente agli inizi del Novecento e che tendono a 
privilegiare la filosofia della conoscenza rispetto a prospettive alternative come 
quelle dell’estetica e della filosofia del linguaggio. Questo è il senso del percorso 
che prende avvio da Ludwig Wittgenstein presentandone la filosofia che si 
concepisce come una pratica trasformativa che lavora sul modo di guardare le 
cose e conia non a caso, nel periodo più maturo, le nozioni di cambiamento di 
aspetto e di vedere-come33. Maestro di scuola per un breve periodo Wittgenstein 
considera fondamentali nel corso della sua attività filosofica più tarda i giochi 
linguistici legati all’apprendimento e dunque anche la relazione tra docente e 
allievo. La nozione wittgensteiniana di somiglianza di famiglia, sfidando la 
teoria classica dei concetti, offre un buon modello di quel continuum aperto di 
differenze a cui l’inclusione deve necessariamente fare riferimento senza 
pretendere di sussumerle a partire da un set di elementi fissi caratterizzanti. La 
concezione wittgensteiniana della filosofia come terapia da quella malattia che 
essa stessa è, in quanto forma di ragione totalizzante, è declinata anche da 
Gianni Vattimo che sviluppa un pensiero estetico concepito come pensiero 
debole ossia come processo di indebolimento di una razionalità violenta di cui 
Vattimo svela le implicazioni etico-politiche, confrontandosi con il pensiero di 
Nietzsche e di Heidegger e proponendo un’interpretazione ‘debolista’ della 
religione cristiana34. Anche Emilio Garroni nel concepire l’estetica come 
filosofia non speciale e nell’enuclearne i tratti peculiari in dialogo con l’ultima 
Critica kantiana si inserisce nell’alveo di un pensiero italiano estroflesso che 
anche senza tematizzare esplicitamente la sua dimensione etico-politica ha visto 

33	 L. Wittgenstein Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi; S. Fortuna, Il giallo di Wittgenstein, 
Milano, Mimesis 2009; G. Basile, “Leggere e comprendere il mondo come prassi: Ludwig 
Wittgenstein e il Dizionario per le scuole elementari”, in R1FL, 2024.
34	 G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti 1996; v. S. Fortuna, “Collettività e 
inclusione. Il pensiero debole e la rimozione di alcune trasformazioni radicali” in Morgana 
Web, settembre 2023 ( www.fatamorganaweb.it/il-pensiero-debole-e-la-rimozione-di-alcune-
trasformazioni-sociali-radicali/ )
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nella filosofia un laboratorio per rendere possibili processi di democratizzazione 
attraverso l’emergere di un’istanza critica strettamente legata al sentimento 
estetico che coincide con il giudizio riflettente kantiano35. Il percorso successivo 
conduce all’interno di un paradigma essenziale per il pensiero estetico nella 
prospettiva in cui lo abbiamo considerato, quello della psicoanalisi, che mette a 
tema proprio la crisi della razionalità occidentale. Seguendo un’indicazione 
dell’Italian Thought di Roberto Esposito, abbiamo considerato questo 
pensiero estroflesso, che si fa anche pratica terapeutica, senza distinguere 
nettamente le figure degli psicoanalisti e delle psicoanaliste da quelle delle 
filosofe e dei filosofi. Al centro viene piuttosto posta appunto quella crisi della 
razionalità denunciata dalla psicoanalisi e a cui essa reagisce creando un modello 
metapsicologico che spiega le patologie che produce e una terapia che affida la 
cura al dialogo tra analista e analizzando e dunque a una dimensione linguistica36. 
Nei contributi di Freud, Jung, Lacan, Recalcati emergono le diverse modalità 
con cui la psicoanalisi tematizza l’attività simbolica umana, sia essa il mito, l’arte 
o le varie pratiche discorsive legate al linguaggio verbale. La dimensione 
pedagogica esibisce la sua affinità con la pratica psicoanalitica che appare, 
secondo un celebre detto freudiano, uno dei mestieri impossibili, accanto 
appunto all’insegnare e al governare37. Affermazione paradossale che vuole 

35	 E. Garroni, Immagine, linguaggio, figura, Bari-Roma, Laterza 2005.
36	 Marina De Paolo in un suo saggio mette in luce le affinità tra la creazione della psicoanalisi da 
parte di Freud e i suoi sviluppi in Jung e Lacan da un lato e, dall’altro, la riflessione epistemologica 
di Saussure che porta alla creazione della linguistica generale; v. M. De Palo, Saussure e gli 
strutturalismi, Roma, Carocci, pp. 259-272); Felice Cimatti si sofferma sulle profonde affinità 
tra l’istanza emancipatrice dai vincoli della razionalità linguistica della filosofia francese del 
Novecento e le elaborazioni della psicoanalisi di Lacan, v. F. Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio 
e i corpi nella filosofia francese del Novecento, Genova, il Melangolo 2023, v. in particolare  
pp. 121-174 e pp.279-317.
37	 Ringrazio Camilla Croce per il produttivo confronto su questo tema e per la 
concettualizzazione della nozione di inclusione in un orizzonte lacaniano: l’interpretazione 
dell’affermazione all’impossibilità del mestiere dell’insegnante sembra rimandare alla 
paradossalità di una attività che deve presupporre obiettivi che si modificano costantemente 
grazie alla comunità dei discenti e alle loro specifiche esigenze educative. Quello che va 
modificato è insomma una concezione pedagogica ordinaria che è quella che rende appunto 
i tre mestieri impossibili, poiché ancora correlata a un modello di razionalità forte. La 
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mettere l’accento sulle tensioni, i conflitti, le contraddizioni connesse a pratiche 
comunque fondanti e dunque ineludibili per le comunità umane38. All’interno 
di questo percorso le voci femminili di Julia Kristeva, Luce Irigaray e Luisa 
Muraro propongono una prospettiva ulteriore rispetto a quella maschile 
elaborando modelli in cui la dimensione corporea appare una matrice fondante 
del significare e la differenza sessuale una declinazione simbolica che il 
patriarcato ha per millenni obliterato. Tali contributi vanno tutti nella direzione 
di un ripensamento e di una apertura rispetto al canone filosofico ancora in 
auge a scuola e all’università: l’appello al genio femminile di un’opera di Kristeva 
dedicata a Arendt, Colette e Melanie Klein; il corpo a corpo di Irigaray con la 
filosofia allo scopo di far riemergere una differenza sessuale la cui simbolizzazione 
è stata rimossa dalla tradizione occidentale e l’attenzione di Muraro per figure 
femminili di mistiche ed eretiche dimenticate dalla storia ufficiale, così come la 
sua riflessione su un ordine simbolico della madre che consenta di manifestare 
un debito di gratitudine che il patriarcato impedisce di dare a coloro che danno 
la vita. Si tratta di contributi che sono stati oggetto di attenzione all’interno del 
pensiero femminista; il collettivo di filosofe Diotima di cui Muraro è stata tra le 
fondatrici si è ad esempio formato con l’obiettivo di leggere e discutere insieme 
la filosofia della differenza sessuale di Irigaray39. Tuttavia la tradizione di 

descrizione del passaggio da integrazione e inclusione scolastiche delineata da Dovigo fa 
proprio riferimento a questa trasformazione che supera il concetto di un’assimilazione che deve 
‘normalizzare’ il più possibile soggetti difformi a un assetto educativo stabile e immodificabile a 
un’idea, quella appunto dell’inclusione, che parte proprio dalle differenze per costruire percorsi 
di apprendimento non precostituiti; v. F. Dovigo “L’Index per l’inclusione: una proposta per 
lo sviluppo inclusivo della scuola” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e 
la partecipazione nella scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 13-21 ( https://www.csie.org.uk/
resources/translations/IndexItalian.pdf )
38	 Il confronto dello psicoanalista Massimo Recalcati con la dimensione pedagogica e didattica 
(v. M. Recalcati L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Torino, Einaudi 2014) è 
stato molto utile ad alcuni miei studenti e laureandi insegnanti nelle scuole professionali per 
mettere a fuoco l’importanza della dimensione del desiderio e della difficoltà di riattivarla in 
studenti che si sentono destinati a occupare il gradino più basso della scala sociale. 
39	 L. Irigaray, Io amo a te, Torino, Bollati Boringhieri 1993; L. Muraro Maglia e uncinetto. 
Racconto linguistico-politico sull’inimicizia tra metafora e metonimia, Milano, Feltrinelli 1981; 
E. Fachinelli, G. Sartori, L. Muraro, L’erba voglio. Pratica non autoritaria nella scuola, Torino, 
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pensiero femminista ancora trova a fatica un posto all’interno dei programmi 
scolastici nonostante la vocazione inclusiva di tale pensiero appaia evidente e 
vada ben oltre le problematiche legate al genere40. Nell’itinerario finale del 
corso, dopo aver seguito la connessione tra dimensione estetica e dimensione 
politico-pedagogica dal punto di vista dell’estetica, si è per così dire transitato 
nel campo pedagogico con l’obiettivo di presentare alcune proposte di rilettura 
in chiave pedagogica di concetti elaborati da Heidegger, Wittgenstein e 
Nietzsche, così come di alcune utilizzazione di pratiche come l’improvvisazione 
o in senso più generale la drammaturgia in contesti didattici facendo riferimento 
in particolare ai contributi di Barba, Massa e Rivoltella che nella sua 
Drammaturgia didattica presenta egregiamente alcune intuizioni didattiche 
sul ruolo del teatro in classe di Mario Lodi41. Infine, nello stesso itinerario, 
siamo tornati all’estetica per individuare alcune proposte di pensiero 
performativo che vanno a modificare la stessa forma dell’attività filosofica: essa 
diventa pratica decostruttiva in forma di performance nell’idea di performative 
thinking del filosofo brasiliano Charles Feitosa e traduzione intersemiotica di 
opere filosofiche in progetti teatrali, musicali e coreografici nel progetto di 
ricerca portato avanti da Rosario Diana42. Anche le pratiche filosofiche fondate 
sulle atmosfere sviluppate da Fulvia Galli della Loggia all’interno 
dell’Associazione “Lo sguardo e la voce” lavorano sulla trasformazione personale 
reinterpretando miti e opere letterarie e filosofiche a partire dalle esperienze 
delle persone coinvolte43. In questo contesto sono tornata a riflettere sul 
formato di Half a Classroom che è nato dall’esigenza di fornire fondamenti 
teorici adeguati agli artisti arrivando però a constatare che una riflessione ex post 
su tale esperienza seminariale conduce piuttosto a valorizzare la dimensione 

Einaudi 1971.
40	 V. A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, Milano, Mondadori 2002.
41	 V. P. Rivoltella, Drammaturgia didattica. Corpo, pedagogia, teatro, Brescia, Morcelliana 
2021.
42	 V. R. Diana, «Filosofia-teatro-politica: un percorso di ricerca» in Bollettino del centro 
studi vichiani, 2023 ( http://www.bcsv.cnr.it/articoli/2023-53-03 )
43	 Per una presentazione del progetto v. Lo sguardo e la voce  ( https://www.
losguardoelavoceaps.it/ ). Rimando inoltre all’articolo di Silvia Paris, pubblicato in questo 
stesso volume “Arte: finzione o verità? Mimesi, creatività e riflessione: un gioco complesso”.
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performativa come ingrediente fondamentale per la riflessione estetica e dunque 
a superare la separazione originaria tra talk e art workshop prevista dal seminario 
a favore di una diversa elaborazione del pensiero in grado di esprimersi appunto 
attraverso performance e formati esperienziali in cui il pensiero può assumere 
anche forme tradizionalmente considerata artistiche o letterarie. 

5.	 Osservazioni conclusive sulle pratiche dell’inclusione 

Dopo aver delineato questa cornice storica dell’estetica come pensiero (auto)
trasformativo la cui applicazione ai contesti educativi ha prodotto strumenti 
pedagogici potenti vorrei tornare in conclusione a riflettere su coloro che in 
un arco temporale di quasi cinquant’anni hanno reso possibile l’inclusione 
scolastica, le e gli insegnanti di sostegno. Il profilo di queste figure è molto 
diversificato, tanto che è impossibile tracciarne un identikit. Due caratteristiche 
costituiscono però per così dire un minimo comune denominatore: il sesso 
a larga maggioranza femminile e la giovane età (perché il sostegno ha spesso 
rappresentato un passaggio necessario per transitare verso la cattedra di 
insegnante di classe). Soprattutto nella prima fase dell’inclusione scolastica, 
mentre si producevano saperi, metodologie e percorsi formativi finalizzati 
a formare questa figura, le insegnanti di sostegno hanno agito in modo 
invisibile e, soprattutto, evidentemente, nei casi in cui essa ha funzionato 
bene44. Oggetto di attenzione mediatica sono infatti esclusivamente i casi 
in cui l’inclusione non funziona, quelli che suscitano sconforto, senso di 
impotenza e ovviamente accuse di incompetenza a coloro che avrebbero fallito 
nello svolgere il loro compito. Uso il condizionale per sollevare il dubbio 
che ciò che viene tacciato come fallimento possa in realtà essere considerato 
da una prospettiva diversa immaginando comparativamente uno scenario di 

44	 Si ricorda il lavoro di ricerca pluriennale compiuto da Indire. Istituto nazionale 
Documentazione Innovazione Ricerca educativa ( https://www.indire.it/tag/inclusione/ )  
e lo studio recente, A. Bergamo, Il lungo cammino dell’inclusione. Spunti e riflessioni per 
l’insegnamento di Legislazione scolastica primaria e secondaria per l’integrazione scolastica, 
Padova, Cleup, 2024. 
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esclusione in cui tale fallimento non ci sarebbe stato. Ma quale sarebbe stato il 
presunto successo formativo in un contesto di classe o persino di scuola speciale 
ossia separata nei confronti dei soggetti disabili? 45 In un dibattito pubblico 
acceso in cui l’inclusione scolastica è costantemente sotto attacco è lecito 
porsi questa domanda mettendo al centro la dimensione politica e il concetto 
di democrazia. L’inclusione scolastica resa possibile non solo e non tanto da 
una legge (che, come è ben noto, in Italia, può essere disattesa semplicemente 
non applicandola), ma soprattutto dalla sua realizzazione concreta a opera 
di tanti individui mostrerà così delle specificità politiche che non vengono 
adeguatamente considerate. Non si è colto, cioè, mi pare, il gesto squisitamente 
politico di coloro che hanno praticato l’inclusione a scuola, perché credevano 
che essa fosse necessaria e che fosse realizzabile solo applicando o meglio 
inventando spesso forme nuove, investendo le proprie energie per realizzare 
progetti creativi in ambito artistico, spesso teatrale, in grado di coinvolgere 
l’intera classe. Nell’ipotesi probabilmente irrealizzabile di creare un archivio 
completo di tutto ciò che è stata l’inclusione attraverso le testimonianze di 
coloro che l’hanno fatta e la documentazione sulle sperimentazioni didattiche 
attraverso cui è stata di volta in volta realizzata emergerebbero degli aspetti 
legati anzitutto a quelle pratiche politiche oggi al centro del dibattito filosofico 
europeo, rubricate sotto l’etichetta di anarchia o di democrazia radicale. Senza 
rivendicare per lo più alcuna appartenenza politica o etichetta teorica le donne 
e gli uomini che hanno praticato l’inclusione scolastica erano consapevoli 
di muoversi contro un sistema politico conservatore ancora ben incarnato 
nell’istituzione scolastica. Sapevano dunque di dover attuare strategie di 
evitamento delle norme, stratagemmi per appianare conflitti con le docenti 
‘vecchio stampo’. Sapevano in modo più o meno riflesso dove trovare alleati: 
nel mondo dell’arte contemporanea anzitutto, dove indirizzi artistici come 
l’arte partecipativa fornivano modelli di inclusione sociale. E senza possedere 
l’ampio palcoscenico e la visibilità sociale di cui tali artisti disponevano sono 

45	 Su questo punto delicatissimo, preziose appaiono le analisi svolte da Ianes sulla “normale 
specialità”: v. D. Ianes “L’Index per l’inclusione: dai Bisogni Educativi Speciali ai Livelli Essenziali 
di Qualità” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e la partecipazione nella 
scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 64-74. 
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stati anche loro artiste e artisti di un processo il cui esito spesso è stato definito 
fallimentare. Del resto, artisti e poeti contemporanei hanno tematizzato il 
fallimento come dimensione inaggirabile della loro pratica (si pensi ad esempio 
a Pierpaolo Pasolini) 46. Il lavoro degli insegnanti di sostegno è avvenuto per 
così dire in segreto, c’è chi ha fatto riferimento ai misteri, alla dimensione 
religiosa del rituale che non va rivelato47. L’inclusione a cui si rimprovera di 
essere un mito è di fatto qualcosa che richiede fiducia, il sentimento della sua 
necessità, a prescindere dai risultati che via via si possono ottenere. L’inclusione 
scolastica nella declinazione che ne hanno dato in quasi mezzo secolo i suoi 
innumerevoli attori si è sempre anarchicamente sottratta alla pretesa, avanzata 
da una ragione onnipotente, che si possa determinare, magari escogitando 
indicatori specifici, la misura che possa decidere quando è legittimo includere 
e quando invece è meglio di no. In questo senso, assolutamente laico ossia 
aconfessionale, l’inclusione ha una dimensione religiosa in quanto è fondata 
su una fede che deve essere alla base di un concetto di democrazia come 
inclusione di tutti cittadini fin dalla formazione. Ricercando un personaggio 
filosofico à la Deleuze che incarni la figura anzi la comunità delle insegnanti 
di sostegno (al femminile per indiscutibile preponderanza quantitativa) l’ho 
identificato nella figura delle anime belle della Fenomenologia dello spirito48. 

46	 La letteratura italiana si è confrontata in più forme e occasione con i temi dell’esclusione/
inclusione; esemplare è il caso dell’opera di Pierpaolo Pasolini, esplorata con profitto attraverso 
i temi della regressione e del fallimento in un convegno all’università di Paris Sorbonne (v. 
“Pier Paolo Pasolini entre régression et échec”, a cura di Paolo Desogus, Manuele Gragnolati, 
Christoph F.E. Holzhey e Davide Luglio, in La Rivista, 4, 2015.
47	 Si tratta del volume di Elena Zorzi, E. Zorzi, L’ insegnante Improvvisatore, Edizioni 
Liguori, Napoli, 2020; la dimensione del mistero evocata dalla pedagogista è menzionata da 
Silvia Maccariello nel suo contributo in questo stesso volume, v. S. Maccariello, “Con Occhi 
Freschi. L’ improvvisazione come pratica artistica, formativa e filosofica nel dibattito italiano 
contemporaneo”. 
48	 Nel convegno vichiano svolto il 25/10/2024 presso l’università Guglielmo Marconi, 
“Giambattista Vico e le sfide del contemporaneo. Ripensare la Scienza nuova in occasione 
del 280° anniversario dalla pubblicazione (1744-2024)”, Davide Luglio nella sua relazione 
“Stupidi, insensati ed orribili bestioni. I “personaggi filosofici” di G.B. Vico” ha applicato in 
modo originale la nozione di personaggio filosofico di Deleuze alla figura collettiva dei bestioni 
di Vico, una figurazione importante per riflettere sulla questione politica del processo di 
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Hegel colloca questa figura al fine del percorso dello spirito ossia alle soglie 
del sapere assoluto49. Per definire tale figura collettiva che storicamente evoca 
la comunità di donne intellettuali, letterate e artiste, animatrici di salotti 
letterari tra Settecento e Ottocento che Hegel aveva conosciuto, il filosofo 
fa riferimento a due elementi estremamente pertinenti anche riguardo alla 
comunità delle insegnanti di sostegno: la genialità morale declinata attraverso 
forme rituali specifiche (una sorta di religione collettiva che celebre la stessa 
divinità delle celebranti) e un discorso persuasivo che esibisce appunto la 
propria fede rafforzando la dimensione collettiva delle anime belle. Questo 
aspetto nella figura fenomenologica hegeliana entra in conflitto con i soggetti 
agenti e produce quella dialettica relazione che fa emergere la debolezza delle 
anime belle ossia la difficoltà di estraniarsi, di confrontarsi con il mondo 
esterno in modo efficace. Questo non inficia però l’eccellenza morale delle 
anime belle che, come figura collettiva, rappresentano, non a caso, il culmine 
del percorso fenomenologico di Hegel. E le anime belle dell’inclusione? Si 
può dire che esse devono necessariamente confrontarsi con il mondo esterno, 
con le innumerevoli figure del mondo della scuola (i tanti insegnanti di classe 
arroccati ai programmi di un sapere totalizzante di matrice gentiliana), ma 
anche della cultura, del giornalismo che mettono in discussione il loro operato 
ed enfatizzano i casi di difficoltà, i fallimenti, le insufficienti competenze. Di 
fronte a questi attacchi il gesto dell’anima bella è quello di rinchiudersi nella 
sua fede nell’inclusione sostenendo che è un principio di democrazia da cui 
non si può derogare50. Concordando con questa convinzione mi sembra però 

integrazione/inclusione; la figura fenomenologica dell’anima bella potrebbe avere un’analoga 
funzione per cogliere aspetti importanti del profilo dell’insegnante di sostegno.
49	 Ringrazio Stefania Achella, le altre organizzatrici e partecipanti del convegno Gendering 
Idealism svolto presso l’Università degli studi di Chieti dal 20 al 22 novembre 2024 in cui ho 
presentato una relazione dal titolo “Alcune interpretazioni gendered (e disobbedienti) della 
figura fenomenologica delle anime belle” presentando come sorta di “caso di studio” la figura 
delle insegnanti di sostegno, anime belle contemporanee coinvolte in sfide diverse, ma connesse 
alla figura hegeliana da una analoga eccellenza di natura etico-religiosa. 
50	 Riguardo all’inclusione scolastica in Germania notevole il lavoro degli insegnanti 
attivisti, Barbara Wenders e Reinhard Stähling, che hanno fatto appello alla necessità della 
disobbedienza civile di fronte alle resistenze e lentezze del loro Paese nel creare l’inclusione: 
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che il compito della prossima fase del percorso di inclusione sia quello di 
rendere le agenti dell’inclusioni maggiormente consapevoli del gesto politico, 
filosofico, artistico di cui sono portatrici e di creare intorno a loro una rete 
sociale molto più ampia, che possa far condividere collettivamente lo sconforto 
inevitabile di tante situazioni e relativizzare i presunti fallimenti. Lasciare alle 
spalle la solitudine dei genitori di bambini e ragazzi disabili e di questi ultimi è 
stato il primo obiettivo dell’inclusione scolastica, ma tale obiettivo non potrà 
essere realizzato finché non vengono attivate reti sociali che restituiscano agli 
insegnanti di sostegno il senso e il valore sociale inestimabile di quello che 
fanno ogni giorno.

v. R. Stähling, B. Wenders, Ungehorsam im Schuldienst. Der praktische Weg zu einer Schule 
für alle, [Disobbendienti nell’istituzione scolastica. La via pratica a una scuola per tutti]. 
Baltmannsweiler Schneider Verlag, 2009. All’esperienza didattica di Barbara Wenders e a 
quella di discenti nella scuola di Münster, Berg Fidel, Hella Wenders ha dedicato l’omonimo 
documentario, Berg Fidel (2011). Si segnala inoltre la ricerca di dottorato ancora in corso 
di Annamaria Franco, futura dirigente scolastica che, nell’ambito del dottorato di ricerca 
in Scienze umane dell’Università Guglielmo Marconi, sta dedicando la sua tesi al tema 
dell’inclusione scolastico, conducendo una serie di questionari e interviste a insegnanti e 
dirigenti scolastici e analizzando i risultati emersi dalla ricerca. 
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