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Attesa, buio e luce. Il processo creativo di Lucio 
Fontana

Viviana Rubichi1

Sommario: L’arte come evoluzione naturale e trasformazione del tormento 
umano. 1. Perché una lectio performance trasformazionale? 2. Opus e trasfor-
mazione: “nell’origine c’è già la fine”? 3. Fontana, la meditazione e i quanta. 4. 
Esplorare il vuoto: il dualismo materiale e immateriale nei concetti spaziali. 5. 
Ferita e taglio: Caravaggio e Fontana tra rivelazione e infinito.

Abstract: This contribution explores the life, creative process, and work 
of Lucio Fontana, the inventor of Spatialis reporting the contents of a 
Performative Lecture (LPT) that merged theory and practice. The journey 
focuses on the artist’s evolution, highlighting his ability to unite vision and 
concrete action, giving rise to a transformational process that engages body, 
mind, and soul. The lecture gave voice to Fontana, retracing the stages of 
his creative process through three fundamental movements: vision, attitude, 
and actions inspired by intuition. The selected works testify to this evolution, 
portraying the artist as a co-creator of his masterpiece and emphasizing his 
role as an actor who, as the protagonist, follows a script of transformation.

Fontana’s creative process is distinguished by his continuous exploration 
of the boundaries between space, matter, and perception, with a particular 

1  L’autrice è docente di Storia dell’arte contemporanea, Psicologia dell’arte, Antropologia 
culturale presso l’Università Guglielmo Marconi.
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focus on the “Spatial Concepts” series. The analyzed works reveal a 
profound reflection on absence and presence, symbolized by the dialectic 
between waiting, darkness, and light. Darkness, understood as an empty 
and indeterminate space, becomes the stage on which light—or the physical 
intervention on the surface—marks a rupture with pictorial tradition and 
opens up a new aesthetic dimension.

This study focuses on Fontana’s methodologies in expressing the invisible, 
exploring the tension between representation and artistic action, material 
and immaterial, and the philosophical and ontological implications of his 
works. Additionally, it reflects on the role of waiting as a meditative process 
preceding the creative act, suggesting that the artist’s intervention emerges 
as a “gesture” manifesting itself in darkness to illuminate a new horizon of 
contemporary art. Supporting the lecture, recited passages, reflections, and 
readings intertwined with a musical performance that modulates the moments 
of intensity and silence within the creative process have engaged students 
in an improvised performance that stimulates their own transformational 
process.

Questo contributo esplora la vita, il processo creativo e l’opera di Lucio 
Fontana, l’inventore dello Spazialismo, offrendo una sintesi di una Lezione 
Performativa (LPT) che ha unito teoria e pratica. Il percorso si concentra 
sull’evoluzione dell’artista, mettendo in luce la sua capacità di coniugare visione 
e azione concreta, dando vita a un processo trasformazionale che coinvolge 
corpo, mente e anima. La lezione ha dato voce a Fontana, ripercorrendo 
le fasi del suo processo creativo attraverso i tre movimenti fondamentali: 
visione, atteggiamento e azioni ispirate dall’intuizione. Le opere selezionate 
testimoniano questa evoluzione dell’artista come co-creatore del proprio 
capolavoro, enfatizzando l’aspetto dell’attore che, come protagonista, segue 
una sceneggiatura di trasformazione.
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Il processo creativo di Fontana si distingue per la sua continua esplorazione 
dei confini tra spazio, materia e percezione, con un focus particolare sulle serie 
dei “Concetti Spaziali”. Le opere analizzate rivelano una riflessione profonda 
sull’assenza e la presenza, simbolizzate dalla dialettica tra attesa, buio e luce. Il 
buio, inteso come spazio vuoto e indeterminato, diventa il palcoscenico su cui 
la luce, o l’intervento fisico sulla superficie, segna la rottura con la tradizione 
pittorica e apre a una nuova dimensione estetica.

L’indagine si focalizza sulle metodologie di Fontana nell’esprimere 
l’invisibile, esplorando la tensione tra rappresentazione e azione artistica, 
materia e immateriale, e le implicazioni filosofiche e ontologiche delle sue 
opere. Inoltre, si riflette sul ruolo dell’attesa come processo meditativo che 
precede l’atto creativo, suggerendo che l’intervento dell’artista sia il risultato 
di un’emergenza, di un “gesto” che si manifesta nel buio per illuminare il 
nuovo orizzonte dell’arte contemporanea. A supporto della lezione, brani 
recitati, riflessioni e letture si sono intrecciati con una performance musicale 
che modula i momenti di forza e silenzio del processo creativo, coinvolgendo 
gli studenti in una performance improvvisata che stimola il loro proprio 
processo trasformativo.

Keywords: creative process, spatialism, performative lesson, vision, masterpiece, co-creator, 
trasformation, improvisation, Lucio Fontana, musical performance.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

48     

L’arte come evoluzione naturale e trasformazione del tormento 
umano

L’arte è spesso percepita come il prodotto di un’anima tormentata, 
un’espressione di emozioni profonde e travagliate. Tuttavia, questa visione 
non coglie appieno la complessità e la bellezza del processo artistico. L’arte non 
nasce necessariamente dal tormento, almeno così è come la vedo io; può invece 
essere il frutto di un processo naturale e intrinseco dell’evoluzione dell’essere 
umano. Attraverso l’arte, gli individui possono esplorare ed esprimere la loro 
visione del mondo, le loro emozioni e le loro esperienze, in un percorso che è 
tanto naturale quanto il crescere e il maturare.

Allo stesso tempo, quando lo stato di disagio o di tormento è all’origine 
dell’arte, esso esiste come punto di partenza per un processo di trasformazione 
perché deve essere risolto, ossia, trasformato. Il tormento non è fine a sé stesso, 
ma è destinato a essere risolto, trasformato in bellezza e armonia attraverso 
l’atto creativo2. L’arte diventa così un mezzo attraverso cui l’individuo può 
elaborare e superare le proprie difficoltà, trovando nuove forme di espressione e 
comprensione. Un esempio significativo di come l’arte possa rappresentare un 
processo evolutivo e trasformativo è il lavoro di Lucio Fontana, che da sempre 
mi ha affascinata quanto incuriosita.

Nel suo celebre ciclo di opere “Concetti Spaziali”, Fontana ha introdotto un 
linguaggio artistico radicalmente nuovo, rompendo con la tradizione pittorica 
attraverso i suoi tagli sulla tela. Questi gesti rivoluzionari non erano espressioni 
di disperazione, ma piuttosto esplorazioni della spazialità e del concetto di 
infinito. Fontana cercava di trascendere i limiti fisici della tela, aprendo nuove 
dimensioni e prospettive. Anche se il suo lavoro può essere interpretato come 
una risposta a un senso di confinamento o limitazione, i suoi tagli erano atti di 
liberazione e innovazione, trasformando il tormento in un messaggio di speranza 

2  Lucio Fontana. Testi di Enrico Crispolti, Luca Massimo Barbero, Edward Lucie-Smith, 
Forma Edizione, Firenze 2015. Questo libro contiene saggi critici che approfondiscono la 
genesi e i contenuti delle opere di Lucio Fontana, evidenziando il concetto di Spazialismo e la 
trasformazione del tormento. 
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e apertura verso l’infinito. Questi tagli, che possono sembrare semplici gesti, 
sono in realtà atti profondamente meditati che invitano lo spettatore a riflettere 
sulla natura dello spazio e della materia, rendendo l’arte un processo continuo 
di scoperta e trasformazione3. Il lavoro di Fontana dimostra come l’arte possa 
innescare un’evoluzione nella nostra percezione del mondo circostante. Le sue 
opere rivelano l’arte come un viaggio di scoperta personale e crescita, capace di 
trasformare il tormento in espressione creativa e di celebrare la bellezza della 
vita in tutte le sue forme.

Perché una lectio performance trasformazionale?

Una lectio performance trasformazionale è un tipo di evento accademico 
che combina elementi della lezione tradizionale con una dimensione 
performativa, volta a stimolare una riflessione profonda e a generare un 
cambiamento o una trasformazione nel pubblico4. Si tratta di una modalità 
di insegnamento che non si limita alla sola trasmissione di contenuti, ma 
cerca di coinvolgere emotivamente e intellettualmente i partecipanti, spesso 
attraverso l’uso di tecniche artistiche, performative o esperienziali. Questo tipo 
di approccio è spesso utilizzato nelle discipline umanistiche, artistiche o sociali 
e può includere narrazioni, improvvisazioni, azioni teatrali o esperimenti 
interattivi che rendono l’esperienza educativa non solo informativa, ma anche 
emotivamente coinvolgente. Il fine è creare un’opportunità di apprendimento 
che porti alla riflessione profonda, al cambiamento di prospettiva o, come 
suggerisce il termine “trasformazionale”, a un processo di crescita personale 
o collettiva5. Così, ciò che era già stato originariamente sviluppato all’interno 

3  J. De Sanna, Lucio Fontana. Materia, spazio, concetto, Mursia Editore, Milano 1993.
4  Questo tipo di performance si basa sui principi della  leadership trasformazionale, che si 
concentra sul cambiamento positivo e sullo sviluppo personale e professionale dei partecipanti.
5  Tale approccio è particolarmente efficace in contesti aziendali e formativi, dove l’obiettivo 
è non solo trasmettere conoscenze, ma anche ispirare un cambiamento duraturo e positivo. Per 
esempio, il libro di Bernard M. Bass, Leadership and Performance Beyond Expectations, Free 
Press, New York 1985 e le opere di Bruce J. Avolio esplorano ampiamente il tema della leadership 
trasformazionale e delle tecniche di ispirazione e coinvolgimento. Altri testi, come The Art of 
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dell’Università Guglielmo Marconi con i seminari di Half e Classroom, l’ho 
voluto sperimentare anche in un’altra sede universitaria, La Sapienza di Roma, 
all’interno della Facoltà di Lettere presso il Dipartimento di Arte e Spettacolo. 
In questo nuovo contesto, la Lectio Performance è stata concepita e strutturata 
come un percorso innovativo, con l’obiettivo di integrare il sapere teorico con 
un’esperienza pratica e coinvolgente, che stimolasse la partecipazione attiva degli 
studenti e favorisse l’apprendimento attraverso un approccio multidisciplinare. 
È stato come l’aver piantato un seme, facendo passare il concetto che l’arte non 
nasce necessariamente da un tormento, come spesso ci è stato insegnato, ma che 
invece può essere il frutto di un processo che rientra nella naturale evoluzione 
di ogni essere umano. Tuttavia, qualora ci fosse in origine uno stato di disagio 
o di tormento, esso esiste perché deve essere risolto, ossia, trasformato. 

Opus e trasformazione: “nell’origine c’è già la fine”?

Nel contesto delle riflessioni sull’arte e sul processo creativo, il contrasto 
tra buio e luce riveste un ruolo centrale, come sottolineato dal celebre pittore 
Michelangelo Merisi - detto il Caravaggio – al quale si attribuisce questa 
citazione: “Quando non c’è energia non c’è colore, non c’è forma, non c’è 
vita”6. Questo concetto implica che, in assenza di luce, tutto si arresta e perde 
vitalità, mettendo in evidenza come la luce sia essenziale per il movimento e la 
trasformazione dell’esistenza. In un’ottica simile, Lucio Fontana, attraverso il 
suo linguaggio artistico, incarna una visione circolare della creazione, in cui ogni 
elemento esprime una continua evoluzione e mutazione. La circolarità diventa 
un principio fondamentale, non solo nella vita dell’artista, ma anche nell’opera 

Public Speaking di Dale Carnegie, Adarsh Books, New Delhi 2021, offrono approfondimenti 
su come creare coinvolgimento emotivo e utilizzare lo storytelling per ispirare il pubblico.
6  La citazione può essere ricollegata alla riflessione sul concetto di luce e buio come essenziali 
alla vita e all’energia nell’opera caravaggesca, considerando l’uso drammatico del chiaroscuro 
delle sue composizioni, ma sembrerebbe non risultare in nessuna delle sue dichiarazioni 
documentate o scritti a lui attribuiti. Un testo che posso consigliare sul tema Caravaggio e la 
luce è quello di Sebastian Schütze, Caravaggio: The Complete Works, Stefano Zuffi (a cura di), 
Skira, Milano 2009. 
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stessa, che si fa veicolo di una trasformazione perpetua7. Le opere di Fontana, in 
particolare quelle caratterizzate dal “taglio”, esprimono un segno geometrico, 
lineare ma al contempo circolare, come una porta che si apre a una nuova 
dimensione8, dove il bianco diventa il luogo di una potenziale mutazione9. 
Questo processo creativo, che riecheggia le fasi alchemiche del nigredo, albedo, 
citrinitas e rubedo, si concretizza nell’opera di Lucio Fontana attraverso 
un’interpretazione originale e personale. L’artista non solo crea, ma invita lo 
spettatore a co-creare insieme a lui, permettendo che l’opera, in un dialogo 
continuo tra materia e spirito, si apra alla possibilità di nuove interpretazioni e 
trasformazioni, partecipando così a un’opera universale, l’Opus10.

Fontana, la meditazione e i quanta

Esplorando in profondità la vita di Fontana, non solo dal punto di vista 

7  Un testo fondamentale per comprendere questo concetto è Lucio Fontana: La scultura 
e la spazialità, a cura di Germano Celant, Mondadori Editore, Milano 2000. Il volume offre 
un’analisi approfondita della relazione tra l’opera scultorea di Fontana e la sua innovativa 
concezione della spazialità.
8  Nella concezione cosmica di Fontana, il curvilineo assume un ruolo predominante. Un 
esempio emblematico è proprio il taglio che, piegando la tela, si trasforma in una curva, un 
tema ricorrente nelle sue opere.
9  Lucio Fontana, noto per aver elaborato il Manifesto Blanco nel 1946 in Argentina, 
segnò l’inizio del movimento spazialista e la sua nuova concezione dell’arte, enfatizzando il 
superamento della materia e delle radiazioni cromatiche. Nello specifico, l’uso del termine 
“bianco” nel Manifesto simboleggiava la volontà di trascendere le limitazioni materiali e aprire 
nuove dimensioni artistiche, caratterizzando una radicale re-immaginazione dell’esperienza 
visiva e sensoriale dell’arte.
10  Per chi volesse approfondire la connessione tra i processi alchemici e la trasformazione 
nell’arte, in particolare nell’opera di Fontana, suggerisco la lettura di questo testo di Marie-
Louise von Franz, Alchemical Active Imagination, Shambhala, Boston 1997 (esiste un’edizione 
aggiornata che risale a giugno 2017, sempre edita da Shambhala). Un altro testo che esplora 
il processo creativo di Fontana e la sua connessione con l’alchimia e l’idea di trasformazione è 
quello di Antony White, Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, Cambridge MA, MIT 
Press, 2014.
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artistico ma anche umano, ho scoperto che nel contesto degli anni Trenta, si 
dedicava a una meditazione profonda che rifletteva il suo lato più introverso 
e contemplativo. Dunque, un artista-esploratore (come amo definirlo) che 
non solo emerge non solo per le sue innovazioni stilistiche, ma anche per la 
sua profonda riflessione ontologica e metafisica. La meditazione, per Fontana, 
rappresentava un mezzo privilegiato attraverso cui esplorare le dimensioni 
più intime della sua psiche e del mondo che lo circondava. Questo processo 
contemplativo non solo esprimeva il suo lato introverso, ma si rivelava anche un 
atto di ricerca esistenziale, in cui l’artista si impegnava a sondare le complessità 
dell’universo11.

Fontana si auto-definiva un “folle”, un appellativo che, lungi dall’essere una 
semplice provocazione, evidenziava la sua volontà di sfidare le convenzioni e 
di sondare territori inesplorati. La sua meditazione si trasformava, dunque, 
in una pratica rivelativa, atta a stabilire un contatto con le energie cosmiche 
e le forze invisibili che governano la realtà. Attraverso la creazione di fragili 
supporti, Fontana tentava di catturare gli impatti energetici arcani, cercando 
di tradurre in forma visibile ciò che di solito rimane nell’ombra12. In questo 
quadro, l’energia elettromagnetica assume un ruolo centrale. Fontana non si 
limitava a considerare l’energia come una mera accumulazione fisica nel nucleo 
dell’atomo, un concetto che invece trovava sostegno nelle teorie degli artisti 
Informali. Al contrario, per lui, l’energia era una realtà ontologica primordiale, 
una presenza costante e invisibile, che permea l’etere. Essa si manifestava in 
forme e dinamiche complesse, rappresentando una connessione profonda tra 
l’individuo e l’universo. Il compito dell’artista, quindi, si configurava come 
quello di farsi rivelatore di questa “energia bianca”, che si manifestava attraverso 
onde e sferoidi, tessendo una rete di relazioni tra il visibile e l’invisibile13. La 

11  «La mia arte non è più un’espressione di una realtà esistente, ma un’apertura a una 
dimensione nuova» (tratta da: Lucio Fontana, Il Manifesto dello Spazialismo, Edizioni di 
Comunità, Milano 1947), p.46.
12  Tra il 1959 e il 1960, Lucio Fontana ha creato una serie di opere intitolate “Quanta”. Per 
chi la volesse approfondire, rimando al sito della Fondazione: www.fondazioneluciofontana.it. 
13  «L’arte di Fontana è una ricerca continua della luce e del vuoto, spazi in cui l’energia si 
manifesta». (Enrico Bologna, “The Energy of the Cosmos: Art and Science in the Work of 
Lucio Fontana,” Art Journal 72, no. 4 (2013), pp. 58-75.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

53

ricerca di Fontana non si limitava all’estetica; essa coinvolgeva una dimensione 
spirituale e metafisica, in cui l’atto creativo diventava un mezzo di esplorazione 
e comprensione delle leggi che governano l’esistenza. In tal modo, l’opera di 
Fontana si inserisce in un discorso più ampio sulle possibilità dell’arte di 
trascendere il materiale, invitando lo spettatore a considerare non solo ciò che è 
visibile, ma anche ciò che si cela oltre la superficie, nella vastità dell’universo14. 
Cosa rappresentano quindi, i suoi buchi e i suoi tagli?

Esplorare il vuoto: il dualismo materiale e immateriale nei concetti 
spaziali 

I concetti spaziali di Fontana sono rappresentati dai suoi buchi, che fungono 
da finestre verso il Nulla. Per Fontana, gli spazi sono caratterizzati dal dualismo 
tra materiale e immateriale, dove uomo e universo trovano movimento e 
significato. Bucare o tagliare la tela è per lui un atto di creazione di una nuova 
dimensione nello spazio, in cui lo spazio reale e quello immaginario si uniscono 
attraverso le aperture. Con le sue “Attese”, Fontana non mira a realizzare semplici 
quadri, ma a rappresentare il vuoto, eliminando ogni elemento estetico che 
considerava superfluo. I buchi, infatti, sono preceduti da attese, ciascuna delle 
quali rappresenta un momento cruciale della sua opera. Il lavoro di Fontana è 
straordinario sia concettualmente che filosoficamente; dopo che le Avanguardie 
storiche avevano demolito i fondamenti della pittura tradizionale, l’ultimo 
ostacolo rimasto era la tela stessa. Fontana mise in discussione questo supporto, 
che da sempre era stato il piano su cui agire artisticamente. La sua opera, 
quindi, nasce sempre da un’attesa, ed è attraverso questa pratica che l’artista 
esplora il vuoto e le energie cosmiche, sfidando le convenzioni e traducendo in 
forma visibile ciò che normalmente resta invisibile. L’energia elettromagnetica 
diventa così un elemento centrale, non come mera accumulazione fisica, ma 
come realtà ontologica primordiale che permea l’etere. Dunque la sua continua 

14  Per un’analisi dettagliata delle opere di Fontana, rimando a: “Lucio Fontana. La conquista 
dello spazio”. Catalogo della mostra curato da Luca Massimo Barbero e pubblicato da Marsilio 
Arte, Venezia 2022. 
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ricerca esistenziale e spirituale è per lui il “luogo” dove l’arte diventa un mezzo 
per comprendere le leggi che governano l’universo.

Il lavoro di Lucio Fontana con i suoi “tagli” e “buchi” mi ha sempre fatto 
venire in mente il racconto di Chuang-Tzu. «Tra le molte virtù di Chuang-
Tzu c’era l’abilità nel disegno. Il re gli chiese il disegno d’un granchio. Chuang-
Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di tempo e d’una villa con dodici 
servitori. Dopo cinque anni il disegno non era ancora cominciato. “Ho bisogno 
di altri cinque anni” disse Chuang-Tzu. Il re glieli accordò. Allo scadere dei dieci 
anni, Chuang-Tzu prese il pennello e in un istante, con un solo gesto, disegnò 
un granchio, il più perfetto granchio che si fosse mai visto»15.

Dunque, se il filosofo taoista era così bravo nel disegnare, perché non lo ha 
fatto subito? Probabilmente perché ha lavorato sull’immagine del granchio 
a livello mentale, se n’è appropriato, l’ha sviluppata e poi sistematizzata. E 
quando ormai sentiva il granchio nella sua testa, nel suo cuore e nelle sue mani, 
allora era pronto per disegnarlo.

Chuang-Tzu e Lucio Fontana possono essere collegati attraverso il concetto 
di preparazione, intenzione ed essenza dell’arte. In entrambi i casi, ciò che può 
sembrare un gesto semplice e immediato è in realtà il risultato di una profonda 
comprensione e padronanza dell’arte. La preparazione, la riflessione e la 
meditazione sono fondamentali per raggiungere la semplicità e l’immediatezza 
che vediamo sia nel disegno di Chuang-Tzu che nelle opere di Fontana. Certo, il 
taglio nella tela fatto da Fontana con il taglierino sembrerebbe molto lontano dal 
perfetto granchio cinese: mondi lontanissimi, eppure entrambi si soffermano 
sull’attesa prima dell’estemporanea rappresentazione. Dietro quel gesto, deciso, 
minimo, c’è un percorso intellettuale profondo: la constatazione della necessità 
di superare ancora una volta diecimila anni di rappresentazione pittorica. In quel 
momento, l’artista è come un samurai: il suo gesto è la conclusione millimetrica 

15  Il racconto è citato in: Angelucci Cominazzini, M. (2020). Calvino, le Lezioni 
Americane e il cinema. Parol: Quaderni d’Arte e di Epistemologia: 32/33, 1/2, 2020, 
349-372. Tuttavia, il riferimento specifico a Chuang-Tzu è un adattamento libero. 
L’episodio originale di Chuang-Tzu che disegna il granchio può essere ricondotto 
alla tradizione dei racconti e aneddoti filosofici orientali. In questi testi, Chuang-Tzu 
(Zhuangzi) è spesso citato come un maestro di diverse virtù, tra cui l’arte.
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ed essenziale di una  meditazione  profonda. Sembra, dunque, tutto molto 
coerente e significativo, anche se rimane – (a detta di molti studiosi -) uno dei 
gesti artistici più controversi della storia dell’arte16. Il pensiero di Fontana sulla 
creazione artistica rifiutava l’idea di un’opera finita, sostenendo che il contesto 
prima e dopo l’opera stessa è fondamentale. La sua tecnica mirava a rompere i 
confini tradizionali dell’arte, creando una connessione tra opera e spettatore 
attraverso un’interazione fisica e sensoriale. L’obiettivo era dunque quello di 
vivere un’esperienza immersiva che trascendesse la semplice contemplazione 
visiva. Lo spazio diventa così parte integrante dell’opera, coinvolgendo lo 
spettatore in un’esperienza psicosensoriale completa17.

I segreti del successo dell’arte di Fontana sono così affascinanti da aver 
catturato anche l’attenzione dei neuroscienziati, curiosi di scoprire i meccanismi 
neurali coinvolti nella percezione delle sue opere, gettando luce anche  sul 
sistema specchio18. 

16  Uno fra tanti è stato il filosofo tedesco Edmund Husserl, il quale ha trattato il 
concetto di “caduta delle finalità” in vari suoi testi come in: Meditazioni cartesiane, 
E. Natalini (a cura di), Armando Editore, Roma 1999 (trad. or. Cartesianische 
Meditationen), dove esplora in che modo l’arte moderna abbia abbandonato le finalità 
tradizionali e si sia concentrata sull’atto creativo stesso, citando Lucio Fontana. Anche 
Maurizio Calvesi, famoso critico d’arte e storico, ha spesso discusso la complessità 
dell’arte di Fontana, ma ha anche sottolineato come i suoi gesti apparentemente 
semplici richiedano una riflessione profonda sulla pittura tradizionale. Calvesi ha 
riconosciuto il valore innovativo, ma non ha potuto fare a meno di sollevare alcune 
perplessità riguardo alla percezione dell’arte come “gesto” fine a sé stesso. (M. Calvesi, 
Lucio Fontana, Electa, Milano 1994).
17  Lucio Fontana affermava che l’operazione artistica consiste nello «sfondamento 
del muro dell’arte e nella creazione di un “rapporto di continuità tra le due dimensioni 
dello spazio attraverso un varco fisico creato nella materia e la dilatazione del varco fino 
ad arrivare allo spazio-ambiente in cui lo spettatore entra nell’opera d’arte e vive con 
tutta l’esperienza psicosensoriale». Citazione che ritroviamo in tanti saggi e volumi 
sull’artista come ad esempio nel catalogo “Lucio Fontana e l’annullamento della 
pittura. Dal Gruppo Zero all’arte analitica”, Paolo Turati (a cura di), Cherasco, Palazzo 
Salmatoris 14 ottobre 2017- 14 gennaio 2018, pp. 10-11. 
18  Scoperti negli anni Novanta dal gruppo di Rizzolatti nella corteccia premotoria 
ventrale della scimmia, i neuroni specchio sono stati poi individuati anche nell’uomo 
e non solo a livello di aree implicate nel  movimento  ma anche in regioni cerebrali 
che elaborano le  emozioni. Il sistema dei neuroni specchio permette di creare una 
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Ferita e taglio: Caravaggio e Fontana tra rivelazione e infinito

Un altro artista che mi viene sempre in mente quando penso a Lucio 
Fontana è proprio il grande Caravaggio, e in particolare una sua celebre 
opera: il San Tommaso. Qui, il santo tocca la ferita nel costato di Cristo, un 
gesto che, più di ogni altro, incarna l’atto di “vedere” attraverso la carne. Ma 
cosa si nasconde in quella ferita? Cosa si può davvero vedere in quel punto 
di apertura? Forse una rivelazione, una visione che travalica i limiti fisici del 
corpo per raggiungere l’invisibile. E qui emerge una straordinaria connessione 
con l’arte di Lucio Fontana. Il suo taglio nella tela, infatti, non è solo una 
distruzione della superficie, ma un gesto di apertura verso l’ignoto, verso un 
“oltre” che sfugge alla percezione ordinaria. La ferita di Caravaggio e il taglio 
di Fontana sono due gesti visivi che, pur nati da contesti e linguaggi molto 
diversi, si somigliano nel loro intento: entrambi sono atti di rivelazione, di 
transizione tra il visibile e l’invisibile, che invocano una dimensione profonda 
e trascendente, quasi una visione dell’infinito. Entrambi gli artisti, seppur con 
tecniche e approcci differenti, usano la “ferita” come simbolo di un’apertura 
verso un mondo che va oltre la realtà immediata. In San Tommaso, Caravaggio 
ci costringe a confrontarci con la ferita, a percepirla non come un semplice 
segno di sofferenza, ma come una porta che si apre su un’incomprensibile verità 
spirituale. Allo stesso modo, nel taglio di Fontana, la tela strappata non è un 
vuoto, ma un invito a guardare oltre, a scrutare ciò che sta oltre la superficie. In 
entrambe le situazioni, pur appartenendo a linguaggi differenti, suscitano una 

risonanza motoria ed emotiva tra noi e gli altri. Si attiva sia quando eseguiamo 
un’azione o proviamo un’emozione, sia quando osserviamo qualcun altro fare quella 
stessa azione o esprimere quella stessa emozione. Questa attivazione avviene in modo 
automatico. È un meccanismo che ci consente di comprendere gli altri e stabilire un 
legame diretto tra le nostre azioni ed emozioni e quelle degli altri. Questo processo può 
essere innescato sia da stimoli visivi che uditivi, con particolare riferimento ai neuroni 
specchio eco. (G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Specchi nel cervello. Come comprendiamo gli 
altri dall’interno, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019). 
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riflessione simile: la rivelazione non avviene nel visibile immediato, ma nel varco 
che si apre proprio attraverso il gesto stesso. Trovo dunque molto affascinante 
come la riflessione sul gesto (la ferita o il taglio), in entrambi gli artisti, non sia 
solo un atto di violenza o distruzione, ma diventi una sorta di “cerniera” che 
connette il visibile e l’invisibile, un punto di passaggio che invita lo spettatore 
ad entrare in una dimensione altra, in cui l’oltre – sia esso spirituale o metafisico 
– si fa visibile. 

Allo stesso modo, non posso non parlare anche dei Cretti dell’artista umbro 
Alberto Burri che, con le loro pieghe e crepe sulla superficie, si trasformano in 
un passaggio che connette la realtà tangibile a una dimensione più profonda 
e intangibile. Come osservano Dorfles19 e Vettese20, queste crepe non sono 
semplici rotture, ma aperture verso una dimensione più profonda: «sono 
una cerniera tra cielo e terra», che invitano a esplorare una nuova percezione, 
un’altra sfera dell’esperienza21. Analogamente a Caravaggio e Fontana, anche 
Burri impiega il gesto fisico di distruzione come mezzo per rivelare un’alterità, 
una verità nascosta che si svela attraverso il contrasto tra la materia e la sua 
trasformazione.

La pittura che si annulla è l’emblema del fatto che, non è tanto la 
rappresentazione quello che resta, ma l’equilibrio che un essere umano, dotato 
di un talento supremo come i grandi artisti, sa mantenere, anteponendo 

19  Gillo Dorfles è stato un critico d’arte, estetico e teorico, nonché un artista. La sua 
carriera si è caratterizzata per una riflessione continua sulle trasformazioni estetiche e 
culturali, dalle avanguardie storiche fino alle tendenze più recenti. Dorfles è stato uno 
dei più importanti studiosi di estetica in Italia, e ha scritto su molti artisti e movimenti 
dell’arte moderna, analizzando anche il design e l’architettura. È conosciuto per il suo 
impegno nella riflessione teorica sull’arte, e per aver elaborato concetti di estetica che 
hanno influenzato il pensiero critico del Novecento.
20  Renato Vettese è stato un altro storico dell’arte e critico d’arte, che, insieme a Dorfles, 
ha lavorato per approfondire e analizzare i fenomeni dell’arte del Novecento. Vettese 
ha collaborato a molte pubblicazioni accademiche e ha scritto su temi legati all’arte 
visiva, alle tendenze culturali e alle trasformazioni sociali che hanno segnato la seconda 
metà del Novecento. Il suo lavoro si è focalizzato sull’arte e sulle sue connessioni con la 
società contemporanea.
21  In: G. Dorfles, A. Vettese, Arti visive 3A - Il Novecento, protagonisti e movimenti, 
Atlas ed. Bergamo 2006, pp. 326-327.
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capacità medianiche ai fattori esterni per afferrare un concetto superiore. “La 
pittura che annulla” distrugge perciò una finzione per recuperare verità. A 
questo punto, è opportuno citare Umberto Eco, il quale, nel suo studio sul 
potere trasformativo dell’arte – capace di svelare nuove possibilità di relazione 
e di comprensione dell’universo – sottolinea che, pur rifiutando gli schemi 
rigidi imposti dalla tradizione, essa non può prescindere dal dialogo con il 
passato: «offrendoci delle immagini del mondo che valgono quali metafore 
epistemologiche e costituiscono un nuovo modo di vedere, di sentire, di capire e 
accettare un universo in cui i rapporti tradizionali sono andati in frantumi e in 
cui si stanno faticosamente delineando nuove possibilità di rapporto […]»22. 

Nel caso di Lucio Fontana, la sua arte esprime pienamente questa necessità 
di andare oltre la rappresentazione, di attraversare il velo della finzione per 
raggiungere una verità superiore, come suggerito da Umberto Eco. Il gesto 
radicale del taglio, che sembra distruggere la superficie della tela, in realtà apre 
un varco, un attimo di attesa sospesa tra il buio e la luce, tra il conosciuto e 
l’ignoto. In questo modo, Fontana non si limita a distruggere la pittura 
tradizionale, ma recupera una dimensione più profonda della realtà, invitando 
lo spettatore a confrontarsi con il vuoto e con il mistero che emerge da quella 
‘ferita’ sulla tela. Il suo lavoro non è solo un atto di distruzione, ma un modo 
di aprire nuove possibilità di relazione con il mondo, dove l’arte diventa una 
metafora epistemologica, come Eco suggerisce, per comprendere un universo 
in continua evoluzione. In questo spazio sospeso, Fontana ci propone un 
processo creativo che rimette in gioco il nostro modo di vedere, di sentire e 
di capire, spingendoci a riconoscere una realtà più complessa e indeterminata, 
dove l’attesa stessa diventa una dimensione fondamentale per il rivelarsi di 
un’infinita possibilità di senso. 

L’artista sonda il volume e la superficie (e lo fa anche con i suoi neon), ma 
aspira a qualcosa che va oltre la materia e lo spazio fisico: è un esploratore sempre 
in movimento, che non si accontenta di rappresentare il visibile, ma cerca di 
attraversare i confini del conosciuto per accedere a dimensioni più profonde e 

22  U. Eco, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, 
Milano 1997, p.50. 
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inafferrabili.

Riflessioni conclusive. Un invito all’apertura e alla partecipazione 
attiva come strumenti di trasformazione culturale

L’esperienza del gesto artistico di Lucio Fontana ha offerto al pubblico 
un’opportunità unica di partecipare attivamente alla trasformazione del pensiero 
e della percezione estetica, in quanto ha invitato lo spettatore ad entrare in una 
dimensione in cui il gesto e l’interazione con l’opera diventano parte integrante 
del significato. Il pubblico, confrontandosi con le opere di Fontana, è stato 
chiamato a riflettere sulla sua relazione con il concetto di spazio, di tempo e 
di realtà, aprendosi a nuove modalità di percezione che vanno oltre i confini 
tradizionali dell’arte. In questo senso, l’opera di Fontana non è solo una forma 
di espressione estetica, ma diventa un canale attraverso cui si può partecipare 
alla trasformazione culturale e intellettuale, contribuendo a un rinnovamento 
del linguaggio artistico e della comprensione della realtà. 

Tali riflessioni suggeriscono che il concetto di “apertura” non si limita alla 
mera disponibilità verso l’altro, ma implica una disposizione profonda ad 
affrontare e comprendere la complessità del mondo circostante, superando 
le rigidità dei pregiudizi. In questa prospettiva, l’arte, intesa come processo 
dinamico di creazione e fruizione, diventa uno strumento privilegiato per 
sviluppare un’interazione autentica tra l’individuo e il mondo. L’ascolto, inteso 
non solo come ricezione passiva di stimoli, ma come attenta decodifica delle 
emozioni e delle intenzioni che sottendono l’opera, rappresenta un elemento 
cruciale in questo processo di scambio. In un contesto contemporaneo 
caratterizzato da fratture e polarizzazioni, promuovere una comunicazione 
aperta e una riflessione condivisa appare fondamentale per favorire il dialogo 
interculturale e l’empatia reciproca. Pertanto, l’”apertura” non solo come 
atteggiamento ma come prassi quotidiana di ascolto e partecipazione attiva, 
si configura come una via essenziale per l’evoluzione del pensiero critico e 
dell’interazione sociale, ponendo l’individuo al centro di un percorso di crescita 
collettiva e di comprensione reciproca.
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