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Dentro la casa-museo: appartenenza e distanza.
Parole, sculture e trasparenze nel vivere quotidiano *

Paroma BrRooxk?
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Abstract: Questo contributo ¢ lelaborazione scritta del discorso tenuto
nellambito del seminario multimediale Half a Classroom il 19 febbraio
del 2020. Oggetto dellintervento ¢ una riflessione a partire dall'esperienza
vissuta nella casa di un artista, mio padre, e di mia madre. In particolare
dopo una breve premessa sul rapporto tra l'attivita teorica e il vissuto, queste
osservazioni affrontano il tema della creativita, delle luci e delle ombre, ossia
dell’arricchimento e insieme dei rischi esistenziali, della mitologia primaria
rappresentata dai genitori. Tutto cio nell'ottica di un riscontro con le opere
presenti — necessariamente selezionate — nello spazio “museo”.

This paper is a written elaboration of the talk given in the multimedia
seminar Half a Classroom on 19 February 2020. The subject of the paper is
a reflection based on the lived experience in the home of an artist, my father

1 Desidero ringraziare Sara Fortuna per Iinvito al seminario HC, Viviana Rubichi per
il sostegno durante le riprese e la preparazione dell’incontro tenutosi nel febbraio 2020.
Ringrazio inoltre I'Universitd degli Studi “Guglielmo Marconi” e tutto lo staff di supporto
all'organizzazione dell'evento, in particolare Alfredo Confessore, per le riprese audiovisive, e
Alessandra Iaconelli.

2 Universita degli Studi “Guglielmo Marconi”, docente di “Stilistica e retorica” e Dr. Phil.,
Eberhard Karls Universitit Tiibingen. , Dottoranda XXXIX Ciclo presso il Dipartimento di
Scienze umane dell’Universita degli Studi “Guglielmo Marconi”.
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and my mother. In particular, after a brief introduction on the relationship
between theoretical activity and experience, these remarks deal with the
theme of creativity, of light and shade, that is to say, the enrichment and
existential risks at the same time, of the primary mythology represented by
the parents. All this with a view to a comparison with the works - necessarily
selected - present in the ‘museum’ space.

Keywords: art, creativity, space, time, word, ima ge.

1. Premessa

Approfittero di questo intervento, per utilizzare un modo di procedere piti
autobiografico e meno accademico. Questo in linea con I'esperienza biennale
dei seminari di HC che voleva unire la propria attivita scientifica incentrata sul
linguaggio verbale ad altre dimensioni simboliche date dalle diverse pratiche
artistiche che si avvalgono di molteplici canali sensoriali. Non una semiosi,
una lingua, ma diverse semiosi e diverse lingue. Questo nella convinzione che
tale pluralita sia tutt’altro che un fattore di impoverimento, ma che, anzi, una
pratica simile — artistica e creativa di ogni genere — possa arricchire notevolmente
lattivita teorica, anche quella all'apparenza pili astratta.

Vi ¢ pero alla base anche un piti profondo assunto teorico. Questo
assunto affonda le radici nella lezione teorica di Emilio Garroni e riguarda la
dimensione metateorica del pensare e piti precisamente la dimensione teorica
e metateorica, operativa e metaoperativa. Essa rappresenta la traduzione, in
termini pit rigorosi, del rapporto tra il “dire” e il “fare”. L’idea garroniana di
creativita tra rigore, legalita e liberta si articola precisamente su questo crinale?.
Per questo quelli che seguono saranno piccoli quadri, o stanze (per mantenere
la metaforica della casa), entro cui si tenta una sintesi non priva di tensione al
suo interno tra pensiero e vita.

3 Cfr. E. Garroni, Creativita, Macerata, Quodlibet, 2010.
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2. I'luoghi del fare

Lo intui Virginia Woolf - in Una stanza tutta per sé (1929) - che il sapere
¢ fatto anche di luoghi abitati, stanze appunto, che come uno spazio sacro
vengono recintati rispetto al mondo circostante: ¢ qui che si crea quel campo
di energia peculiare e misterioso che chiamiamo ‘creativitd’. Vi ¢ dunque
simbolicamente uno spazio sacro e uno spazio profano, che debbono rimanere
distinti*. E per questo che la prima opera che si crea ¢ un pitt o meno visibile
antro di Vulcano, l'officina del proprio lavoro e tutto cid in un senso molto
concreto, perfino materiale. Questa ¢ la premessa a sua volta di un’altra opera, il
tempo. Il tempo come senso anzitutto, per esempio “il senso del tempo”, ossia
inteso come periodo: I'znizio e la fine di un determinato periodo. Infatti avere il
senso del tempo (sempre dalla prospettiva dell’antro di Vulcano) vuol dire avere
il senso della fine del tempo, del suo limite o, detto piu precisamente, dell’inizio,
dello svolgimento e della fine di una qualsiasi cosa. Simmetricamente con la
fine, si ha il senso altresi di uno spazio limitato, recintato appunto. Spazio e
tempo, dunque, vissuti come ‘limitati’ e vincolanti nei modi appena detti, cioe
nella loro funzione “regolativa” (nel senso della legalita), sono due premesse
fondamentali per l'effettivo esercizio di una qualsiasi forma di creativita.

3. IIReelaRegina

Tutto questo per arrivare a dire che inizialmente, di fronte alla proposta
di Sara Fortuna, c’® stata una certa resistenza ad affrontare il tema dell’essere
cresciuta in una casa con opere d’arte, si, ma anche come luogo dell’infanzia,
del senza tempo e, forse, anche del senza spazio proprio. Uno spazio e un
tempo dove il sacro e il profano non sempre erano distinti. Resistenza poi in
quanto veniva coinvolta una sfera della mia vita che interessava il rapporto

4 Cfr. M. Eliade, 1/ sacro e il profano, Boringhieri, Torino, 1973, p.19 sgg.




HALF A CLASSROOM - VOL.. 2, 2024 - ARETE SERIES - ISSN 2531-6249

con i genitori, mio padre scultore e mia madre creatrice di un Jogos che ha
strutturato — direi attraversato anche, con una dimensione autonoma - la
lingua di quella stessa casa-spazio-museo. Riferirsi ai propri genitori non ¢ mai
facile, perché la coppia di padre e madre resta pur sempre una coppia mitica,
un re e una regina simbolici, e nel momento in cui cerchiamo di delinearne il
profilo, di comprenderli possiamo scoprire che siamo stati gia ri-compresi da
loro e questo da sempre. Mio padre lo spazio, mia madre il tempo, mio padre
I'immagine, mia madre la parola-racconto, e cosi via, attraverso una serie di
opposizioni che hanno formato un tutto inscindibile, a miei occhi di figlia.
Sono miti naturalmente, e per altro verso persino etichette, ma sta di fatto che
in questo modo hanno dato origine, come per tutti, a una sorta di metafisica
primigenia e familiare.

Mi sento di aggiungere poi un’avvertenza personale: tematizzare il mio essere
cresciuta in uno spazio modellato da opere d’arte non vuole avere alcun intento
autocelebrativo. La ‘casa-museo’ qui non qui non ha nulla a che vedere con le
case dei personaggi famosi trasformate post mortem in musei, né vuole alludere
aun qualche prestigio economico-sociale. Le opere per es. non sono state mai
comprate, ma donate in un reciproco scambio tra amici artisti e intellettuali,
scambio peraltro abbastanza frequente in altre epoche della storia italiana.

4, Luci

Detto questo, tutto cio ha portato con sé dei benefici. Mi ha indubbiamente
permesso di sviluppare una certa attenzione per la dimensione estetica legata al
vissuto quotidiano e non solo contemplata ‘dal di fuori’, per dir cosi, nei luoghi
appositi, per es. le gallerie o i musei. Sul museo in particolare, sul discredito che
questa istituzione ha avuto in buona parte della cultura filosofica novecentesca
si potrebbe dire molto, basti pensare a Gadamer che nel museo (insieme al
teatro, la sala da concerto, la «biblioteca universale»°) vede l'esternarsi concreto
della cosiddetta «differenziazione estetica» o «coscienza estetica», un luogo

5 Cfr. H.-G. Gadamer, Verita e metodo, Bompiani, Milano, 1983 (1960), p. 116.
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della simultaneita in cui tutto si equivale e in cui 'opera perderebbe il suo
radicamento all'originario contesto che I’ha creata e in definitiva anche la sua
stratificazione pit1 profonda. Un luogo dove 'arte appunto «si differenzia»: ma
da che cosa? Dal vissuto, dagli originari contesti di vita, dalla comunita, dalla
«koiné». Oppure, basti pensare al Foucault degli anni ‘60 e *70, per il quale
il museo obbedisce a una strategia di controllo di stampo illuministico atta a
categorizzare, incasellare e totalizzare, imponendo quindi un solo ordine®.

Al contrario nella mia esperienza l'arte ¢ sempre stata congiunta alla vita
vissuta, un felice disordine, a un ‘di dentro’ fatto anche di intimita e a volte
persino di ritrosia. Ma questo vissuto ha da sempre avuto i caratteri di una
duplicita (paradossale) contenendo in sé tanto la prossimita quanto la distanza,
tanto I’immanenza’ quanto la ‘trascendenza’: perché gli oggetti d’arte accanto
alle altre cose stanno i, vicini, li manipolo, ci gioco, smonto, come ad es. le
sculturine di Berrocal e le rimonto (e questo ad es. mi ha ajiutato in seguito a
percepire meglio per via analogica il nesso tra fare e conoscere caro a Vico, la
nozione di decostruzione di un testo e cosi via), ma al tempo stesso so che quegli
oggetti non sono giochi (come gli altri), ma ‘cose’ che in qualche modo rinviano
ad altro. Rinviano ad una alterita: la sensazione un po’ enigmatica che la vita,
il mondo, in fondo non si risolvano solo qui. Questa percezione in particolare
I’ho sempre avuta nel rapporto con le statuine precolombiane e soprattutto con
la maschera africana: qui lalterita era un’alterita anche culturale, per dir cos,
esotica. Ma non tanto esotica o altra da diventare estraneitd, bensi evocativa di
una dimensione comune, ancorché misteriosa, alla famiglia umana. Dunque
anche mia, nostra.

S. Ombre

In realta questa peculiare esperienza familiare ¢ stata segnata da
un’ambivalenza: da una parte si tratta di un vissuto, di una dimensione
immersiva nello spazio modellato dalle opere d’arte, dall’altra cio ha prodotto

6 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose: un archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano, 1967.
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una sorta di distanziamento critico nei confronti di quel vissuto, che si ¢ esteso
alla vita stessa in generale.

Quel che voglio dire ¢ che godere della bellezza circostante, donatami e non
costruita da me, non ¢ stato sempre e solo un privilegio. Ha comportato alcuni
rischi esistenziali: il rischio della seduzione. Una sorta di risucchio ‘estetico’ (o
meglio estetizzante) dentro uno spazio, a questo punto nostalgico, del quale si
finisce per diventare i custodi. ‘Sacerdoti’ di una storia non nostra, ereditata,
familiare e vicina, ma non nostra, nel senso di individuale. D’altronde la
psicologia del profondo ha insegnato a riconoscere il mito per differenziarcene.
Il mito ¢ in noi, ma noi non siamo il mito. La bellezza ¢ in noi, ma noi non
siamo ‘la bellezza’. Il rischio ¢ quello di percepire I'uscita da quel mondo come
una perdita o un degradarsi. Ma anche, e per lo stesso motivo, di non riuscire
a creare il proprio personale antro di Vulcano, ossia di ritagliarsi uno spazio e
tempo limitati che mi differenziassero da uno spazio e un tempo pit grandi.

A questo proposito mi viene in mente la storia del divino Camillo, come lo
chiamavano i suoi contemporanei. Si tratta di Giulio Camillo Delminio (1480-
1544), filosofo e letterato vissuto in epoca rinascimentale. Uno di quei non rari
personaggi tanto eclettici quanto bizzarri del mondo rinascimentale. Oggi il suo
nome non dice molto, maegli concepiun’/dea del Teatro’,1a sua opera principale.
Gia nel titolo risuona appunto la nozione di ‘idea’ come modello platonizzante,
eidos, e di ‘spettacolo’, theatron dal greco thedsthai ‘guardare’, ‘essere spettatore’
improntato non a caso — né potrebbe essere altrimenti — al primato della visione.
L’idea era quella del teatro come un luogo in cui racchiudere tutto lo scibile
umano in una sorta di enciclopedia universale e metafisica, secondo un modello
di teatro vitruviano: c’¢ il palco nel mezzo circondato da gradinate circolari, che
al posto degli spettatori sono divise orizzontalmente in sette gradini o ordini
e verticalmente in sette settori, formando una sorta di scacchiera semicircolare
(di quarantanove ‘caselle’ o ‘cassetti’) cui corrispondono i diversi settori del
sapere (teologia, arti, scienze, diritto ecc.) predisposti secondo una complessa
simbologia. Gli spettatori, anzi, lo spettatore solitario siede al centro del palco e

7 Cft. G. C. Delminio, L%dea del theatro, a cura di U. Marchetti, Severgnini, Cernusco sul
Naviglio, 1985.
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contempla lo scibile umano che gli si appronta davanti. Non si tratta soltanto
della ripresa dell’arte classica della memoria, di ausili mnemotecnici, ma anche
della messa in pratica dell'ideale neoplatonico e rinascimentale di ricreazione
spirituale dell'uomo interiore (e quindi poi esteriore) attraverso I'educazione
e lesercizio dell'immaginazione. Che in tale prospettiva diventa al contempo
ricostruzione magica e creazione del mondo per mezzo della topica. Forse si
tratta di una potente illusione, ma certamente colpisce la grandiosita di questo
esperimento che ha molto da dire oggi.

Non sfugge infatti 'analogia, nel suo meccanismo filosofico e psicologico,
con lillusione di onnipotenza del mondo virtuale della rete: questo si dispiega
in diversi ordini e gradi davanti allo spettatore, passivo e attivo, di fronte allo
scibile che come la filastrocca di opinioni gli scorre davanti. Certamente non
vi ¢ pill oggi alcuna ambizione metafisica 0 magica, o forse sembra non esservi.
Delminio si colloca alle soglie della modernita, la precede immediatamente, non
ne condivide quel grande esercizio di disvelamento, di disincanto, che essa ha
rappresentato. Quella modernita ben presente a un filosofo come Vico, il quale
smaschera I'illusione di creare il mito, e dunque creare il mondo, attraverso
una costruzione, un tirocinio solo intellettuale, richiamandosi invece al mito
collettivo delle nazioni, il quale nel momento in cui viene evocato rischia sempre
diinghiottirci nel suo cono dombra. Il mito minaccioso che non puod mai essere
fruito in modo neutro, in una prospettiva ‘teatrale’. Questo non vuol dire che
quello di Delminio rappresenta un esperimento di natura intellettualistica fous
court, essendovi dietro una stratificazione culturale assai ricca, ma che cio deve
avvertirci di alcuni rischi esistenziali.

Ora, lo spazio museo entro cui abitiamo ¢ sempre un po’ come il teatro. E
come il teatro rappresenta, evocandolo, il mito che si incarna nell'oggetto d’arte,
ma al contempo protegge dalla sua potenza destabilizzante, gli da una forma, lo
circoscrive. Ma questa forma, questo ‘circoscrivere’ si regge su di un equilibrio
di per sé mutevole e che come tale puo sempre diventare prigionia, come il
castello di Atlante dell’Orlando furioso su cui ha lavorato e scritto Silvia Paris -

8 “Teatrale’ naturalmente qui ha solo il valore di una analogia, che non intende banalizzare la
profondita dell'esperienza teatrale concreta.
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proprio in un incontro di HC - e che rispecchia solo fantasmi e illusioni.

Desidero concludere richiamando le parole di Sara Fortuna nell'introdurre il
nostro incontro di HC, in particolare il riferimento alla Montagna incantata:
una specie di seduzione esercitata su di me dalla casa e dagli oggetti in cui
ho vissuto. Quel miscuglio di luce e ombra esaltato anche dal rosso delle
pareti su cui si stagliavano oggetti prospicenti: quadri, sculture, maschere o
mascheroni. Al centro dell’incantesimo vi era una matriarca (con il suo seguito
simbolico di dame, ancelle e luogotenenti con il loro vociare talora effimero)
e questa matriarca, oltre la sua volonta, era mia madre. Come una dea mitica
tutto intorno le si animava e la parola diventava fondativa. Tuttavia non era il
mito che mi seduceva, ma la personalitd concreta nella sua complessita fatta
di tanti elementi (in cui affiorava perfino l'antico ordine paterno). Il rapporto
profondo con lei ha costituito la matrice di molti rapporti di amicizia femminili
e questo certamente in parte per i lati di ombra, per il suo dare e togliere, per la
dimensione appunto dell'incanto. Nondimeno anche per la potenziale tessitura
di una nuova genealogia di parole, di un nuovo ordine simbolico nonostante il
furto metafisico millenario a danno delle donne.

6. Conclusione

Nell’ingresso di casa ¢ appeso un quadro con un ritratto di mia madre,
vedendolo capisco che la magia che lei ha esercitato su di me era prodotta da
una certa qualita regale che ben si esprime in questo dipinto che mio padre fece
cogliendola con felice intuizione — come solo un artista, o anche un re, saprebbe
fare. Il blu, il rosso e il giallo sono colori che esprimono nel loro simbolismo
perfetto la sua personalita: il blu del pensiero, il giallo-oro dell’intuizione al
centro, il rosso dell’elemento emozionale (in effetti ¢ un dipinto d’amore)’. Ma
¢ pur vero che la parola, di cui lei si faceva voce narrante, esorbita di gran lunga
'immagine e resta custodita, ancorché piti frammentaria, nel ricordo.

9 Cfr.]. E. Cerliot, Dizionario dei simboli, Adelphi, Milano, 2021, voce «colore», dove citala
teoria junghiana delle funzioni psicologiche legate al simbolismo dei colori. Cfr. anche G. G.
Jung, L’nomo e i suoi simboli, Cortina, Milano, 2020.
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Quel ritratto, quellimmagine potente ancora mi guarda' e mi aggancia,
anche se dipinta in un tempo lontano mentre osserva qualcuno che non sono io.

10 Sulla potenza delle immagini cfr. H. Bredekamp, Le immagini che ci guardano. Teoria
dell atto iconico, Cortina, Milano, 2015.
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