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Abstract: Il contributo si propone di presentare un dialogo tra l’attivitd artistica
e le correlate prese di posizione teoriche di Luigi Ghirri intorno alla fotografia da
un lato e dall’altro le riflessioni sullo sguardo e sull'immagine artistica sviluppate
da Merleau-Ponty a partire da quella riflessivita del sensibile esibita nellesperienza
dello specchio. Tematizzando il ruolo specifico che ha la fotografia nel porre a
tema il raddoppiamento dello sguardo il dialogo con l'opera di Ghirri si amplia
in un confronto con il senso attribuito alla tecnica da Heidegger e con il carattere
specifico della fotografica in quanto dispositivo tecnico elaborato da Benjamin
approdando a una tematizzazione della complessita delle dimensioni in gioco nello
sguardo dell'immagine che convoca non solo la riflessione fenomenologica, ma
anche quella psicoanalitica di Lacan e in particolare in rapporto al desiderio che oltre
la strutturazione dell'immaginario e del simbolico che sottende 'immagine riporta
alla dimensione da essi non saturabile rappresentata dall'objer petit a

This contribution aims to present a dialogue between Luigi Ghirri’s artistic
practice and his related theoretical positions on photography, on the one
hand, and, on the other, Merleau-Ponty’s reflections on vision and the
artistic image, developed from the reflexivity of the sensible as exhibited in
the experience of the mirror. By thematizing the specific role of photography
in highlighting the doubling of the gaze, the dialogue with Ghirri’s work
expands into a broader engagement with Heidegger’s understanding of
technology and Benjamin’s conception of photography as a technical device.
This leads to a discussion of the complexity of the dimensions at play in the
gaze of the image, which calls upon not only phenomenological reflection
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but also Lacanian psychoanalysis, particularly concerning desire. Beyond the
structuring of the imaginary and the symbolic underlying the image, this
perspective brings into focus the dimension that remains unsaturated by
them, represented by the objet petit a.

Keywords: photography, image, look, Luigi Ghirri, Merlean-Ponty, Martin
Hezdegger, Jacques Lacan

Nel 1987 in un articolo per I/ corriere della sera, Ghirri scriveva che
Iinvenzione della fotografia ha dato «al nostro sguardo sul mondo un altro
sguardo successivo». Da quel momento «lavita degliuominisara accompagnata
da questo doppio sguardo, da uno scarto, una specie di alone che abitera luoghi
e persone», e dalla «seduzione della differenza che esiste tra la cosa e la cosa
fotografata, lo scarto percettivo del doppio sguardo che continua a catturarci»'.
Lapparizione della fotografia ci rimette all'esperienza straniante di un doppio
sguardo, ma forse, ed ¢ questa Iipotesi che cerchero di sviluppare, questo
«sguardo successivo» ¢ la ripresa di uno sguardo che ci precede.

Merleau-Ponty, nel L occhio ¢ lo spirito, parlando dello specchio scriveva:

«esso ¢ lo strumento di una magia universale che trasforma le cose in spettacoli e
gli spettacoli in cose, me stesso nell’altro e I'altro in me stesso (...). Lo specchio appare
perché io sono vedente-visibile, perché esiste una riflessivita del sensibile, che esso

traduce e raddoppia»?.

La «riflessivita del sensibile» nomina l'ambito esistenziale e, diciamo,
“interstiziale”, del nostro esserci-nel-mondo. Un luogo per niente astratto,

1 L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, scritti e immagini per un’autobiografia,
a cura di P. Costantini e G. Chiaramonte,SEI, Torino, 1997, p. 122.
2 M.Merleau-Ponty, L vcchio e lo spirito, Milano, SE, 1989, p. 27.




ma anzi, fatto di carne innervata dalla «riflessivita del sensibile», nella quale
la coappartenenza dell'uomo e del mondo ha avuto luogo, prima che lo spazio
della visione fosse organizzato nelle coordinate soggetto-oggetto.

La fotografia ciagevola nel rappresentarciil fenomeno del «doppio sguardo»,
ma questo la precede, come condizione di possibilita della sua invenzione. Lo
scarto della percezione ¢ il fenomeno di una doppiezza che non ¢ generata dalla
rappresentazione, ma che al contrario, la genera. Ma si tratta di una doppiezza
dello sguardo del soggetto o di una sua fenditura? Lo scarto, ¢ il risultato o la
condizione dello sguardo?

Se ci fermiamo un momento a riflettere sul significato di scarto, esso vuol dire
tanto distacco, deviazione, quanto anche resto, rifiuto. Ghirri sembra riferirsi
soprattutto al distacco tra lo sguardo sul visibile presente e quello sul visibile
fotografato. Forse pero ¢ piti in quanto resto che esso ci assoggetta, ci seduce, e
ci cattura, forte di un potere a cui i nostri occhi cercano di sfuggire.

Nella prefazione a Kodachrome, parlando della prima foto della terra scattata
dallo spazio, Ghirri scriveva:

«Levento e la sua rappresentazione, vedere ed essere contenuti si ripresentava di
nuovo all’'uomo come non sufficiente per sciogliere gli interrogativi di sempre. Questa
possibilita di duplicazione totale lasciava pero intravedere la possibilita di decifrazione
del geroglifico; avevamo i due poli del dubbio e del mistero secolare, 'immagine
dell'atomo e quella del mondo, finalmente una di fronte all’altra»>.

Ancora una duplicazione. Questa volta, trattandosi del mondo e dell’atomo,
la duplicazione ¢ «totale». Mala sua totalita ci conduce esattamente al punto di
partenza, al ripresentarsi del problema dell’evento e della sua rappresentazione
che, posti finalmente 'uno di fronte all’altro, non fanno che ricordarci con
rinnovato convincimento la necessita di decifrare il geroglifico della loro
coappartenenza nella nostra realta, dove esso s’inscrive.

3 L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, p. 18, cit.
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Non sara percio il doppio sguardo e lo scarto, tra loro percepito, una
duplicazione che ci invita a tornare al punto di uno scarto iniziale? Di un resto
che avanza, o che eccede, la separazione e la giustapposizione del soggetto-uomo
e dell'oggetto-mondo e che, seppur rifiutato, rimosso, cancellato, e comunque
originariamente perduto, non smette di scriversi nella realta?

L’invenzione della fotografia riflette il desiderio dell'uomo di rappresentare il
limite della rappresentazione stessa, desiderio che ha avuto anche la pittura. A
differenza di questa pero, la fotografia si serve di un dispositivo della tecnica, o
forse sara il caso di dire che qui ¢ il dispositivo a servirsi di noi.

2. Secondo Heidegger 'ambiguita essenziale della tecnica consiste in questo
servirsene/ esserne-servi: essa «sembra ancora sempre un mezzo in mano
all’'uomox», ma a ben vedere «lessenza dell'uomo oggi ¢ disposta a passare la
mano all'essenza della tecnica»*. Ma con cio Heidegger non getta un anatema
sulla tecnica, non si tratta di sottrarsi ad essa o di negarla, anzi si tratta di riuscire
ad instaurare tra 'uomo e la tecnica «un vincolo reciprocamente essenziale»’.
La tecnica ¢, infatti, un modo di inviarsi dell’essere, per cui, per non cadere, per
cosi dire, “fuori dallessere”, 'uomo deve ritrovare lo spazio della sua essenza
nella relazione con essa.

Questo compito Heidegger lo chiama «sguardo dentro cio che e»,
intendendo con ¢id uno sguardo che illumina e che «attraverso I'elemento del
suo rilucere, torna a celare in sé cio che ha colto»® . Uno sguardo quindi che
mostra, lasciando vedere e contemporaneamente celando e custodendo, cid che
¢ velato.

La fotografia ¢ un modo di assumere il compito dello «sguardo dentro
cid che é» e instaurare un vincolo salvifico tra la tecnica e 'uomo. L’'uomo
crede di servirsi dell’«occhio cieco» della macchina per estendere lo sguardo
della sua coscienza. Presto si accorge che il risultato ¢ rappresentazione della
rappresentazione che rende 'immagine di sé, e del mondo, piti impenetrabile

4 M. Heidegger, La svolta, Il melangolo, Genova, 1990, p. 9.
5 Ivi, p.1S.
6 Ivi,p. 25.
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ed enigmatica di prima’.

Nell'immagine fotografica 'uomo trova non solo lo scarto, che lo scatto ha
misurato, tra la cosa e la sua rappresentazione, ma anche un resto che questo
scatto asuavoltahalasciato. Una traccia, nel’'immagine, della struttura invisibile
del visibile. Ed ¢ questa traccia che, cifrandosi in un geroglifico, s’inscrive nella
realta.

Nella Piccola storia della fotografia, Benjamin scriveva:

«La natura che parla all'apparecchio fotografico ¢ diversa infatti da quella che parla
all'occhio; diversa soprattutto perché, al posto di uno spazio elaborato consapevolmente
dall’'uomo, ne compare uno elaborato inconsciamente. (...) Di questo inconscio ottico
veniamo a sapere soltanto attraverso la fotografia, cosi come dellinconscio delle

pulsioni attraverso la psicoanalisi™ .

L’inconscioottico¢l'inconscio dellosguardodirettoalle cose, checisorprende
nella realta di un’immagine perché ¢ proprio la realta a custodirne la traccia, nel
mondo e nelle cose. C’¢ un invisibile che lavora misteriosamente nella trama
dell’immagine, e 'inconscio ottico ne conserva la traccia, mostrandoci 'enigma
celato in quanto enigma. E questo ¢ il segreto dello sguardo del mondo, che ¢
gia 13, prima dello sguardo della coscienza.

Sembrerebbe piti appropriato allora parlare dell'assenza dello sguardo
inscritta nelle immagini. L'assenza perd, non ¢ in contraddizione con la
presenza. Secondo Merleau-Ponty essa ¢ la «struttura interna in-visibile del
visibile», allora I'assenza dello sguardo, I'invisibile, ¢ «I'equivalente segreto del
visibile». Il segreto, visibile in quanto segreto; il «geroglifico».

7 R.XKrauss spiega bene leffetto straniante della fotografia sulla visione, e parla di un
«narcisismo della luce»: “Ma lapparizione della fotografia sembra aver insegnato agli
impressionisti un altro tipo di narcisismo: quando si sporge per rimirarsi nell'acqua, la natura
diventa stranamente impenetrabile. Una perdita di intellegibilitd determina per il pittore un
grave disordine nella sua concezione della coerenza pittorica”, R.Krauss, Teoria ¢ storia della
fotografia, Mondadori, Milano, 1996, p. 58-59.

8  'W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, Skira, Ginevra-Milano, 2011, pp. 16-17.
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Del resto Ghirri di tutto cid ¢ molto consapevole, e lo dimostra in
Kodachrome, decidendo di incorniciare le immagini in un ampio riquadro
bianco. Questa scelta non ¢ dettata, com’ noto, da una preoccupazione estetica,
ma da un’esigenza teorica. Ghirri decide di lasciare una traccia di quel resto che
I'immagine visibile ha scartato.

Il bianco dei riquadri risponde all'esigenza di ricordare che la realtd ha
una trama che non si risolve nel visibile, che il suo spessore ontologico ¢ in
eccedenza o in scarto rispetto al visibile. Ghirri mette in scena il funzionamento
del dispositivo fotografico che, duplicando lo sguardo intenzionale, sfocia nella
sua negazione. Se il bianco ¢ traccia della cancellazione del doppio sguardo
implicato dalla visione, il visibile delle immagini sembra invece conservare la
traccia di un arresto dello sguardo, un attimo prima della sua cancellazione,
sospeso nel momento prima della sua ricaduta sul soggetto e sul mondo.

Le immagini di Kodachrome sembrano scandire il tempo del loro divenire
visibili, provenendo da uno sguardo che sorprende le cose stesse nel loro venire
alla presenza. La presenza delle cose e la loro rappresentazione sono sospese e
trattenute insieme da uno sguardo che s’intrattiene a sua volta sulla soglia del
suo incontro con il mondo. La trama di queste immagini ¢ densa e invisibile
come 'atmosfera che si diffonde quando, sospendendo il giudizio che riguarda
la provenienza e la destinazione dello sguardo, si rimane assorti nel domandare,
¢ il mondo che ci guarda o siamo noi che guardiamo il mondo?

E cosi che, mi pare, che 'inconscio dello sguardo s’inscrive nelle immagini di
Ghirri, guardandoci con I'eloquenza e 'enigmaticita del mondo, che mi precede
in quanto soggetto.

«Pensare per immagini» trovato su un titolo di giornale, sembra ricordarci
che ¢ nel mondo che inciampiamo sulla traccia di quello che sara stato un
progetto poetico. Lo sguardo necessariamente vaga, vagabonda dal soggetto al
mondo e dal mondo al soggetto, perché ¢ lo sguardo spaesato dell’esserci-nel-
mondo.

E stato detto che le immagini di Ghirri sono «potenti dispositivi di
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rieducazione dello sguardo»’. Forse perché lo spaesamento in cui lo sguardo
del mondo ci sorprende, dischiude una dimensione meno anonima di quella
del sz dice, si pensa, si vede. Lo spaesamento, infatti, ¢ solo il dritto della medaglia
il cui rovescio ¢ lo stupore. E forse anche perché per Ghirri il punto non ¢ se
la fotografia ¢ arte 0 no, ma piti importante ¢ radicarne I'essenza nel suo gesto.
Le sue immagini allora rieducano lo sguardo perché lo emancipano dalla
rappresentazione ¢ lo restituiscono all’atto della visione. Nello stupore che
emotivamente lo dispone a pensare la realta nella sua complessita, accogliendone
i suoi elementi immaginari e simbolici.

In questo senso la fotografia, come Ghirri I'ha teorizzata e praticata, si
situa bene nel chiasma merleau-pontiano, che Lacan riprendera nella schisi
tra I'occhio e lo sguardo. Nella prefazione alla Fenomenologia della percezione
Merleau-Ponty affermava:

«Il pitt grande insegnamento della riduzione ¢ I'impossibilita di una
riduzione completax .

Merleau-Ponty riporta I'impresa della fenomenologia husserliana alla
problematicitadel suo pittfondamentalestrumento metodologico. Conl'epoché
fenomenologica Husserl aveva voluto liberare il campo dell'osservazione dei
vissuti di coscienza, dal nostro coinvolgimento irriflesso nel mondo. Lepoché
lasciava perod emergere un resto, cosi ovvio, che ostinatamente si sottraeva alla
stessa ovvieta verso cui si rivolge lo sguardo eidetico, un resto che era una pietra
d’inciampo per l'intera fenomenologia.

Gia Heidegger, allievo di Husserl, in Essere e tempo aveva mostrato che I'epoché
non riusciva a ridurre la situazione emotiva del Dasein, che condizionava,
seppure nel modo della sottrazione, del silenzio, il filosofare stesso.

Merleau-Ponty fa tesoro sia di Husserl che di Heidegger, ed afferma che ¢
la riduzione stessa che insegna che una riduzione completa non ¢ possibile. Il
problema ¢ proprio lirriducibilita dell'essere-nel-mondo come Lezblichkeit,

9  Cfr. F.Zanot, “Il mondo esterno dell’interno dell’esterno”, in L.Ghirri, Kodachrome. Testi.
Mack, 2013, p.9.
10 M.Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 11 Saggiatore, Milano, 1965, p. 23.
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corpo proprio, anche nel vedere piti puro. Facendo il percorso inverso alla
metafisica, egli s’interroga sullo statuto ontologico di questo resto che connette
e sconnette, a seconda della posizione fondamentale del soggetto, 'uomo
e il mondo, la coscienza e la natura. E da questi interrogativi che nasce la
Fenomenologia della percezione. Nella seconda parte dell'opera, analizzando il
fenomeno della diplopia, la visione bioculare di uno stesso oggetto, Merleau-
Ponty individua una duplicita che caratterizza sempre la visione, e la percezione
in generale, per cui scrive:

«ogni percezione esterna ¢ immediatamente sinonimo di una percezione del mio
corpo allo stesso modo in cui ogni percezione del mio corpo si esplicita nel linguaggio
della percezione esterna» .

La percezione non ¢ qualcosa che il soggetto possiede, ma qualcosa che «si
percepisceinme» 2, eimplicasempre «ungermedisognoospersonalizzazione» 2,
rivelando che «in ogni esperienza sensoriale, in ogni coscienza, ci sono forse
dei fantasmi che nessuna razionalitd puo ridurre»'*. Fantasmi, frammenti di
Immaginario, intrecciati nel tessuto fenomenico del mondo, che si annunciano
e persistono nel mio sentire, nella misura in cui io m’ignoro come soggetto di
un campo visivo *°. Da qui la decisione di ontologizzare la percezione, per farne
lo strato originario dell’essere grezzo in cui soggetto e oggetto nascono insieme,
che lo portera poi a pensare al chiasma come figura della coesistenza del visibile
e dell’invisibile.

La risonanza del pensiero di Merleau-Ponty nel lavoro di Ghirri si puo
quindi riassumere nella sua consapevolezza che la fotografia ¢ un esercizio di
fenomenologia dello sguardo.

11 1Ivi, p. 281.
12 Tvi, p. 292.
13 Ibidem.

14 Ivi, p. 298.
15 Ivi, p. 306.
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Ma se Ghirri sa bene che si tratta di mostrare, nascondendolo, il segreto del
visibile, di lasciare che sia «un germe di sogno o spersonalizzazione» a tessere la
trama dell’immagine, egli sa anche che la fotografia non ha bisogno di forzare
troppo la mano, poiché essa ¢ gia intrinsecamente surreale, nel suo essere, come
egli scrive, «immagine conscia ed inconscia del reale cancellato» *°.

La fenomenologia merleau-pontiana  dello  sguardo sfocia in
un’ontologizzazione dell'immagine fotografica, che se comprende bene la
relazione esistenziale che c’¢ tra la fotografia come indice e 'oggetto, finisce
perod per ascrivere 'automatismo con cui l'occhio fotografico trascende la
soggettivitd, a un supposto inconscio non umano, cercandolo nella natura
magari, seguendo Merleau-Ponty.

Ghirri pero fotografa il mondo umano, il paesaggio, il luogo, e non la natura.
Per questo mi pare che I'inconscio del suo sguardo non abbia niente di non-
umano, ma sia un «inconscio strutturato come linguaggio», come pensa Lacan.

Scrive Ghirri: «La fotografia, con la sua indeterminatezza, diventa cosi
soggetto privilegiato per poter uscire dal simbolico delle rappresentazioni
definite, e a cuisi ¢ attribuito un valore di verita» . Non si tratta di abbandonare
il Simbolico, ma di smontarne le configurazioni di verita alle quali siamo
inconsciamente assoggettati, per innestare nel registro Simbolico, nellinguaggio,
il nostro simbolo. Si tratta di avviare una soggettivazione dell’inconscio ottico.
Per questo il lavoro di Ghirri mi sembra accordarsi piti con il pensiero di Lacan.

Rispetto a Merleau-Ponty che, e forse non a caso, non amava molto la
fotografia e prediligevala pittura, lo sguardo per Lacan non ha tanto la funzione
dispostarcinell’essere grezzo, dove soggetto e oggetto sono ancoraindeterminati,
quanto piuttosto quella di mantenere vuota la mancanza intorno alla quale il
desiderio organizza la visione, sul rovescio dell'intenzionalita della coscienza.

16 L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, p.22, cit.
17 Ivi, p. 19.
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In Kodachrome ¢ uno scatto in cui Ghirri fotografa la sua immagine
riflessa tra gli specchi appesi uno accanto all’altro sulla parete di cemento di
uno spogliatoio a cielo aperto sull’Zle Rousse. Questa fotografia sembra 'unica
forma possibile, nella logica del suo lavoro, di autoritratto: I'immagine del suo
essere soggetto diviso. Duplicando lo sguardo su di sé, egli fotografa la cecita
del suo occhio, I'impossibilita per la coscienza di ripiegarsi sulla sua immagine
speculare. Perché se ¢ vero che lo sguardo, introducendo la 7éverie nel mondo,
permette all' Immaginario di disarticolare la realta per inscriverci il desiderio **,
¢ anche vero che poi per il soggetto si tratta di unirsi al suo desiderio inconscio,
di assumerlo questo sguardo che in lui desidera. Includere il desiderio nella
realtd attraverso lo sguardo immaginario dell’Altro, significa secondo Lacan,
scoprire che dove c’¢ I'To il soggetto non vede pit nulla, che la visione nasce da
un punto cieco, da una macchia. In questo senso I'unica immagine possibile
di sé «¢& un’immagine della fotografia in quanto coglie ed esplora una regione
dello spazio da cui siamo in quanto soggetti, naturalmente esclusi»"’.

Lo sguardo non ¢ l'oggetto della visione, ma I'oggetto causa del desiderio che
la orienta. Oggetto causa inconscio, resto di quell'oggetto totale che ¢ da sempre
ur’illusione. E lo stesso sguardo quindi a essere objet petit a, nella misura in cui
ci sta alle spalle e ci permette I'atto della visione.

Lo sguardo delle immagini allora ¢ si lo sguardo del mondo, mostrato e
custodito nel suo segreto, ma se continua a guardarci e a riguardarci ¢ perché
riesce a ingannare il nostro occhio, con un velo, che custodendo il vuoto
dell'oggetto che non avremo mai, ci apre al desiderio di guardare, di andare
aldila di cio che vediamo.

18 cfr. ].-F.Lyotard, Discorso, figura, Mimesi, Milano, 2008, pp. 85-93.
19 R.Krauss, Teoria e storia della fotografia, p.66, cit.
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