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Sara Fortuna, Viviana Rubichi, Francesca Balducci, Silvia Maccariello
 

Presentazione

Questo volume raccoglie contributi che rispecchiano un percorso che si è 
dispiegato nel corso di diversi anni. Un primo nucleo di contributi rappresenta 
la rielaborazione di interventi tenuti nell’arco del secondo ciclo del seminario 
Half a Classroom nell’anno accademico 2019-2020 di cui abbiamo rispettato 
per quanto possibile l’ordine temporale. All’interno di essi esiste però una 
discontinuità legata alla trasformazione della modalità in presenza al formato 
webinar a causa dell’emergenza pandemica. Se infatti gli interventi che hanno 
avuto luogo dall’ottobre 2019 al febbraio 2020 si sono tenuti in presenza 
nel Teatro di posa sito nell’antica sede dell’Ateneo in via Gregorio VII, quelli 
successivi sono stati presentati per necessità in formato virtuale, appunto sotto 
forma di webinar. Tali interventi hanno coinvolto in particolare laureandi, 
laureati e due dottorande del Dottorato in Scienze Umane di UGM; queste 
ultime, Chiara Bellucci e Ines Dente, sono state coinvolte in due incontri in cui 
due studiose, Daniela Angelucci e Camilla Croce, si sono confrontate su temi 
affini a quelli delle dottorande, anche sulla base della lettura da loro effettuata di 
parti di tesi di dottorato, su cui hanno offerto commenti critici e suggerimenti. 
Il contributo di Sarah Lotà, antica laureata della triennale di Scienze 
dell’Educazione e della Formazione è connesso all’incontro da lei organizzato 
insieme a Gianna Paolini, interprete della LIS, dedicato alla poesia in lingua 
dei segni italiana in cui il coinvolgimento dei partecipanti in presenza sarebbe 
stato particolarmente significativo. Mentre gli articoli di Dominico Morreale e 
Valerio Di Paola sono il frutto della rielaborazione dei loro interventi all’interno 
di un incontro polifonico in formato di webinar dedicato a tecnologie narrative 
e storytelling che hanno posto al centro dell’attenzione l’uso di tali elementi 
nei social, rendendo dunque particolarmente idonea la modalità virtuale.  
Oltre alla pubblicazione dei contributi di coloro che hanno tenuto i talk del 

DOI: 10.69138/arete-2531-6249-2024hc01
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secondo ciclo del seminario HC (ovviamente solo quelli che hanno accettato 
di rielaborare in forma scritta i loro interventi) abbiamo incluso nel volume i 
saggi di due ricercatrici a cui abbiamo esteso la proposta di partecipazione e di 
curatela del volume: si tratta due dottorande PNRR in Patrimonio culturale 
del Dottorato di Scienze Umane, Francesca Balducci e Silvia Maccariello, i 
cui progetti dottorali ci sono sembrati particolarmente idonei ad arricchire il 
percorso teorico-pratico compiuto con i primi due cicli di Half a Classroom 
così come a delineare gli sviluppi futuri del seminario . 

Nel primo contributo del volume, Sara Fortuna propone un percorso 
all’interno della galassia dell’inclusione scolastica che prende avvio da una 
serie di esperienze compiute insieme alla comunità studentesca dell’università 
telematica Guglielmo Marconi, in particolare attraverso gli strumenti forniti 
dal pensiero filosofico della tradizione italiana di matrice linguistica ed estetica. 
Il tema dell’inclusione è stato oggetto di un incontro corale della seconda serie 
del Seminario Half a Classroom di cui si ripercorrono le tappe principali e su 
cui si propone un’analisi e una riflessione più ampia.

Il contributo di Viviana Rubichi è dedicato a ripercorrere, anche attraverso 
elementi biografici rilevanti, il processo creativo e l’opera di Lucio Fontana, 
l’inventore dello Spazialismo, offrendo una sintesi di una Lezione Performativa 
(LPT) tenuta all’università “La Sapienza”, che ha unito teoria e pratica. Il 
percorso si concentra sull’evoluzione dell’artista, mettendo in luce la sua 
capacità di coniugare visione e azione concreta, dando vita a un processo 
trasformazionale che coinvolge corpo, mente e anima. 

L’articolo di Silvia Paris si sofferma il rapporto tra finzione e verità nell’arte 
attraverso un percorso che riporta l’attenzione filosofica sul valore antropologico 
e psichico dell’attività creativa. A tale scopo si mette a fuoco la relazione che nel 
gioco del fare arte si instaura tra dimensione creativa e attività critico-riflessiva, 
confrontando le posizioni di Platone e di Giambattista Vico, che giungono a 
conclusioni opposte circa il valore di verità delle opere di finzione, allargando 
poi lo sguardo alle prospettive di Carl Gustav Jung, James Hillman ed Edgar 
Morin.

Il saggio di Davide Luglio affronta la questione della nascita della bioestetica 
concepita come una particolare declinazione del pensiero estetico che riflette 
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criticamente sulla riconfigurazione, nella contemporaneità, dei rapporti tra 
vita, potere e arte. La genesi di questo concetto è individuata nella riflessione 
che prende forma a partire dalla fine degli anni Settanta in autori come Roland 
Barthes, Michel Foucault e Pasolini in cui si fa strada l’idea di un nuovo tipo 
di etica il cui modello è da ricercarsi nell’arte. L’intervento si concentra in 
particolare sul valore che la bioestetica può assumere oggi in riferimento alle 
questioni ambientali anche in rapporto alle posizioni elaborate da Bruno 
Latour.

Il contributo di Paloma Brook è una rielaborazione della sua relazione 
dedicata a una riflessione che parte dall’esperienza vissuta nella casa di un 
artista, Federico Brook, padre dell’autrice, e della madre, Maria Luisa Gazzola, 
detta la Pupa. Le osservazioni affrontano il tema della creatività, delle luci e 
delle ombre, ossia dell’arricchimento e, al tempo stesso, dei rischi esistenziali 
e della mitologia primaria rappresentata dai genitori in un confronto con le 
opere selezionate dallo spazio “casa museo”.

L’articolo di Sarah Lotà, muovendo dallo scardinamento del pregiudizio 
logocentrico che ha, per secoli, relegato i segni manuali a mera pantomima, 
mira a presentare alcuni aspetti peculiari delle lingue dei segni. L’analisi si 
concentra sugli aspetti gestuali, che da sempre costituiscono parte integrante 
della nostra comunicazione orale, veicolando significati a supporto del parlato 
o in sostituzione ad esso e, in una cornice interpretativa volta a valorizzare la 
multimodalità del linguaggio, si esplorano le potenzialità linguistiche degli 
articolatori manuali e non manuali, aprendo la prospettiva a un’analisi della 
dimensione poetica e metaforica delle lingue dei segni.

L’intervento di Domenico Morreale esplora le dinamiche collaborative 
e partecipative degli Alternate Reality Game (ARG), forme di storytelling 
transmediale che combinano realtà e finzione e mostra come gli ARG utilizzino 
il problem solving e le tecnologie digitali per creare narrazioni immersive che 
coinvolgono i giocatori attraverso vari media. Si presentano questi giochi a 
partire dalla loro capacità di dissolvere i confini tra gioco e realtà e di fungere 
così da terreno di sperimentazione per nuove forme di narrazione interattiva.

L’articolo di Valerio Di Paola analizza il tema della autorappresentazione 
nei social network, al fine di identificare la modalità specifica di questa 



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

10     

pratica nel contesto della pandemia da COVID-19, partendo dall’evidenza 
dell’incremento d’uso di piattaforme di messaggistica online, videoconferenza 
e social networking che si è verificato durante questo periodo

Il saggio di Daniela Angelucci  propone un confronto tra il tecnologico e 
il “macchinico”, in particolare per quanto riguarda la macchina artistica e 
cinematografica, partendo da un’analisi di due brevi testi dell’ultimo periodo 
della produzione filosofica di Gilles Deleuze, Poscritto sulle società di controllo 
(1990) e Immanenza una vita... (1995), che affrontano il tema dell’individuazione, 
descrivendo due diverse modalità di soggettività: rispettivamente, quella 
normalizzata dai dispositivi di controllo e la soggettivazione singolare e creativa 
di una vita immanente.

Il contributo di Chiara Bellucci è dedicato alla ricostruzione di alcuni 
aspetti dell’originale contributo portato da Deleuze alla teoria filmica, 
evidenziando la profonda relazione esistente tra funzionamento delle 
immagini cinematografiche e i relativi meccanismi della coscienza descritti 
da Henri Bergson in Materia e Memoria (1896). Si analizza inoltre la grande 
rilevanza, nell’opera cinematografica deleuziana, della dimensione semiotica, 
direttamente ispirata allo studio del segno di Charles Sanders Peirce e riadattata 
nell’apparato tassonomico deleuziano con la sua specifica valenza ontologica. 

Il contributo di Camilla Croce propone di presentare un dialogo tra l’attività 
artistica e le correlate prese di posizione teoriche di Luigi Ghirri intorno alla 
fotografia da un lato e, dall’altro, le riflessioni sullo sguardo e sull’immagine 
artistica sviluppate da Merleau-Ponty a partire dalla specifica riflessività del 
sensibile esibita nell’esperienza dello specchio.  Tematizzando il ruolo specifico 
che ha la fotografia nel porre a tema il raddoppiamento dello sguardo il dialogo 
con l’opera di Ghirri si amplia in un confronto con il senso attribuito alla tecnica 
da Heidegger e con il carattere specifico della fotografica in quanto dispositivo 
tecnico elaborato da Benjamin approdando alla psicoanalisi di Lacan.

L’articolo di Ines Dente intende esplorare la nevrosi ossessiva, ovvero quella 
patologia caratterizzata dalla compresenza di idee fisse e di atti compulsivi, da 
una prospettiva intrecciata in cui si incontrano e si completano mutualmente 
psicoanalisi e sociologia. Perfezionismo, tendenza maniacale al controllo, 
esaltazione esasperata della dimensione razionale a scapito di quella emotiva, 
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caratteristiche tipiche della sintomatologia ossessiva, sembrano in realtà essere 
il ritratto dell’homo felix ed iperefficiente idolatrato e promosso dal discorso 
del capitalista elaborato da Jacques Lacan. 

L’articolo di Francesca Balducci, incentrato su uno studio interdisciplinare 
del rapporto visivo e narrativo tra l’essere umano e gli spazi vissuti, rivolge la 
sua attenzione a quelle pratiche e forme di mappatura caratterizzate da una 
dimensione visiva, ma anche da una dimensione performativa e corporea, che 
consentono alle soggettività che abitano e attraversano i luoghi di significare 
gli spazi di vita, evidenziando i modi in cui pratiche artistiche, filosofiche e 
femministe possono rappresentare (e mappare) il mondo in modi nuovi, ma 
anche annodare e connettere gli umani e i non umani gli uni agli altri e ai luoghi 
attraversati. 

Il contributo di Silvia Maccariello è dedicato allo studio dell’improvvisazione, 
affrontato partendo dal dibattito contemporaneo, facendo riferimento in 
modo specifico dalla letteratura scientifica italiana sull’argomento. Nell’analisi 
emerge una concezione di improvvisazione che implica una capacità, un modus 
operandi artistico-creativo, che forma alla capacità di reagire ai cambiamenti, 
alle emergenze e agli imprevisti e che ci invita ad un atteggiamento di apertura 
e a un’osservazione attenta e partecipe

Vorremmo infine ringraziare tutti coloro che hanno partecipato al secondo 
ciclo del seminario Half a Classroom: Federico Brook, Serenella Buratti, 
Giovanni Catrini, Giovanni Ciofalo, Nicoletta Coata e i rappresentanti della 
comunità Torricelli presenti, Luca Eusebio, Paola Fatelli, Massimo Fioranelli, 
Andrea Gandini, Andrea Gentile, Giuliano Giansante, Giovanna Iadicicco, 
Silvia Leonzi, Riccardo Milanesi, Gianna Paolini, Gennaro Viglione, Francesco 
Zizola. Un caloroso grazie va ad Alfredo Confessore e a tutto il personale 
tecnico amministrativo del settore multimediale che ci ha seguito con grande 
competenza e coinvolgimento. Un ringraziamento speciale a Enrico Liberatore 
per il costante e validissimo supporto che ha coperto quasi tutto il processo 
di impaginazione, la correzione delle bozze e la definizione della copertina, 
prima di andare in pensione e a Massimo D’Onofrio che lo ha efficacemente 
completato. 
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Elogio del pensiero trasformativo: pensare e 
praticare inclusione tra filosofia del linguaggio, 
estetica e pedagogia 

Sara Fortuna1

Sommario: 1. Un’introduzione in forma di (auto)biografia collettiva 2. 
Il seminario Half a Classroom: un formato per l’inclusione? 3. La scuola 
italiana dalla traduzione pedagogica dell’idealismo al laboratorio filosofico-
linguistico dell’inclusione 4. L’estetica come pensiero critico trasformativo e 
strumento politico di inclusione 5. Osservazioni conclusive

Abstract: Il presente contributo propone un percorso all’interno della 
galassia dell’inclusione scolastica che prende avvio da una serie di esperienze 
compiute insieme alla comunità studentesca dell’università telematica 
Guglielmo Marconi, in particolare attraverso gli strumenti forniti dal pensiero 
filosofico della tradizione italiana di matrice filosofico-linguistica ed estetica. 
Il tema dell’inclusione è stato oggetto di un incontro della seconda serie del 
Seminario Half a Classroom alla cui presentazione è dedicato il paragrafo uno 
dell’articolo. Il secondo paragrafo si occupa del processo di democratizzazione 
della scuola italiana mostrando il ruolo essenziale che la filosofia ha fin 
dal principio avuto nel concepire il sistema formativo del nostro Paese e 
soffermandosi in particolare sul caso della filosofia di Giambattista Vico. Il 
paragrafo terzo si occupa di esplicitare il potenziale pedagogico inclusivo 
dell’estetica, mostrando come tale disciplina, obbligatoria nel corso di laurea 

1 L’autrice è docente di seconda fascia di Teoria dei linguaggi, Filosofia del linguaggio, Storia 
dell’estetica presso l’Università Guglielmo Marconi.

DOI: 10.69138/arete-2531-6249-2024hc02
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magistrale di Pedagogia, abbia elaborato strumenti critici per modificare 
la stessa riflessione filosofica classica e, attraverso tale critica a un modello 
di razionalità forte, abbia contribuito e continui a contribuire a creare un 
modello di scuola inclusivo. L’ultimo paragrafo propone una riflessione sulla 
figura che, più di tutte, rende possibile l’inclusione, l’insegnante di sostegno. 
Al fine di controbilanciare le costanti accuse che indicano la scarsa competenza 
di tali docenti come la principale responsabile dei fallimenti dell’inclusione, 
si suggerisce qui la necessità di soffermarsi sulle caratteristiche costitutive che 
tale figura deve avere e sulle esperienze virtuose di inclusione poco valorizzate 
in questi primi quarantotto anni di scuola inclusiva: le insegnanti di sostegno 
rimangono infatti per lo più nell’ombra proprio nei casi in cui l’inclusione 
funziona realizzando il coinvolgimento di ogni studente di classi sempre più 
eterogenee in progetti in cui la dimensione estetica nelle sue declinazioni 
performative ha un ruolo fondamentale.

This paper explores the issue of school inclusion using a series of experiences 
carried out with the student community of the Guglielmo Marconi 
University. These experiences are particularly shaped by tools derived from 
the Italian philosophical tradition, specifically in its philosophico-linguistic 
and aesthetic branches. The practice of inclusion was addressed in one of the 
seminars of the second series of Half a Classroom, to which is devoted the 
first section of the article. The second section focuses on the democratization 
process of the Italian school system, highlighting the essential role that 
philosophy has played from the very beginning in shaping Italian educational 
framework, presenting a particular case, the philosophy of Giambattista 
Vico. The third section discusses the inclusive pedagogical potential of 
aesthetics, showing how this discipline - mandatory in the Master’s Degree 
in Pedagogy - has developed critical tools to challenge classical philosophical 
thought and, by criticizing strong rationality models, has contributed and 
continues to contribute to the creation of an inclusive school model. The 
final section reflects on the key figure enabling inclusion: the support teacher. 
To counterbalance the frequent accusations that blame the alleged lack of 
competence of support teachers for the failures of inclusion, this section 
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emphasizes the need to focus on the essential feature that this figure must 
possess, along with successful yet undervalued experiences of inclusion 
from the past 48 years of Italy inclusive schooling. Indeed, support teachers 
often remain in the shadows, precisely in cases where inclusion succeeds 
by ensuring the involvement of all students in increasingly heterogeneous 
classrooms through projects in which the aesthetic dimension, particularly 
in its performative forms, plays a fundamental role. 

Keywords: school inclusion, aesthetics, democratisation of educational institutions, 
art practices, pedagogy 

1. Un’introduzione in forma di (auto)biografia collettiva

Quello di inclusione è un concetto complesso, connesso ad altre nozioni a 
loro volta internamente articolate come quelle di disabilità e di integrazione 
e, riferito alla dimensione scolastica, esso assume ovviamente caratteristiche 
ulteriori elaborate all’interno di campi disciplinari specifici2. L’inclusione 
scolastica non era originariamente uno dei miei temi di ricerca, ma dal 2005 

2 Per comprendere la complessità e il livello di elaborazione teorica raggiunto in questo 
ambito è sufficiente leggere le due introduzioni che Fabio Dovigo e Dario Ianes hanno scritto 
all’edizione italiana dell’Index for Inclusion di Tony Booth e Mel Ainscow uscito nel 2000. 
V. F. Dovigo “L’Index per l’inclusione: una proposta per lo sviluppo inclusivo della scuola” 
e D. Ianes “L’Index per l’inclusione: dai Bisogni Educativi Speciali ai Livelli Essenziali di 
Qualità” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e la partecipazione nella 
scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 7-42 e pp. 43-106 (https://www.csie.org.uk/resources/
translations/IndexItalian.pdf). Tali analisi, che riflettono in modo preciso senza omettere le 
criticità, lo stato dell’elaborazione teorica e della realizzazione dell’inclusione scolastica italiana 
mostrano una maturità teorica e politica che a torto studi sull’inclusione in una prospettiva 
generalista orientata alla produzione dei disabilities studies non riconoscono al nostro Paese 
(si veda ad esempio F. Monceri, Disabilità o disabilitazione?, Brescia, Morcelliana 2024). 
Ringrazio Claudio Gnoffo, mio dottorando del Dottorato in Scienze umane dell’Università 
Guglielmo Marconi e studente frequentante del TFA dell’Università degli studi di Padova per 
aver condiviso con me le riflessioni sull’Index. 
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è entrato a far parte della mia attività di docente grazie alle mie studentesse e 
ai miei studenti che l’inclusione la praticano sul campo come insegnanti di 
sostegno o come educatori ed educatrici. Nel corso di quasi vent’anni di attività 
presso un Ateneo che offre una formazione a distanza, le laureande e i laureandi 
mi hanno più volte chiesto di svolgere le loro tesi di laurea affrontando da una 
prospettiva filosofico-linguistica questioni legate all’inclusione e dedicando 
una parte del lavoro a presentare la loro esperienza professionale e le persone 
che sono state con loro protagoniste di un percorso inclusivo: ragazzi con 
disabilità o svantaggio socio-economico o problematiche legate a provenienza 
linguistico-culturale differente rispetto a quella del contesto italiano. 

Attraverso il lavoro svolto insieme abbiamo constatato che l’applicazione 
nella tesi di più metodologie e approcci rendeva il risultato finale più produttivo 
anche rispetto al contesto professionale in cui i laureandi già operavano. Lo 
strumento dell’autobiografia e in particolare di quella linguistica e scolastica 
si è rivelato particolarmente proficuo per fondere insieme la dimensione più 
prettamente teorica e argomentativa con quella narrativa, che dava conto della 
dimensione esperienziale raccontando storie di inclusione. Ho cominciato così 
a interrogarmi sulle origini dell’inclusione scolastica, che all’inizio ritenevo 
una componente presente in tutti i sistemi scolastici democratici, ma che 
invece, venendo a contatto direttamente e indirettamente con altri sistemi 
scolastici europei, si è rivelata una specificità italiana, frutto di una storia e di 
un’evoluzione uniche dell’istituzione formativa del nostro Paese. Mi è apparso 
allora evidente che la filosofia italiana aveva avuto un ruolo di primo piano in 
questo processo e dal 2016 ho riorientato in miei interessi di ricerca in quella 
direzione, individuando all’interno della riflessione di Giambattista Vico una 
interlocutrice fondamentale per coloro che hanno lottato per creare una scuola 
meno classista. Nel 2019 ho integrato le analisi sul rapporto tra la filosofia 
vichiana e il processo di democratizzazione della scuola italiana, condotte in 
alcune mie pubblicazioni, nel programma del corso di Teoria dei linguaggi. 
Le reazioni delle studentesse e degli studenti sono state di grande interesse e 
coinvolgimento personale. Sebbene diversi tra di loro fossero insegnanti o 
aspirassero a diventarlo, molte tappe del lungo processo legislativo di riforma 
della scuola italiana e di correlata produzione teorica erano alla maggior parte 
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di loro sconosciute. Parlando con le studentesse e gli studenti, le laureande e i 
laureandi, ho compreso che la questione dell’inclusione scolastica li coinvolgeva 
direttamente non solo perché erano docenti o aspiranti tali (con una quota 
rilevante sul sostegno), ma perché la trasformazione della scuola italiana aveva 
avuto un impatto sul loro stesso percorso formativo. Provenienti per lo più 
da istituti tecnici, apprendevano con stupore che solo dal 1969, grazie alla 
cosiddetta legge Codignola, proposta da Tristano Codignola, figlio di Ernesto, 
filosofo e pedagogista allievo di Giovanni Gentile, le italiane e gli italiani 
senza diploma liceale hanno avuto la possibilità di frequentare l’università. 
Precedentemente, infatti, la normativa introdotta con la riforma Gentile 
prevedeva che si potessero frequentare tutte le facoltà universitarie solo se in 
possesso del diploma di maturità classica. Via via che conoscevo sempre meglio 
la comunità delle studentesse e degli studenti del nostro Ateneo, ho compreso 
che l’introduzione delle università a distanza ha rappresentato un tassello 
fondamentale nel processo di democratizzazione del sistema formativo italiano, 
poiché ha consentito a persone che, acquisito il diploma superiore, avevano 
necessità di lavorare, di dedicarsi allo studio contemporaneamente all’esercizio 
di una professione, così come alle cure familiari. Colpisce a questo proposito la 
singolare coincidenza storica che vede in Italia l’abolizione dell’accesso ristretto 
allo studio universitario (legge Codignola) nel 1969, nell’anno successivo alle 
prime proteste dei movimenti studenteschi del 1968 e, in Gran Bretagna, 
sempre nel 1969, la creazione della prima università a distanza, la Open 
University, sulla spinta delle stesse rivendicazioni sociali partite dal mondo 
universitario3. Tuttavia, in Italia è stato necessario attendere fino al 2004 
affinché fosse autorizzata con un decreto ministeriale la creazione delle università 
telematiche. Far acquisire consapevolezza alle studentesse e agli studenti di 
questa evoluzione storica, in cui la loro stessa attività di studenti universitari si 
inserisce, è stato uno dei compiti più appassionanti del mio lavoro di docente. 
La rilevanza che ha l’inclusione sociale nei contesti accademici telematici si 
avverte con particolare forza nel momento conclusivo del percorso, le sedute di 

3 Alla storia della Open University è dedicata la monografia della pedagogista comparata, 
Donatella Polomba (v. D. Palomba, Open University, Firenze, La Nuova Italia, 1975).
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laurea. In quasi vent’anni di attività ho presieduto circa un centinaio di sedute 
e negli ultimi anni ho dato il benvenuto ai laureandi e alle loro famiglie con 
un breve discorso introduttivo. La varietà dei profili della nostra popolazione 
studentessa si declina in più direzioni, provenienza geografica, generazioni, 
attività professionali, genere e orientamenti sessuali. Ad accompagnare gli 
studenti nella tappa finale ci sono consorti, figli, genitori, nipoti, amici e in 
alcuni casi sembra che un intero paese o comunque una comunità ampia abbia 
tenuto a essere presente a questo rituale che non cessa di creare forti emozioni 
nei laureandi e nei loro accompagnatori. Io stessa mi sono a volte commossa 
e ho visto commuoversi colleghe e colleghi durante l’esposizione dei lavori di 
tesi. Le lunghe dediche che molte tesi inseriscono all’inizio o alla fine del lavoro 
raccontano l’orgoglio per un traguardo non scontato, anzi per lungo tempo 
considerato irraggiungibile; molte laureande scrivono che il risultato raggiunto 
non è solo per se stesse ma anche e anzitutto per i loro figli, perché sappiano che è 
sempre possibile realizzare i propri sogni, in qualsiasi momento della propria vita. 

In questo contributo vorrei partire da una esperienza di didattica in presenza 
all’interno dei seminari Half a Classroom che abbiamo svolto sul tema 
dell’inclusione di fronte a una parte della nostra popolazione studentesca, 
formata in particolare da laureande e dottorande. Nel secondo paragrafo vorrei 
ripercorre il nesso tra la filosofia italiana e il processo di democratizzazione 
del nostro sistema scolastico, soffermandomi sul contributo di Vico e 
sull’influenza che ha avuto il suo pensiero filosofico-linguistico sull’educazione 
linguistica democratica delineata da De Mauro e dal Giscel con le dieci tesi, 
un percorso proposto alle studentesse e agli studenti nel corso di Teoria dei 
linguaggi. Il terzo paragrafo si occupa invece dell’estetica in quanto disciplina la 
cui evoluzione storica è considerata essenziale per una formazione universitaria 
di tipo pedagogico. L’Estetica o la Storia dell’estetica è un corso obbligatorio 
della laurea magistrale in Pedagogia, ma le studentesse e gli studenti non ne 
comprendono spesso bene le ragioni: si propone perciò sulla base dell’ultimo 
corso registrato una mappatura di sintesi degli elementi e degli autori e autrici 
di maggiore rilevanza dal punto di vista socio-politico e pedagogico. Si arriva 
infine a prefigurare possibili trasformazioni in senso performativo della filosofia 
e dell’estetica che convergono con alcune applicazioni del pensiero estetico e 
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della pratica artistica in ambito pedagogico. Nelle considerazioni conclusivo 
si torna a riflettere sull’inclusione scolastica e sulle figure che l’hanno resa 
possibile, le insegnanti di sostegno, portando alla luce alcune caratteristiche del 
loro operato e della loro visione.

 

2. Il seminario Half a Classroom: un formato per l’inclusione?

Come già ricordato nel primo volume dedicato al seminario, nel contesto 
accademico di un’università a distanza, nel 2018, una collega, storica e psicologa 
dell’arte, Viviana Rubichi, e io abbiamo avuto l’idea di creare “Half a Classroom. 
Costruire opere aperte”, un ciclo di seminari in presenza tenuti a scadenza 
mensile presso il teatro di posa di una delle sedi dell’Ateneo, in via Gregorio 
VII, n. 4024. La nostra scelta nasceva dalla volontà di dare alle studentesse 
e agli studenti la possibilità di incontrarsi e di incontrare i docenti in una 
modalità sincrona solo in presenza, offrendo un tipo di didattica esperienziale 
che associava in diverse forme una modalità più teorica, denominata talk, a 
una che convocava diversi tipi di attività artistica attraverso il coinvolgimento 
diretto dei partecipanti, l’art workshop. Eravamo, ovviamente, fin dal principio 
coscienti del valore inclusivo di una didattica che riesca a mettere al centro una 
dimensione performativa in cui anche i contenuti teorici trovano una traduzione 
di tipo artistico, ma è stato solo nel secondo ciclo dei seminari (2019-2020) 
che il tema dell’inclusione è diventato oggetto di un incontro che coinvolgeva 
due miei laureati, Luca Eusebio e Giovanni Catrini. Luca e Giovanni avevano 
dedicato il loro lavoro di tesi all’inclusione, indagata a partire dalle questioni 
emerse attraverso le loro attività professionali come educatori di comunità di 
soggetti con disturbi psichiatrici e varie forme di disabilità5. La prima parte, 

4 Una descrizione degli incontri di Half a Classiroom è disponibile al seguente link:  
https://www.unimarconi.it/half-a-classroom/ ; i contributi del primo ciclo del seminario sono 
confluiti i una pubblicazione accessibile al seguente link: https://arete.unimarconi.it/half-a-
classroom-costruire-opere-aperte/
5 V. Luca Eusebio, Marco Cavallo libera la fantasia. Nuove pratiche artistiche per una vera 
inclusione sociale (tesi di laurea magistrale in Pedagogia discussa il 16/03/2020) e Giovanni 
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del seminario, quella del talk, era stata affidata a Massimo Fioranelli, autore 
del libro Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, dedicato a 
ricostruire in modo selettivo la storia dell’inclusione (che è necessariamente 
anche una storia dell’esclusione a lungo imperante nel mondo occidentale)6. 
Nell’introduzione Fioranelli spiega che il titolo del libro allude all’assenza, nella 
Commedia di Dante, di un cerchio in cui vengono puniti i disabili. Rifiutando 
di concepire la disabilità come colpa, Dante fonda una tradizione filosofica che 
riconosce la variabilità come tratto antropologico fondamentale e ne declina e 
pensa le diverse forme a partire da quella linguistica7. Giovanni Catrini aveva 
già utilizzato con profitto il saggio di Fioranelli nel suo lavoro di tesi e nel suo 
intervento al seminario aveva deciso di proporne una traduzione performativa, 
di grande effetto, con una scenografia minimalista in cui declamava, cantava 
e suonava in piedi, dentro a un grande vaso pieno di terra. I passi del libro 
di Fioranelli, in particolare quelli dedicati a mostrare quanto lo stigma della 
disabilità abbia orientato pratiche di esclusione e di reclusione, venivano 
modulati attraverso un’improvvisazione che coinvolgeva tutto il corpo (i piedi 
nudi che pestavano con violenza la terra, le mani che la raccoglievano e la voce, 
mobile strumento in sinergia con la chitarra). 

Luca Eusebio, nella parte di incontro a lui affidata, aveva deciso di 
coinvolgere i membri della comunità Torricelli di Terni in cui era educatore 
(e che considerava, mi ha spiegato in più occasioni, un’estensione della sua 
famiglia). Erano venuti con un pulmino da Terni e quel giorno - mi aveva 
raccontato felice - nessuno aveva preso psicofarmaci. Luca aveva dedicato parte 
della sua tesi a raccontare le attività di street writers compiute, in diverse parti 
di Italia, dai membri della comunità. Nella performance avevano mostrato 
le immagini che documentavano la loro attività di street writers itineranti, 
soffermandosi sul progetto che gli aveva portati a Oderzo, località veneta in cui 

Catrini, Pratiche artistiche e performative nel mondo della disabilità (tesi di laurea triennale in 
Lettere discussa il 29/05/2019).
6 V. M. Fioranelli, Il decimo cerchio, Roma-Bari, Laterza 2017.
7 Sull’originalità del pensiero linguistico di Dante v. il volume collettaneo a cura di S. Fortuna, 
L. Gragnolati, J. Trabant, Dante’s Plurilingualism. Autority, Knowledge, Subjectivity, Oxford-
London, Legenda 2010. 
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avevano disegnato su un muro di un sottopasso, con l’aiuto di locali, un Marco 
Cavallo coloratissimo. Nella tesi, così come nel suo intervento HC, Luca aveva 
dedicato una parte a ricostruire la celebre storia del primo Marco Cavallo, 
azzurro, assunto a simbolo del movimento dell’abolizione delle strutture 
manicomiali condotto da Franco Basaglia. Durante il seminario erano stati 
mostrati alcuni fotogrammi della gigantesca scultura, pensata e realizzata dalla 
comunità manicomiale di Trieste, mentre viene portata fuori dal manicomio, 
azione che aveva richiesto di abbattere un muretto che impediva alla scultura 
di oltrepassare le soglie del manicomio. Quel Marco Cavallo aveva ispirato 
l’azione di street writing effettuata a Oderzo dalla Comunità Torricelli. Per 
concepire un nuovo Marco Cavallo a circa quarant’anni dalla legge Basaglia era 
stato necessario ripensare a quel progetto dai tratti utopici, riflettere su ciò che 
aveva reso possibile quel grande atto di inclusione sociale attraverso l’approdo 
legislativo del 1978. Luca Eusebio aveva anche connesso nel suo lavoro di 
tesi quella legge a quella di un solo anno precedente, la legge Falcucci, che 
abolisce le classi differenziali attuando l’inclusione scolastica in tutto il ciclo 
dell’obbligo e aveva introdotto nella tesi delle interviste in cui alcuni residenti 
della comunità avevano raccontato la loro storia scolastica, in alcuni casi ancora 
gravata dallo stigma dell’esclusione, in altri già caratterizzata dall’inclusione sia 
pure con diverse difficoltà rispetto alla possibilità di una realizzazione piena 
della stessa. Sulla base di una discussione collettiva intorno all’iconico simbolo 
della legge Basaglia, la comunità Torricelli aveva immaginato un nuovo Marco 
Cavallo, colorato come un arcobaleno, in grado di incarnare tutte le diversità 
che grazie alla chiusura dei manicomi e alle pratiche di inclusione, scolastica e 
non solo, hanno potuto esprimersi nella società ed essere guardate e ascoltate. 
Il variopinto murales di Oderzo aveva anche ispirato i versi di un poema scritto 
collettivamente dai ragazzi della comunità “Marco Cavallo libera le nostre 
parole” che aveva letto una di loro, Sonia: 

“Marco-Cavallo cresce nel muro nato dalla libertà / della fantasia, nel mondo 
nuovo. / Un mondo dove si rispettano i bordi e i colori si mescolano nelle mani 
dei ragazzi del domani. / Marco-Cavallo corre, fermo nel suo muro. / Aspetta di 
saltare nel prato verde infinito, senza / redini e padroni / ma portato in giro nel 
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mondo dalla fantasia / dei suoi creatori. Marco-Cavallo è fatto di un impasto 
di colori, / lavorato da mani diverse accomunate dalla / diversità che rende tutti 
uguali. / Marco-Cavallo non è un tranello, è il mezzo con cui / si può viaggiare 
tra il sogno e la realtà. / È il compagno con cui fuggire da chi ti vuole trattenere 
/ senza farti crescere o scegliere. / È un’icona senza religione a cui tutti possono 
/ rivolgere un pensiero, regalare un desiderio. / Marco-Cavallo non giudica 
nessuno, ti fa sentire / sempre il numero uno. / Asciuga una lacrima, regala un 
sorriso, fa galoppare / chi è stato deriso. / Marco-Cavallo è campione di salto 
agli ostacoli, non / crede ai miracoli, ma si impegna ogni giorno per / stare bene, 
per sentir scorrere la vita nelle vene. / E anche quando tutto sembra stabilito 
riesce / a cambiare la trama dell’ordito. / Marco-Cavallo non ha tempo, non ha 
/ stagione, porta dentro più di un’emozione, non solo / il blu della libertà, ma 
ogni sfumatura di realtà”.

Quell’incontro HC è stato particolarmente intenso anche per il dibattito 
che esso ha suscitato. Nel formato dei nostri seminari alla discussione veniva 
dedicato ampio spazio e, a dispetto delle comprensibili perplessità iniziali che 
ci erano state espresse rispetto a un seminario solo in presenza (senza neppure 
diretta streaming poiché il teatro di posa non la consentiva), si era creata 
rapidamente, già nel primo ciclo, una comunità di studentesse e studenti che 
lo frequentava regolarmente, in particolare tra le dottorande del dottorato in 
Scienze umanistiche e scienze umane che ogni mese venivano per parteciparvi 
pur non essendo, per lo più, residenti a Roma. Due di loro, Wilma Greco 
e Claudia Bruno dedicavano le loro ricerche di dottorato all’insegnamento 
come strumento di resilienza in carcere, nel primo caso, e alla legge Basaglia 
e alle sue evoluzioni nel secondo ed erano dunque particolarmente coinvolte 
dal tema dell’inclusione8. 

8 Il lavoro di tesi di Wilma Greco dal titolo La vita, le situazioni-limite e il naufragio interiore 
nel carcere. Dal limite alla soglia tra resilienza e libertà, che parte dalla sua esperienza personale 
di docente nel penitenziario di Petrusa presso Agrigento, sarà pubblicato presso la casa editrice 
Edi Press Unimarconi. La tesi di dottorato di Claudia Bruno dal titolo Il disagio mentale e la 
rivoluzione civile di Franco Basaglia. L’ADS come evoluzione e sintesi di una questione giuridica 
e culturale è stata vincitrice del Premio Aqui, sezione tesi di laurea.
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La discussione fu dunque particolarmente accesa, con testimonianze 
toccanti, come quella di una volontaria dell’Arca/Arche, l’associazione 
internazionale fondata da Jean Vanier, che aveva raccontato il suo incontro 
in quel contesto con le persone diversamente abili che lo frequentavano, 
come la scoperta di una forma di vita più fluida e appagante. Di Jean Vanier 
avevo appena letto a quel tempo il libro scritto a quattro mani con Julia 
Kristeva Leur régards percent nos ombres, che denunciava la chiusura delle 
società occidentali verso la diversità e l’incapacità di includere le persone 
disabili9. L’incontro, svolto a inizio novembre del 2019, fu decisivo per 
farci capire ancor meglio che la dimensione performativa era un elemento 
fondamentale per l’inclusione nei contesti formativi. Pochi mesi dopo, 
l’avvento dell’emergenza sanitaria ci avrebbe costretti a trasformare il 
formato degli eventi HC in presenza, previsti da marzo a giugno 2020, in 
webinar. In particolare l’evento dedicato alla poesia in lingua dei segni, a cura 
di Sarah Lotà e Gianna Paolini, “L’espressione estetica delle lingue visivo-
gestuali” nell’aprile 2020, che nella pianif icazione originaria prevedeva 
un coinvolgimento del pubblico in una performance poetica guidata da 
Gianna Paolini dal titolo “Poesie segnate: uno sguardo attraverso la LIS”, ci 
avrebbe fatto comprendere come la modalità webinar non fosse in grado di 
supportare la modalità esperienziale concepita per Half a Classroom, che 
è stato dunque dopo l’anno accademico 2019-2020, sospeso, anche a causa 
della chiusura della sede in cui si trovata il teatro di posa, spazio ideale per 
il formato del seminario. La riflessione sull’esperienza e la motivazione a 
farla riprendere in nuove forme non si è, tuttavia, mai interrotta.

3. La scuola italiana dalla traduzione pedagogica dell’idealismo al 
laboratorio filosofico-linguistico dell’inclusione

Negli anni successivi all’interruzione del seminario HC le studentesse e gli 
studenti del nuovo corso di Teoria dei linguaggi hanno seguito il percorso 

9 V. J. Vanier, J. Kristeva, Leur régards percent nos ombres, Paris, Fayard 2011. 
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che teneva insieme la riflessione filosofico-linguistica di Giambattista Vico e 
le istanze politiche di democratizzazione che il pensiero del plurisemiotismo 
della Scienza nuova conteneva10. Il corso metteva in evidenza il nesso tra due 
nuclei del pensiero vichiano, quello linguistico che propone la tesi che quello 
che determina lo sviluppo dei tre tipi di lingue, ossia delle molteplici strategie 
semiotiche e dei tipi di simboli, che secondo Vico nascono contemporaneamente 
e interagiscano all’origine tra di loro nella creazione di miti fondativi delle 
società umane e un particolare assetto politico antagonistico (il secondo 
nucleo, appunto): il conflitto sociale tra i patres, il gruppo di coloro che hanno 
appunto fondato tale società e i famoli, i servi che entrano in conflitto con la 
classe dominanti attraverso un lungo percorso di lotte, rivendicazioni e reazioni 
e arroccamenti degli oppressori. Tale opposizione conduce tra le altre cose alla 
creazione di una educazione monolingue, nell’epoca degli uomini, ossia dei 
“parlari convenuti” e della razionalità dispiegata. I patrizi obbligano inoltre i 
plebei a svolgere le attività manuali distinguendo le artes liberales da loro svolte 
e le artes serviles (o mechanicae) destinate al secondo gruppo. In due saggi 
scritti sull’argomento e confluiti nel corso avanzo l’ipotesi, sulla base di alcune 
testimonianze, che una particolare lettura e interpretazione politica di Vico sia 
stata tra gli elementi ispiratori delle battaglie studentesche fatte nel 1968 per 
una scuola democratica. Tali lotte, che proseguivano e radicalizzavano lotte 
che risalivano a molti decenni precedenti e che avevano già nel 1963 portato 
alla creazione di una scuola media unica, hanno avuto un riscontro didattico 
teorico e pratico, nell’elaborazione dei principi di una educazione linguistica 
democratica che Tullio De Mauro ha sviluppato insieme al Giscel, un collettivo 
di insegnanti nato nel 197511. Il quadro interpretativo generale del corso, che 

10 Per le prime pubblicazioni in cui si è affrontata tale questione v. S. Fortuna, “Come fare 
cose con Vico. Sull’attualità del pensiero linguistico della Scienza nuova”, in Laboratorio 
dell’Ispf, XV, 2018, pp. (http://www.ispf-lab.cnr.it/2018_FRS.pdf). e P. Brook, S. Fortuna, 
“Ironia, antagonismo sociale, mostri poetici: tre aspetti del plurisemiotismo di Vico”, in 
Plurilinguismo: prospettive storiche, critiche, interdisciplinari (a cura di S. Fortuna e R. Saetta 
Cottone), numero monografico di Areté. International Journal of Philosophy, Human & Social 
Sciences, n. 3, 2018, pp. 110-138 ( https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_
vol_3_2018_09_Ironia_antagonismo_sociale_mostri_poetici.pdf ).
11 V. T. De Mauro, L’educazione linguistica democratica, Bari-Roma, Laterza 2018; si tratta 
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mostra come l’inclusione scolastica sia il prodotto di un particolare gesto 
della filosofia italiana che si è per lo più concepita come filosofia applicata al 
contesto pedagogico, ha fortemente coinvolto molte studentesse (e studenti) 
e le ha indotte a svolgere tesi di laurea concepite a partire dalla loro esperienza 
di insegnanti (spesso sul sostegno) con l’obiettivo di svolgere il loro lavoro 
con maggiore efficacia, cosa che in alcuni casi implicava anche la volontà 
di spiegare a colleghe e colleghi ‘vecchio stampo’ (così si è espressa una volta 
una laureanda) che cosa fosse in gioco sul piano filosofico, pedagogico, 
didattico e storico-politico nell’inclusione scolastica. Ciò che mi ha reso 
particolarmente soddisfatta e orgogliosa è che la questione dell’estroflessione 
della filosofia italiana trattata nel corso a partire dall’interpretazione sviluppata 
da Roberto Esposito12 della tradizione italiana denominata, Italian Theory, 
elaborata presentando i contributi filosofico-linguistici di Dante e di Vico 
e declinata nel contesto dell’istituzione scolastica e del suo lunghissimo 
processo di democratizzazione, veniva assunta e applicata in proprio da molte 
studentesse e studenti nella loro esperienza professionale. Una studentessa 
insegnante mi scrisse di aver provato a convincere la dirigente scolastica della 
sua scuola ad applicare i principi dell’educazione linguistica democratica nel 
contesto plurilingue di quella struttura formativa. Raccontandomi di non 
essere riuscita a indurre la sua interlocutrice a realizzare il progetto proposto, 
concludeva comunque ottimisticamente il suo messaggio email, scrivendomi 
che non importava perché ormai aveva capito che con la filosofia poteva fare 
quelle cose. Alcune tesi di laurea eccellenti dedicate al tema dell’inclusione 
scolastica e svolte da una prospettiva personale, applicando modelli storico-
teorici a esperienze professionali e di vita13, mi hanno portato a stabilire 

di un volume uscito postumo che racchiude gli scritti del linguista e filosofo del linguaggio 
dedicati al tema; le dieci tesi per l’educazione linguistica democratica del Giscel, redatte, 
discusse e approvate nel 1975, sono consultabili al seguente link: https://giscel.it/dieci-tesi-
per-leducazione-linguistica-democratica/ .
12 V. R. Esposito. Il pensiero vivente. Origini e attualità della filosofia italiana, Torino, 
Einaudi 2010.
13 Tra le numerose tesi di laurea che hanno coniugato in modo approfondito e originale i 
contenuti filosofici del corso di Teoria dei linguaggi con contesti legati alla propria esperienza 
personale e professionale desidero ricordare quelle di Grazia Tomassoni Da Giambattista Vico 
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dialoghi intensi con laureande e laureandi che hanno utilizzato lo strumento 
dell’autobiografia linguistica e di quella scolastica per realizzare lavori di grande 
interesse14. Attraverso di loro, che provenivano da regioni italiane del nord, del 
sud e del centro, scorci di scuola italiana entravano nella mia vita attraverso 
racconti di relazioni concrete con bambini e bambine, ragazze e ragazzi. La 
pratica quotidiana appassionata dell’inclusione di soggetti, le cui differenze 
coprivano uno spettro molto ampio, veniva così associata all’applicazione di 
modelli teorici e all’analisi delle normative, che si sono avvicendate nel corso 
dei decenni per venire incontro a tale necessità: un’inclusione che prendesse 
in conto le specifiche esigenze delle discenti e dei discenti. La mia esperienza 
didattica con questo mondo di studentesse e studenti insegnanti ha fatto 
corto circuito con quello che mi accadeva contemporaneamente come madre 
di due ragazzini scolarizzati in Germania. Ho riflettuto in un saggio sulle 
ragione delle promesse non mantenute della filosofia tedesca, in particolare 
del pensiero dell’Aufklärung, l’illuminismo tedesco, della filosofia critica di 
Kant, le cui istanze emancipatrici sul piano politico-sociale sono state riprese 
nel Novecento tra gli altri dai filosofi dalla Scuola di Francoforte, senza 
riuscire a scalfire una scuola rimasta selettiva, classista e ostile all’inclusione di 
soggetti diversamente abili, fatti sparire in scuole speciali, Sonderschulen (oggi 
ribattezzate ipocritamente Förderschulen “scuole di sostegno”), così come di 
bambini provenienti da lingue e culture diverse che vengono scolarizzati in un 

a Ultrablu. Il percorso dell’Italia verso l’inclusione e la democratizzazione della scuola (tesi di 
laurea discussa il 15/12/2022), di Giulia Camporeale, Ripensare la disabilità. Riflessioni e 
percorsi per l’inclusione (tesi di laurea discussa il 26/07/2023) e di Elisabetta Sbalchiero, Sulla 
modernità del pluringuismo vichiano: contronarrazioni sulle abilità altre (tesi di laurea discussa 
il 6/12/2024).
14 Lo strumento dell’autobiografia linguistica è stato sviluppato in M. D’Agostino, 
Sociolinguistica dell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino 2012 (v. capitolo primo); sulla 
base di questo modello Paolo Mannina ne ha elaborata una pubblicata nel già citato volume 
di Areté dedicato al pluringuismo; v. P. Mannina, “Sicilia ‚odi et amo’. Un’autobiografia 
linguistica”, in Plurilinguismo: prospettive storiche, critiche, interdisciplinari, op. cit., pp. 97-
109 ( https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_vol_3_2018_08_Sicilia_odi_
et_amo_Una_autobiografia_linguistica.pdf ). In rapporto alle applicazioni didattiche da 
menzionare anche le importanti ricerche sviluppate Duccio Demetrio, si veda ad esempio D. 
Demetrio. Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura, Milano, Mimesis 2012.
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regime di rigido e discriminante monolinguismo15. 
Come già accennato, una chiave per comprendere perché l’Italia ha 

trasformato l’istituzione scolastica è legata al ruolo che ha avuto fin dal principio 
la filosofia nel dibattito politico e pedagogico che ha coinvolto esponenti di 
forze politiche e indirizzi filosofici molto differenti. Questo confronto incarna 
appunto quel carattere estroflesso della filosofia di cui parla Esposito e che 
porta alla nascita della pedagogia (che della filosofia è, com’è stato osservato, 
uno spin off) 16. Attraverso la riforma Gentile, nel 1923, la filosofia entra a far 
parte delle discipline cardine del percorso superiore, non solo nei licei, ma, cosa 
ancor più importante, nella formazione dei maestri nelle scuole magistrali. 
Ciò le consente di avere un effetto per così dire memetico17, trasmettendosi 
attraverso le generazioni. Va considerato che il formato della filosofia 
appresa a scuola fino a oggi è quello dell’indirizzo neoidealista abbracciato 
da Giovanni Gentile e da Benedetto Croce. La forte impronta storicista e 
idealista dell’insegnamento filosofico la immunizza18 rispetto a determinate 
applicazioni e declinazioni politico-pedagogiche, imponendo di seguire un 
percorso ordinato cronologicamente, le cui tappe storiche rappresentano, in un 
cammino ascendente, i diversi momenti di incarnazione dello spirito. A questo 
modo di insegnare la filosofia a cui restano ancora oggi caparbiamente arroccati 
docenti anche giovani di questa disciplina corrisponde un modello ambizioso 
di istruzione in cui il sapere umanistico rappresenta - fin dai tempi di Vico e 

15 S. Fortuna, La filosofia italiana e la scuola, Roma, Nep, 2023.
16 Desidero ringraziare Donatella Palomba per il proficuo confronto su questi temi, così 
come per la formulazione citata che registra in modo perspicuo la filiazione filosofica della 
pedagogia italiana. 
17 Il meme è un concetto, coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins, che designa un’unità 
culturale corrispondente alle proprietà biologiche del gene. 
18 A questo proposito si rimanda al modello immunitario elaborato da Esposito proprio per 
far riferimento a quella filosofia non estroflessa, che blinda se stessa (e dunque anche i modelli 
formativi che su di essa si fondano rispetto alla contingenza e alle trasformazioni; v. R. Esposito, 
Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi 2020). Complementare rispetto 
a questa ricerca è l’individuazione della specificità della tradizione italiana proprio nella capacità 
di accogliere la contingenza e di elaborare a partire da un’esperienza multipla in costante 
trasformazioni le istituzioni del mondo socio-politico (v. R. Esposito, Istituzione, Bologna,  
Il Mulino 2022
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della sua battaglia contro le applicazioni pedagogiche del cartesianesimo19 - 
la condizione necessaria per creare dei cittadini capaci di orientarsi in modo 
adeguata nella sempre crescente complessità della vita politica e sociale. Lo 
sviluppo di una scuola sempre più democratica e inclusiva in Italia non è 
andato di pari passo con lo smantellamento di questo poderoso modello di 
sapere, ma piuttosto con la rivendicazione, da parte di figure come Antonio 
Gramsci, Don Milani, Mario Lodi, di un modello di istruzione alto per tutti, 
che fosse anzitutto strumento di emancipazione per gli esclusi20. Il convergere 
del consenso intorno a questa istanza da parte di forze politiche variegate - da 
una parte la sinistra (socialisti e comunisti), dall’altra diverse anime del mondo 
cattolico progressista - è probabilmente una delle ragioni del suo successo e 
del coesistere di programmi scolastici irrealisticamente ambiziosi con pratiche 
pedagogiche e legislazioni inclusive sempre più individualizzate21. Viceversa, 
in Paesi come la Germania la democratizzazione del sistema scolastico sembra 
piuttosto esprimersi nell’abbassamento generalizzato del livello culturale, con 
l’assenza o comunque il peso piuttosto scarso di discipline giudicate in Italia 
fondamentali come la storia, la storia della letteratura (italiana, greca, latina, 
inglese, francese, a seconda dei vari indirizzi), della filosofia, etc. Da sottolineare 
anche l’abolizione completa delle interrogazioni orali, dei compiti a casa e 
persino di quelli delle vacanze. Queste caratteristiche del sistema scolastico 

19 Vedi su questo tema v. A. Battistini, La sapienza retorica di Giambattista Vico, Milano, 
Guerini e associati, 1995 e S. Chistolini, B. Fuchs La pedagogia di Vico tra tradizione e 
modernità, Edizioni Accademiche italiane, 2014. 
20 La produzione editoriale dedicata alla scuola ha accompagnato tutta l’evoluzione delle 
istituzioni formative nel nostro Paese ed è in costante espansione: si veda D. Bertoni Jovine in 
La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, N. D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana, Milano, Zanichelli 2009 V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani 
a De Mauro, il potere delle parole, Roma-Bari, Laterza 2017; C. Raimo, L’ultima ora. Scuola 
democrazia utopia, Milano, Ponte delle Grazie 2022.
21 Rachele Furfaro che ha creato a Napoli una scuola primaria con l’obiettivo di applicarvi 
principi pedagogici realmente democratici racconta in un saggio-testimonianza della riluttanza 
da lei incontrata nelle scuole statali in cui è stata docente a ripensare in modo contestuale 
alla classe i programmi scolastici, anche dopo che l’obbligo di attenervisi era decaduto; v. R. 
Furfaro, La buona scuola. Cambiare le regole per creare l’uguaglianza, Milano, Feltrinelli 2022, 
pp. 61-86.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

29

tedesco, che hanno fatto credere a torto a osservatori estemporanei come 
Andrea Bajani che si trattasse di un’istituzione maggiormente democratica e 
inclusiva22, sono in realtà funzionali a un sistema duale classico gestito a livello 
federale (con maggiori aperture all’inclusione nelle regioni più progressiste). 
Tale sistema non ha creato la scuola media unica e continua a selezionare 
molto precocemente su base fortemente classista chi potrà accedere agli studi 
universitari e chi no. Comparativamente il sistema scolastico italiano esibisce 
invece una peculiare tensione tra istanze opposte e fortemente conflittuali, 
che si riflette nel costante dibattito molto polarizzato che oppone i difensori 
della vecchia scuola e quelli che ne sostengono il processo di inclusione e di 
democratizzazione23. Al di là delle discussioni, espressione comunque di una 
vita democratica sana, è essenziale rilevare un’istanza ampiamente condivisa, 
quella di creare strumenti e metodologie didattiche sempre più adeguati al 
fine di declinare insieme inclusione e pratiche culturali, competenze e capacità 
critiche di livello alto. 

4. L’estetica come pensiero critico trasformativo e strumento 
pedagogico-politico di inclusione

Esito finale di un processo trasformativo interno alla filosofia occidentale 
durato più di tre secoli, l’estetica è la disciplina filosofica che esibisce in modo 
perspicuo la critica a un modello di ragione forte che si è imposta al pensiero 
moderno, modellando, con il suo carattere disincarnato, pratiche politiche e 
pedagogiche autoritarie. La separazione di res cogitans e res extensa, ossia della 
mente e del corpo, è sancita dal gesto - fondante per la filosofia moderna - con cui 
Descartes individua nel cogito ergo sum l’unica dimensione in grado, a suo avviso, 

22 Andrea Bajani racconta l’esperienza scolastica berlinese della figlia della sua ex moglie 
valorizzando l’assenza di interrogazioni formali e altre pratiche didattiche affini, ma traendone 
implicazioni troppo frettolose rispetto alla maggiore democraticità del sistema scolastico 
tedesco; v. A. Bajani, La scuola non serve a niente, Roma-Bari, Laterza 2022, p.75. 
23 J. Trabant, Scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, Roma-Bari,  
Laterza 1996, pp. 17-30.
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di sottrarre dal dubbio e dallo scetticismo24. In questo senso l’estetica, nata circa 
un secolo dopo il pensiero cartesiano, rappresenta il momento autoterapeutico 
attraverso cui la filosofia tematizza in modo critico gli esiti dell’applicazione al 
mondo sociale di una ragione forte. Fin dalla sua origine, con Baumgarten, 
presentandosi come gnoseologia inferiore, l’estetica individua in un altro tipo 
di esperienza, di cui l’arte è un correlato esemplare, ma non unico, un modello 
di ragione alternativa a quello metafisico del pensiero occidentale. Al carattere 
esclusivo della ragione, che esclude chi non appare in grado di corrispondere a 
determinati standard di razionalità, viene contrapposto un pensiero inclusivo 
che nasce dall’interazione delle varie facoltà coinvolte nell’esperienza estetica, 
dal loro libero gioco, guidato dall’immaginazione, per dirla con il Kant dalla 
Critica della facoltà di giudicare. In questa prospettiva l’inserimento della 
disciplina dell’estetica all’interno del corso di studio magistrale di Pedagogia ha 
un significato chiaro: l’estetica è un’alleata fondamentale per ripensare concetti 
fondamentali del pensiero pedagogico, a partire dalla coppia apprendimento-
insegnamento. Nel proporre un nuovo programma di Storia dell’estetica 
all’interno di quel corso di studi ho dunque cercato anzitutto di rendere 
costantemente esplicita la rilevanza pedagogia della disciplina in un percorso 
formativo che consente di avere accesso all’insegnamento superiore. Avendo 
affrontato la disciplina da una prospettiva storica ho inoltre fatto emergere che 
la nascita dell’estetica coincide con la tappa finale di una trasformazione che 
coinvolge l’assetto dei saperi e in particolare il significato sociale attribuito ai 
saperi tecnico-artistici nell’Illuminismo. Soltanto a partire da quel momento 
al termine arte viene attribuito stabilmente il significato che diamo a esso 
oggi, prendendo dunque definitivamente le distanze dal concetto di ars 
elaborato nel mondo latino classico. Declinato al plurale, ossia come artes, 
il concetto si riferiva anzitutto alle già citate arti liberali, in cui il sistema di 

24 Lo ha mostrato anzitutto la critica filosofico-linguistica di Vico che oppone a Descartes il 
fatto che il linguaggio (“la favella”) in tutte le sue declinazioni è posto tra la mente e il corpo e 
ne è il tramite originario: la separazione tra le due dimensione è piuttosto ciò che produce lo 
scetticismo, malattia della modernità come hanno mostrato le riflessioni di Stanley Cavell in 
dialogo con la filosofia di Wittgenstein, v. S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario. La filosofia, lo 
scetticismo, il tragico, Roma, Carocci 2001. 
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sapere, ereditato nel mondo medievale, si articola in trivio e quadrivio, ossia 
da un lato le future scienze umane o Geisteswissenschaften, scienze dello 
spirito (retorica, grammatica ossia latino, dialettica ossia filosofia) e dall’altro 
quelle appartenenti a un curriculum orientato alle Naturwissenschaften, le 
scienze della natura (aritmetica, geometria, astronomia e musica). Come è 
evidente, si tratta di un sistema del sapere che contiene solo una di quelle che 
successivamente sarebbero state considerate le arti vere e proprie, relegate fino 
al Rinascimento e oltre, tra le arti servili, confuse insieme alle attività tecniche e 
artigianali. Si tratta di un percorso che porta dunque alla risemantizzazione del 
termine arte, sottratto definitivamente dagli enciclopedisti ai saperi meramente 
contemplativi e delimitato alle forme di attività, la cui rilevanza estetica è 
indicata, per un certo periodo, dall’attributo bello (si pensi alle Accademie 
delle belle arti nate nel Seicento) 25. Come ho sottolineato nel corso, dietro a 
questo cambiamento di natura semantica c’è una trasformazione sociopolitica 
epocale in cui la filosofia svolge un ruolo fondamentale. La nascita dell’estetica 
nel Settecento consente infatti di prendere le distanze da un modello teoretico 
introdotto dalla filosofia platonica, un modello che comprende anche una 
concezione ‘classista’ di paideia. Attraverso di essa Platone individua nella 
Repubblica tre classi di cittadini con funzioni sociali diverse, guerrieri, agenti 
nel dominio materiale, filosofi-governanti, e li destina a tipi di istruzione diversi. 
Platone propone, cioè, un’idea di stato in cui i governanti devono essere coloro 
in grado di contemplare con mente pura la verità, dunque i filosofi, capaci di 
liberarsi dal mondo delle apparenze e della doxa per avere accesso a quello delle 
idee. L’ostilità di Platone verso le arti e in particolare verso l’epos e la poesia 
lirica (con accompagnamento musicale) è legata al fatto che esse affondano 
le loro radici nelle emozioni, evocate appunto attraverso la dimensione della 
musica, del ritmo e della danza. Già in Platone ritroviamo dunque una visione 
filosofica che separa nettamente ragione e affetti e dunque la mente e il corpo. 
Per invertire questa tendenza della filosofia, rilanciata dal pensiero cartesiano, 

25 V. D. Chateau, “Art“ in B. Cassin, Dictionnaire européen des philosophies. Encyclopedie des 
intraduisibles, Paris, Seuil 2004, pp. 108-115. Come ricordato in questo percorso, l’aggettivo 
“bello” e i suoi corrispondenti nelle altre lingue sarebbero successivamente divenuti pleonastici, 
avendo assunto in sé il termine arte questa caratterizzazione.
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bisogna dunque, come già accennato, aspettare la svolta estetica impressa 
da coloro che sono considerati i fondatori della disciplina, Baumgarten, che 
ne inventa il nome, e Vico, che, pur non utilizzando il termine, è, secondo 
Benedetto Croce, il suo esponente più radicale. Nel circoscrivere il dominio 
dell’estetica a quello di una gnoseologia inferiore con una propria perfezione, 
Baumgarten le conferisce uno statuto indipendente da quello della razionalità 
che ha accesso a idee chiare e distinte e la collega direttamente all’ambito 
della retorica, della poetica e all’attività immaginativa. Ma, appunto, ben più 
radicale è la polemica di Vico contro il logocentrismo cartesiano26. La sua 
rivendicazione di un’origine sentimentale dell’umanità che crea un mondo 
fantastico nasce dalla consapevolezza dal potenziale creativo dell’ignoranza 
(secondo la celebre degnità homo non intelligendo fit omnia). Anche nel caso 
della Scienza nuova di Vico sono chiare le implicazioni pedagogiche e didattiche 
della sua dottrina che si interroga sull’origine del mondo simbolico, religioso e 
politico umano. L’intuizione vichiana dell’origine plurilinguistica dell’umanità 
e della divaricazione progressiva dei tre tipi di lingue ha un correlato politico-
pedagogico in quanto essa coincide, come abbiamo già visto, con l’affermarsi 
del gruppo egemone dei patres su quello dei famoli, attraverso un conflitto che 
porta al prevalere della razionalità e del monolinguismo. Inclusiva è dunque 
la dimensione delle origini, in cui le tre lingue, ossia la modalità gestuale, 
corporea, iconica in senso ampio coesiste con quella poetica che utilizza il 
medium vocale e con quella razionale attraverso l’uso di segni convenzionali 
che solo nell’ultima fase diventeranno prevalenti. Nel ricostruire il conflitto 
di classe tra patres e famoli, in seguito patrizi e plebei, e le specifiche forme 
mitologiche a cui i due gruppi contrapposti danno forma, Vico propone un 
modello che avrà un’influenza duratura nel contesto politico novecentesco e 
che avrà interpretazioni contrastanti che rispecchiano l’orientamento politico 
comunista e socialista e quello, a esso opposto, dei liberali e dei conservatori. 

26 J. Trabant, Scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, Roma-Bari, Laterza 
1996 (primo capitolo, pp. 7-36); si veda anche il recente denso saggio di Valagussa che pone 
al centro dell’indagine il certo della finzione e il vero politico di un’uguaglianza che funge da 
ideale regolativo, v. F. Valagussa, Lo sguardo di Vico. Vero, certo, vero, Napoli, Edizioni di Storia 
e Filosofia, 2024. 
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Nel corso di Storia dell’estetica mi è sembrato essenziale riferire la dimensione 
inclusiva anche ai contenuti dei programmi scolastici e universitari mettendo 
in discussione un canone che nei manuali della disciplina esistenti molto 
raramente dà voce a figure femminili di filosofe e artiste o mette a tema questioni 
relative al genere e alla differenza sessuale; in una comunità docente in cui le 
donne rappresentano la maggioranza in ogni ciclo scolastico tale canone appare 
sempre più incongruo27. Per questo ho proposto anche una rilettura al 
femminile dell’origine poetico-mitica dell’umanità proposta da Vico 
presentando il contributo di Bachofen sui miti ginecocratici sviluppato nella 
monumentale opera Das Mutterrecht, quello di Heide Göttner Abendroth 
sulla produzione mitica nell’epoca pre-patriarcale e l’interpretazione che 
Adriana Cavarero compie dei miti al femminile fondati sulla voce nel saggio A 
più voci. Filosofia dell’espressione vocale28. Cavarero legge tali miti come la 
risposta femminile alla fondazione platonica della filosofia attraverso 
l’espunzione della dimensione vocale così come del femminile con essa 
identificato. Nel proporre più percorsi all’interno del programma del corso di 
storia dell’estetica il criterio della selezione ha privilegiato riflessioni estetiche di 
cui successivamente è stato messa in evidenza la valenza politica e pedagogica: 
così la Critica della facoltà di giudizio di Kant è stata presentata attraverso le 
sue trattazioni maggiormente fruibili rispetto a un contesto pedagogico 
inclusivo: il senso comune e la massima del pensiero ampio che invita a pensare 

27 Tra le tesi di laurea dedicate al pensiero della differenza, alle filosofie femministe e alle 
pratiche di scrittura femminili vorrei ricordare i seguenti lavori: Silvia Cotta Ramusini, 
Linguaggio di genere. Il valore della differenza (tesi discussa l’1/07/2022); Silvia Pedercini, 
Educare alla differenza. Dalla teoria della differenza sessuale di Irigaray alla costruzione di 
un’etica della cura (tesi discussa il 13/03/2023); Serena Stagnaro, Il pensiero della differenza 
sessuale di Luce Irigaray: Critica del patriarcato, costruzione della soggettività femminile, 
dimensione etico-politica e diritti sessuati (tesi discussa il 30/05/2023); 
28 V. J.J. Bachofen, Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia nel mondo antico nei suoi aspetti 
religiosi e giudidici, Torino, Einaudi 1988; H. Göttner-Abendroth, Le società matriarcali 
del passato e la nascita del patriarcato, Milano, Mimesis 2023; A. Cavarero, Nonostante 
Platone.Figure femminili della filosofia antica, Milano, Feltrinelli 1992; Id. A più voci. 
Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrnelli 2005; E. Cantarella, “Matriarcato”, Voce 
dell’Enciclopedia delle scienze sociali Treccani ( https://www.treccani.it/enciclopedia/
matriarcato_(Enciclopedia-delle-scienze-sociali)/ ).
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assumendo la prospettiva di tutti i proprio interlocutori29. Il potenziale politico 
di questa trattazione è stato lucidamente individuato da Hannah Arendt nella 
sua riflessione sul giudizio politico ripresa a sua volta da Oliver Marchart nella 
sua proposta teorico-politica sulla democrazia radicale e sul ruolo dell’arte 
performativa in alcuni movimenti novecenteschi di protesta30. Anche il 
contributo di Judith Sigmund è stato analizzato perché esso si confronta con la 
riflessione estetica kantiana rivendicandone il potenziale politico contro le 
interpretazioni che pongono in primo piano il carattere disinteressato del 
giudizio di gusto e in consonanza con la propria pratica artistica nell’ambito 
dell’arte partecipativa caratterizzata da un forte impegno sociale31. Le posizioni 
teorico-politiche di Donatella Di Cesare sulla polis greca sono state inserite 
nello stesso percorso in quanto esse ripercorrono la discussione filosofico-
politica sulla democrazia radicale offrendo una analisi semantica accurata del 
lessico politico nella filosofia e storiografia antica e una disanima originale delle 
esperienze di democrazia radicale in alcune città della Gracia antica (incluse le 
colonie italiche)32. Di Cesare stabilisce al tempo stesso un dialogo con la 
tematizzazione dei conflitti e delle aporie della vita democratica all’interno della 
tragedia ossia della complessa forma d’arte che è stata parte integrante della vita 
della polis ateniese. Tutte queste interlocutrici potrebbero arricchire i 
programmi scolastici di punti di vista e tematiche utili a rinnovare i tradizionali 
percorsi. Anche nei percorsi successivi in cui il corso di storia dell’estetica si 

29 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, Torino, Einaudi, 1999; H. Arendt, Teoria del 
giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, Genova, il Melangolo 2005.
30 O. Marchart, Quando la politica danza. Riflessioni politiche sulla coreografia, la danza 
e la protesta in Le frontiere dell’agire tra arte, filosofia e politica (a cura di Camilla Croce e 
Charles Feitosa), numero monografico di Areté. International Journal of Philosophy, Human 
& Social Sciences, n. 6, 2021, pp. 171-184 ( arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/
Arete_6_2021_10_Marchart.pdf )
31 J. Sigmund, Begrenzte ästhetische Freiheit als Ermöglicherin künstlerischen Handelns 
/ Sulle frontiere della libertà estetica e sull’agire artistico, Le frontiere dell’agire tra arte, 
filosofia e politica (a cura di Camilla Croce e Charles Feitosa), numero monografico di 
Areté. International Journal of Philosophy, Human & Social Sciences, n. 6, 2021, pp. 141-70  
(https://arete.unimarconi.it/wp-content/uploads/Arete_6_2021_09_SIEGMUND_
COMPLETO.pdf )
32 D. Di Cesare, Democrazia e anarchia. Il potere nella polis, Torino, Einaudi 2023.
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articola si sono privilegiate trattazioni e punti di vista che possono da un lato 
spiegare il ruolo della filosofia del Novecento nel creare l’inclusione scolastica, 
dall’altro costituire nuovamente alternative rispetto a programmi scolastici di 
filosofia che si arrestano solitamente agli inizi del Novecento e che tendono a 
privilegiare la filosofia della conoscenza rispetto a prospettive alternative come 
quelle dell’estetica e della filosofia del linguaggio. Questo è il senso del percorso 
che prende avvio da Ludwig Wittgenstein presentandone la filosofia che si 
concepisce come una pratica trasformativa che lavora sul modo di guardare le 
cose e conia non a caso, nel periodo più maturo, le nozioni di cambiamento di 
aspetto e di vedere-come33. Maestro di scuola per un breve periodo Wittgenstein 
considera fondamentali nel corso della sua attività filosofica più tarda i giochi 
linguistici legati all’apprendimento e dunque anche la relazione tra docente e 
allievo. La nozione wittgensteiniana di somiglianza di famiglia, sfidando la 
teoria classica dei concetti, offre un buon modello di quel continuum aperto di 
differenze a cui l’inclusione deve necessariamente fare riferimento senza 
pretendere di sussumerle a partire da un set di elementi fissi caratterizzanti. La 
concezione wittgensteiniana della filosofia come terapia da quella malattia che 
essa stessa è, in quanto forma di ragione totalizzante, è declinata anche da 
Gianni Vattimo che sviluppa un pensiero estetico concepito come pensiero 
debole ossia come processo di indebolimento di una razionalità violenta di cui 
Vattimo svela le implicazioni etico-politiche, confrontandosi con il pensiero di 
Nietzsche e di Heidegger e proponendo un’interpretazione ‘debolista’ della 
religione cristiana34. Anche Emilio Garroni nel concepire l’estetica come 
filosofia non speciale e nell’enuclearne i tratti peculiari in dialogo con l’ultima 
Critica kantiana si inserisce nell’alveo di un pensiero italiano estroflesso che 
anche senza tematizzare esplicitamente la sua dimensione etico-politica ha visto 

33 L. Wittgenstein Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi; S. Fortuna, Il giallo di Wittgenstein, 
Milano, Mimesis 2009; G. Basile, “Leggere e comprendere il mondo come prassi: Ludwig 
Wittgenstein e il Dizionario per le scuole elementari”, in R1FL, 2024.
34 G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti 1996; v. S. Fortuna, “Collettività e 
inclusione. Il pensiero debole e la rimozione di alcune trasformazioni radicali” in Morgana 
Web, settembre 2023 ( www.fatamorganaweb.it/il-pensiero-debole-e-la-rimozione-di-alcune-
trasformazioni-sociali-radicali/ )
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nella filosofia un laboratorio per rendere possibili processi di democratizzazione 
attraverso l’emergere di un’istanza critica strettamente legata al sentimento 
estetico che coincide con il giudizio riflettente kantiano35. Il percorso successivo 
conduce all’interno di un paradigma essenziale per il pensiero estetico nella 
prospettiva in cui lo abbiamo considerato, quello della psicoanalisi, che mette a 
tema proprio la crisi della razionalità occidentale. Seguendo un’indicazione 
dell’Italian Thought di Roberto Esposito, abbiamo considerato questo 
pensiero estroflesso, che si fa anche pratica terapeutica, senza distinguere 
nettamente le figure degli psicoanalisti e delle psicoanaliste da quelle delle 
filosofe e dei filosofi. Al centro viene piuttosto posta appunto quella crisi della 
razionalità denunciata dalla psicoanalisi e a cui essa reagisce creando un modello 
metapsicologico che spiega le patologie che produce e una terapia che affida la 
cura al dialogo tra analista e analizzando e dunque a una dimensione linguistica36. 
Nei contributi di Freud, Jung, Lacan, Recalcati emergono le diverse modalità 
con cui la psicoanalisi tematizza l’attività simbolica umana, sia essa il mito, l’arte 
o le varie pratiche discorsive legate al linguaggio verbale. La dimensione 
pedagogica esibisce la sua affinità con la pratica psicoanalitica che appare, 
secondo un celebre detto freudiano, uno dei mestieri impossibili, accanto 
appunto all’insegnare e al governare37. Affermazione paradossale che vuole 

35 E. Garroni, Immagine, linguaggio, figura, Bari-Roma, Laterza 2005.
36 Marina De Paolo in un suo saggio mette in luce le affinità tra la creazione della psicoanalisi da 
parte di Freud e i suoi sviluppi in Jung e Lacan da un lato e, dall’altro, la riflessione epistemologica 
di Saussure che porta alla creazione della linguistica generale; v. M. De Palo, Saussure e gli 
strutturalismi, Roma, Carocci, pp. 259-272); Felice Cimatti si sofferma sulle profonde affinità 
tra l’istanza emancipatrice dai vincoli della razionalità linguistica della filosofia francese del 
Novecento e le elaborazioni della psicoanalisi di Lacan, v. F. Cimatti, La vita dei segni. Il linguaggio 
e i corpi nella filosofia francese del Novecento, Genova, il Melangolo 2023, v. in particolare  
pp. 121-174 e pp.279-317.
37 Ringrazio Camilla Croce per il produttivo confronto su questo tema e per la 
concettualizzazione della nozione di inclusione in un orizzonte lacaniano: l’interpretazione 
dell’affermazione all’impossibilità del mestiere dell’insegnante sembra rimandare alla 
paradossalità di una attività che deve presupporre obiettivi che si modificano costantemente 
grazie alla comunità dei discenti e alle loro specifiche esigenze educative. Quello che va 
modificato è insomma una concezione pedagogica ordinaria che è quella che rende appunto 
i tre mestieri impossibili, poiché ancora correlata a un modello di razionalità forte. La 



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

37

mettere l’accento sulle tensioni, i conflitti, le contraddizioni connesse a pratiche 
comunque fondanti e dunque ineludibili per le comunità umane38. All’interno 
di questo percorso le voci femminili di Julia Kristeva, Luce Irigaray e Luisa 
Muraro propongono una prospettiva ulteriore rispetto a quella maschile 
elaborando modelli in cui la dimensione corporea appare una matrice fondante 
del significare e la differenza sessuale una declinazione simbolica che il 
patriarcato ha per millenni obliterato. Tali contributi vanno tutti nella direzione 
di un ripensamento e di una apertura rispetto al canone filosofico ancora in 
auge a scuola e all’università: l’appello al genio femminile di un’opera di Kristeva 
dedicata a Arendt, Colette e Melanie Klein; il corpo a corpo di Irigaray con la 
filosofia allo scopo di far riemergere una differenza sessuale la cui simbolizzazione 
è stata rimossa dalla tradizione occidentale e l’attenzione di Muraro per figure 
femminili di mistiche ed eretiche dimenticate dalla storia ufficiale, così come la 
sua riflessione su un ordine simbolico della madre che consenta di manifestare 
un debito di gratitudine che il patriarcato impedisce di dare a coloro che danno 
la vita. Si tratta di contributi che sono stati oggetto di attenzione all’interno del 
pensiero femminista; il collettivo di filosofe Diotima di cui Muraro è stata tra le 
fondatrici si è ad esempio formato con l’obiettivo di leggere e discutere insieme 
la filosofia della differenza sessuale di Irigaray39. Tuttavia la tradizione di 

descrizione del passaggio da integrazione e inclusione scolastiche delineata da Dovigo fa 
proprio riferimento a questa trasformazione che supera il concetto di un’assimilazione che deve 
‘normalizzare’ il più possibile soggetti difformi a un assetto educativo stabile e immodificabile a 
un’idea, quella appunto dell’inclusione, che parte proprio dalle differenze per costruire percorsi 
di apprendimento non precostituiti; v. F. Dovigo “L’Index per l’inclusione: una proposta per 
lo sviluppo inclusivo della scuola” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e 
la partecipazione nella scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 13-21 ( https://www.csie.org.uk/
resources/translations/IndexItalian.pdf )
38 Il confronto dello psicoanalista Massimo Recalcati con la dimensione pedagogica e didattica 
(v. M. Recalcati L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Torino, Einaudi 2014) è 
stato molto utile ad alcuni miei studenti e laureandi insegnanti nelle scuole professionali per 
mettere a fuoco l’importanza della dimensione del desiderio e della difficoltà di riattivarla in 
studenti che si sentono destinati a occupare il gradino più basso della scala sociale. 
39 L. Irigaray, Io amo a te, Torino, Bollati Boringhieri 1993; L. Muraro Maglia e uncinetto. 
Racconto linguistico-politico sull’inimicizia tra metafora e metonimia, Milano, Feltrinelli 1981; 
E. Fachinelli, G. Sartori, L. Muraro, L’erba voglio. Pratica non autoritaria nella scuola, Torino, 
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pensiero femminista ancora trova a fatica un posto all’interno dei programmi 
scolastici nonostante la vocazione inclusiva di tale pensiero appaia evidente e 
vada ben oltre le problematiche legate al genere40. Nell’itinerario finale del 
corso, dopo aver seguito la connessione tra dimensione estetica e dimensione 
politico-pedagogica dal punto di vista dell’estetica, si è per così dire transitato 
nel campo pedagogico con l’obiettivo di presentare alcune proposte di rilettura 
in chiave pedagogica di concetti elaborati da Heidegger, Wittgenstein e 
Nietzsche, così come di alcune utilizzazione di pratiche come l’improvvisazione 
o in senso più generale la drammaturgia in contesti didattici facendo riferimento 
in particolare ai contributi di Barba, Massa e Rivoltella che nella sua 
Drammaturgia didattica presenta egregiamente alcune intuizioni didattiche 
sul ruolo del teatro in classe di Mario Lodi41. Infine, nello stesso itinerario, 
siamo tornati all’estetica per individuare alcune proposte di pensiero 
performativo che vanno a modificare la stessa forma dell’attività filosofica: essa 
diventa pratica decostruttiva in forma di performance nell’idea di performative 
thinking del filosofo brasiliano Charles Feitosa e traduzione intersemiotica di 
opere filosofiche in progetti teatrali, musicali e coreografici nel progetto di 
ricerca portato avanti da Rosario Diana42. Anche le pratiche filosofiche fondate 
sulle atmosfere sviluppate da Fulvia Galli della Loggia all’interno 
dell’Associazione “Lo sguardo e la voce” lavorano sulla trasformazione personale 
reinterpretando miti e opere letterarie e filosofiche a partire dalle esperienze 
delle persone coinvolte43. In questo contesto sono tornata a riflettere sul 
formato di Half a Classroom che è nato dall’esigenza di fornire fondamenti 
teorici adeguati agli artisti arrivando però a constatare che una riflessione ex post 
su tale esperienza seminariale conduce piuttosto a valorizzare la dimensione 

Einaudi 1971.
40 V. A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, Milano, Mondadori 2002.
41 V. P. Rivoltella, Drammaturgia didattica. Corpo, pedagogia, teatro, Brescia, Morcelliana 
2021.
42 V. R. Diana, «Filosofia-teatro-politica: un percorso di ricerca» in Bollettino del centro 
studi vichiani, 2023 ( http://www.bcsv.cnr.it/articoli/2023-53-03 )
43 Per una presentazione del progetto v. Lo sguardo e la voce  ( https://www.
losguardoelavoceaps.it/ ). Rimando inoltre all’articolo di Silvia Paris, pubblicato in questo 
stesso volume “Arte: finzione o verità? Mimesi, creatività e riflessione: un gioco complesso”.
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performativa come ingrediente fondamentale per la riflessione estetica e dunque 
a superare la separazione originaria tra talk e art workshop prevista dal seminario 
a favore di una diversa elaborazione del pensiero in grado di esprimersi appunto 
attraverso performance e formati esperienziali in cui il pensiero può assumere 
anche forme tradizionalmente considerata artistiche o letterarie. 

5. Osservazioni conclusive sulle pratiche dell’inclusione 

Dopo aver delineato questa cornice storica dell’estetica come pensiero (auto)
trasformativo la cui applicazione ai contesti educativi ha prodotto strumenti 
pedagogici potenti vorrei tornare in conclusione a riflettere su coloro che in 
un arco temporale di quasi cinquant’anni hanno reso possibile l’inclusione 
scolastica, le e gli insegnanti di sostegno. Il profilo di queste figure è molto 
diversificato, tanto che è impossibile tracciarne un identikit. Due caratteristiche 
costituiscono però per così dire un minimo comune denominatore: il sesso 
a larga maggioranza femminile e la giovane età (perché il sostegno ha spesso 
rappresentato un passaggio necessario per transitare verso la cattedra di 
insegnante di classe). Soprattutto nella prima fase dell’inclusione scolastica, 
mentre si producevano saperi, metodologie e percorsi formativi finalizzati 
a formare questa figura, le insegnanti di sostegno hanno agito in modo 
invisibile e, soprattutto, evidentemente, nei casi in cui essa ha funzionato 
bene44. Oggetto di attenzione mediatica sono infatti esclusivamente i casi 
in cui l’inclusione non funziona, quelli che suscitano sconforto, senso di 
impotenza e ovviamente accuse di incompetenza a coloro che avrebbero fallito 
nello svolgere il loro compito. Uso il condizionale per sollevare il dubbio 
che ciò che viene tacciato come fallimento possa in realtà essere considerato 
da una prospettiva diversa immaginando comparativamente uno scenario di 

44 Si ricorda il lavoro di ricerca pluriennale compiuto da Indire. Istituto nazionale 
Documentazione Innovazione Ricerca educativa ( https://www.indire.it/tag/inclusione/ )  
e lo studio recente, A. Bergamo, Il lungo cammino dell’inclusione. Spunti e riflessioni per 
l’insegnamento di Legislazione scolastica primaria e secondaria per l’integrazione scolastica, 
Padova, Cleup, 2024. 
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esclusione in cui tale fallimento non ci sarebbe stato. Ma quale sarebbe stato il 
presunto successo formativo in un contesto di classe o persino di scuola speciale 
ossia separata nei confronti dei soggetti disabili? 45 In un dibattito pubblico 
acceso in cui l’inclusione scolastica è costantemente sotto attacco è lecito 
porsi questa domanda mettendo al centro la dimensione politica e il concetto 
di democrazia. L’inclusione scolastica resa possibile non solo e non tanto da 
una legge (che, come è ben noto, in Italia, può essere disattesa semplicemente 
non applicandola), ma soprattutto dalla sua realizzazione concreta a opera 
di tanti individui mostrerà così delle specificità politiche che non vengono 
adeguatamente considerate. Non si è colto, cioè, mi pare, il gesto squisitamente 
politico di coloro che hanno praticato l’inclusione a scuola, perché credevano 
che essa fosse necessaria e che fosse realizzabile solo applicando o meglio 
inventando spesso forme nuove, investendo le proprie energie per realizzare 
progetti creativi in ambito artistico, spesso teatrale, in grado di coinvolgere 
l’intera classe. Nell’ipotesi probabilmente irrealizzabile di creare un archivio 
completo di tutto ciò che è stata l’inclusione attraverso le testimonianze di 
coloro che l’hanno fatta e la documentazione sulle sperimentazioni didattiche 
attraverso cui è stata di volta in volta realizzata emergerebbero degli aspetti 
legati anzitutto a quelle pratiche politiche oggi al centro del dibattito filosofico 
europeo, rubricate sotto l’etichetta di anarchia o di democrazia radicale. Senza 
rivendicare per lo più alcuna appartenenza politica o etichetta teorica le donne 
e gli uomini che hanno praticato l’inclusione scolastica erano consapevoli 
di muoversi contro un sistema politico conservatore ancora ben incarnato 
nell’istituzione scolastica. Sapevano dunque di dover attuare strategie di 
evitamento delle norme, stratagemmi per appianare conflitti con le docenti 
‘vecchio stampo’. Sapevano in modo più o meno riflesso dove trovare alleati: 
nel mondo dell’arte contemporanea anzitutto, dove indirizzi artistici come 
l’arte partecipativa fornivano modelli di inclusione sociale. E senza possedere 
l’ampio palcoscenico e la visibilità sociale di cui tali artisti disponevano sono 

45 Su questo punto delicatissimo, preziose appaiono le analisi svolte da Ianes sulla “normale 
specialità”: v. D. Ianes “L’Index per l’inclusione: dai Bisogni Educativi Speciali ai Livelli Essenziali 
di Qualità” in L’Index per l’inclusione. Promuovere l’apprendimento e la partecipazione nella 
scuola, Trento, Erikson, 2008, pp. 64-74. 
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stati anche loro artiste e artisti di un processo il cui esito spesso è stato definito 
fallimentare. Del resto, artisti e poeti contemporanei hanno tematizzato il 
fallimento come dimensione inaggirabile della loro pratica (si pensi ad esempio 
a Pierpaolo Pasolini) 46. Il lavoro degli insegnanti di sostegno è avvenuto per 
così dire in segreto, c’è chi ha fatto riferimento ai misteri, alla dimensione 
religiosa del rituale che non va rivelato47. L’inclusione a cui si rimprovera di 
essere un mito è di fatto qualcosa che richiede fiducia, il sentimento della sua 
necessità, a prescindere dai risultati che via via si possono ottenere. L’inclusione 
scolastica nella declinazione che ne hanno dato in quasi mezzo secolo i suoi 
innumerevoli attori si è sempre anarchicamente sottratta alla pretesa, avanzata 
da una ragione onnipotente, che si possa determinare, magari escogitando 
indicatori specifici, la misura che possa decidere quando è legittimo includere 
e quando invece è meglio di no. In questo senso, assolutamente laico ossia 
aconfessionale, l’inclusione ha una dimensione religiosa in quanto è fondata 
su una fede che deve essere alla base di un concetto di democrazia come 
inclusione di tutti cittadini fin dalla formazione. Ricercando un personaggio 
filosofico à la Deleuze che incarni la figura anzi la comunità delle insegnanti 
di sostegno (al femminile per indiscutibile preponderanza quantitativa) l’ho 
identificato nella figura delle anime belle della Fenomenologia dello spirito48. 

46 La letteratura italiana si è confrontata in più forme e occasione con i temi dell’esclusione/
inclusione; esemplare è il caso dell’opera di Pierpaolo Pasolini, esplorata con profitto attraverso 
i temi della regressione e del fallimento in un convegno all’università di Paris Sorbonne (v. 
“Pier Paolo Pasolini entre régression et échec”, a cura di Paolo Desogus, Manuele Gragnolati, 
Christoph F.E. Holzhey e Davide Luglio, in La Rivista, 4, 2015.
47 Si tratta del volume di Elena Zorzi, E. Zorzi, L’ insegnante Improvvisatore, Edizioni 
Liguori, Napoli, 2020; la dimensione del mistero evocata dalla pedagogista è menzionata da 
Silvia Maccariello nel suo contributo in questo stesso volume, v. S. Maccariello, “Con Occhi 
Freschi. L’ improvvisazione come pratica artistica, formativa e filosofica nel dibattito italiano 
contemporaneo”. 
48 Nel convegno vichiano svolto il 25/10/2024 presso l’università Guglielmo Marconi, 
“Giambattista Vico e le sfide del contemporaneo. Ripensare la Scienza nuova in occasione 
del 280° anniversario dalla pubblicazione (1744-2024)”, Davide Luglio nella sua relazione 
“Stupidi, insensati ed orribili bestioni. I “personaggi filosofici” di G.B. Vico” ha applicato in 
modo originale la nozione di personaggio filosofico di Deleuze alla figura collettiva dei bestioni 
di Vico, una figurazione importante per riflettere sulla questione politica del processo di 
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Hegel colloca questa figura al fine del percorso dello spirito ossia alle soglie 
del sapere assoluto49. Per definire tale figura collettiva che storicamente evoca 
la comunità di donne intellettuali, letterate e artiste, animatrici di salotti 
letterari tra Settecento e Ottocento che Hegel aveva conosciuto, il filosofo 
fa riferimento a due elementi estremamente pertinenti anche riguardo alla 
comunità delle insegnanti di sostegno: la genialità morale declinata attraverso 
forme rituali specifiche (una sorta di religione collettiva che celebre la stessa 
divinità delle celebranti) e un discorso persuasivo che esibisce appunto la 
propria fede rafforzando la dimensione collettiva delle anime belle. Questo 
aspetto nella figura fenomenologica hegeliana entra in conflitto con i soggetti 
agenti e produce quella dialettica relazione che fa emergere la debolezza delle 
anime belle ossia la difficoltà di estraniarsi, di confrontarsi con il mondo 
esterno in modo efficace. Questo non inficia però l’eccellenza morale delle 
anime belle che, come figura collettiva, rappresentano, non a caso, il culmine 
del percorso fenomenologico di Hegel. E le anime belle dell’inclusione? Si 
può dire che esse devono necessariamente confrontarsi con il mondo esterno, 
con le innumerevoli figure del mondo della scuola (i tanti insegnanti di classe 
arroccati ai programmi di un sapere totalizzante di matrice gentiliana), ma 
anche della cultura, del giornalismo che mettono in discussione il loro operato 
ed enfatizzano i casi di difficoltà, i fallimenti, le insufficienti competenze. Di 
fronte a questi attacchi il gesto dell’anima bella è quello di rinchiudersi nella 
sua fede nell’inclusione sostenendo che è un principio di democrazia da cui 
non si può derogare50. Concordando con questa convinzione mi sembra però 

integrazione/inclusione; la figura fenomenologica dell’anima bella potrebbe avere un’analoga 
funzione per cogliere aspetti importanti del profilo dell’insegnante di sostegno.
49 Ringrazio Stefania Achella, le altre organizzatrici e partecipanti del convegno Gendering 
Idealism svolto presso l’Università degli studi di Chieti dal 20 al 22 novembre 2024 in cui ho 
presentato una relazione dal titolo “Alcune interpretazioni gendered (e disobbedienti) della 
figura fenomenologica delle anime belle” presentando come sorta di “caso di studio” la figura 
delle insegnanti di sostegno, anime belle contemporanee coinvolte in sfide diverse, ma connesse 
alla figura hegeliana da una analoga eccellenza di natura etico-religiosa. 
50 Riguardo all’inclusione scolastica in Germania notevole il lavoro degli insegnanti 
attivisti, Barbara Wenders e Reinhard Stähling, che hanno fatto appello alla necessità della 
disobbedienza civile di fronte alle resistenze e lentezze del loro Paese nel creare l’inclusione: 
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che il compito della prossima fase del percorso di inclusione sia quello di 
rendere le agenti dell’inclusioni maggiormente consapevoli del gesto politico, 
filosofico, artistico di cui sono portatrici e di creare intorno a loro una rete 
sociale molto più ampia, che possa far condividere collettivamente lo sconforto 
inevitabile di tante situazioni e relativizzare i presunti fallimenti. Lasciare alle 
spalle la solitudine dei genitori di bambini e ragazzi disabili e di questi ultimi è 
stato il primo obiettivo dell’inclusione scolastica, ma tale obiettivo non potrà 
essere realizzato finché non vengono attivate reti sociali che restituiscano agli 
insegnanti di sostegno il senso e il valore sociale inestimabile di quello che 
fanno ogni giorno.

v. R. Stähling, B. Wenders, Ungehorsam im Schuldienst. Der praktische Weg zu einer Schule 
für alle, [Disobbendienti nell’istituzione scolastica. La via pratica a una scuola per tutti]. 
Baltmannsweiler Schneider Verlag, 2009. All’esperienza didattica di Barbara Wenders e a 
quella di discenti nella scuola di Münster, Berg Fidel, Hella Wenders ha dedicato l’omonimo 
documentario, Berg Fidel (2011). Si segnala inoltre la ricerca di dottorato ancora in corso 
di Annamaria Franco, futura dirigente scolastica che, nell’ambito del dottorato di ricerca 
in Scienze umane dell’Università Guglielmo Marconi, sta dedicando la sua tesi al tema 
dell’inclusione scolastico, conducendo una serie di questionari e interviste a insegnanti e 
dirigenti scolastici e analizzando i risultati emersi dalla ricerca. 
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Attesa, buio e luce. Il processo creativo di Lucio 
Fontana

Viviana Rubichi1

Sommario: L’arte come evoluzione naturale e trasformazione del tormento 
umano. 1. Perché una lectio performance trasformazionale? 2. Opus e trasfor-
mazione: “nell’origine c’è già la fine”? 3. Fontana, la meditazione e i quanta. 4. 
Esplorare il vuoto: il dualismo materiale e immateriale nei concetti spaziali. 5. 
Ferita e taglio: Caravaggio e Fontana tra rivelazione e infinito.

Abstract: This contribution explores the life, creative process, and work 
of Lucio Fontana, the inventor of Spatialis reporting the contents of a 
Performative Lecture (LPT) that merged theory and practice. The journey 
focuses on the artist’s evolution, highlighting his ability to unite vision and 
concrete action, giving rise to a transformational process that engages body, 
mind, and soul. The lecture gave voice to Fontana, retracing the stages of 
his creative process through three fundamental movements: vision, attitude, 
and actions inspired by intuition. The selected works testify to this evolution, 
portraying the artist as a co-creator of his masterpiece and emphasizing his 
role as an actor who, as the protagonist, follows a script of transformation.

Fontana’s creative process is distinguished by his continuous exploration 
of the boundaries between space, matter, and perception, with a particular 

1  L’autrice è docente di Storia dell’arte contemporanea, Psicologia dell’arte, Antropologia 
culturale presso l’Università Guglielmo Marconi.

DOI: 10.69138/arete-2531-6249-2024hc03
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focus on the “Spatial Concepts” series. The analyzed works reveal a 
profound reflection on absence and presence, symbolized by the dialectic 
between waiting, darkness, and light. Darkness, understood as an empty 
and indeterminate space, becomes the stage on which light—or the physical 
intervention on the surface—marks a rupture with pictorial tradition and 
opens up a new aesthetic dimension.

This study focuses on Fontana’s methodologies in expressing the invisible, 
exploring the tension between representation and artistic action, material 
and immaterial, and the philosophical and ontological implications of his 
works. Additionally, it reflects on the role of waiting as a meditative process 
preceding the creative act, suggesting that the artist’s intervention emerges 
as a “gesture” manifesting itself in darkness to illuminate a new horizon of 
contemporary art. Supporting the lecture, recited passages, reflections, and 
readings intertwined with a musical performance that modulates the moments 
of intensity and silence within the creative process have engaged students 
in an improvised performance that stimulates their own transformational 
process.

Questo contributo esplora la vita, il processo creativo e l’opera di Lucio 
Fontana, l’inventore dello Spazialismo, offrendo una sintesi di una Lezione 
Performativa (LPT) che ha unito teoria e pratica. Il percorso si concentra 
sull’evoluzione dell’artista, mettendo in luce la sua capacità di coniugare visione 
e azione concreta, dando vita a un processo trasformazionale che coinvolge 
corpo, mente e anima. La lezione ha dato voce a Fontana, ripercorrendo 
le fasi del suo processo creativo attraverso i tre movimenti fondamentali: 
visione, atteggiamento e azioni ispirate dall’intuizione. Le opere selezionate 
testimoniano questa evoluzione dell’artista come co-creatore del proprio 
capolavoro, enfatizzando l’aspetto dell’attore che, come protagonista, segue 
una sceneggiatura di trasformazione.
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Il processo creativo di Fontana si distingue per la sua continua esplorazione 
dei confini tra spazio, materia e percezione, con un focus particolare sulle serie 
dei “Concetti Spaziali”. Le opere analizzate rivelano una riflessione profonda 
sull’assenza e la presenza, simbolizzate dalla dialettica tra attesa, buio e luce. Il 
buio, inteso come spazio vuoto e indeterminato, diventa il palcoscenico su cui 
la luce, o l’intervento fisico sulla superficie, segna la rottura con la tradizione 
pittorica e apre a una nuova dimensione estetica.

L’indagine si focalizza sulle metodologie di Fontana nell’esprimere 
l’invisibile, esplorando la tensione tra rappresentazione e azione artistica, 
materia e immateriale, e le implicazioni filosofiche e ontologiche delle sue 
opere. Inoltre, si riflette sul ruolo dell’attesa come processo meditativo che 
precede l’atto creativo, suggerendo che l’intervento dell’artista sia il risultato 
di un’emergenza, di un “gesto” che si manifesta nel buio per illuminare il 
nuovo orizzonte dell’arte contemporanea. A supporto della lezione, brani 
recitati, riflessioni e letture si sono intrecciati con una performance musicale 
che modula i momenti di forza e silenzio del processo creativo, coinvolgendo 
gli studenti in una performance improvvisata che stimola il loro proprio 
processo trasformativo.

Keywords: creative process, spatialism, performative lesson, vision, masterpiece, co-creator, 
trasformation, improvisation, Lucio Fontana, musical performance.
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L’arte come evoluzione naturale e trasformazione del tormento 
umano

L’arte è spesso percepita come il prodotto di un’anima tormentata, 
un’espressione di emozioni profonde e travagliate. Tuttavia, questa visione 
non coglie appieno la complessità e la bellezza del processo artistico. L’arte non 
nasce necessariamente dal tormento, almeno così è come la vedo io; può invece 
essere il frutto di un processo naturale e intrinseco dell’evoluzione dell’essere 
umano. Attraverso l’arte, gli individui possono esplorare ed esprimere la loro 
visione del mondo, le loro emozioni e le loro esperienze, in un percorso che è 
tanto naturale quanto il crescere e il maturare.

Allo stesso tempo, quando lo stato di disagio o di tormento è all’origine 
dell’arte, esso esiste come punto di partenza per un processo di trasformazione 
perché deve essere risolto, ossia, trasformato. Il tormento non è fine a sé stesso, 
ma è destinato a essere risolto, trasformato in bellezza e armonia attraverso 
l’atto creativo2. L’arte diventa così un mezzo attraverso cui l’individuo può 
elaborare e superare le proprie difficoltà, trovando nuove forme di espressione e 
comprensione. Un esempio significativo di come l’arte possa rappresentare un 
processo evolutivo e trasformativo è il lavoro di Lucio Fontana, che da sempre 
mi ha affascinata quanto incuriosita.

Nel suo celebre ciclo di opere “Concetti Spaziali”, Fontana ha introdotto un 
linguaggio artistico radicalmente nuovo, rompendo con la tradizione pittorica 
attraverso i suoi tagli sulla tela. Questi gesti rivoluzionari non erano espressioni 
di disperazione, ma piuttosto esplorazioni della spazialità e del concetto di 
infinito. Fontana cercava di trascendere i limiti fisici della tela, aprendo nuove 
dimensioni e prospettive. Anche se il suo lavoro può essere interpretato come 
una risposta a un senso di confinamento o limitazione, i suoi tagli erano atti di 
liberazione e innovazione, trasformando il tormento in un messaggio di speranza 

2  Lucio Fontana. Testi di Enrico Crispolti, Luca Massimo Barbero, Edward Lucie-Smith, 
Forma Edizione, Firenze 2015. Questo libro contiene saggi critici che approfondiscono la 
genesi e i contenuti delle opere di Lucio Fontana, evidenziando il concetto di Spazialismo e la 
trasformazione del tormento. 
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e apertura verso l’infinito. Questi tagli, che possono sembrare semplici gesti, 
sono in realtà atti profondamente meditati che invitano lo spettatore a riflettere 
sulla natura dello spazio e della materia, rendendo l’arte un processo continuo 
di scoperta e trasformazione3. Il lavoro di Fontana dimostra come l’arte possa 
innescare un’evoluzione nella nostra percezione del mondo circostante. Le sue 
opere rivelano l’arte come un viaggio di scoperta personale e crescita, capace di 
trasformare il tormento in espressione creativa e di celebrare la bellezza della 
vita in tutte le sue forme.

Perché una lectio performance trasformazionale?

Una lectio performance trasformazionale è un tipo di evento accademico 
che combina elementi della lezione tradizionale con una dimensione 
performativa, volta a stimolare una riflessione profonda e a generare un 
cambiamento o una trasformazione nel pubblico4. Si tratta di una modalità 
di insegnamento che non si limita alla sola trasmissione di contenuti, ma 
cerca di coinvolgere emotivamente e intellettualmente i partecipanti, spesso 
attraverso l’uso di tecniche artistiche, performative o esperienziali. Questo tipo 
di approccio è spesso utilizzato nelle discipline umanistiche, artistiche o sociali 
e può includere narrazioni, improvvisazioni, azioni teatrali o esperimenti 
interattivi che rendono l’esperienza educativa non solo informativa, ma anche 
emotivamente coinvolgente. Il fine è creare un’opportunità di apprendimento 
che porti alla riflessione profonda, al cambiamento di prospettiva o, come 
suggerisce il termine “trasformazionale”, a un processo di crescita personale 
o collettiva5. Così, ciò che era già stato originariamente sviluppato all’interno 

3  J. De Sanna, Lucio Fontana. Materia, spazio, concetto, Mursia Editore, Milano 1993.
4  Questo tipo di performance si basa sui principi della  leadership trasformazionale, che si 
concentra sul cambiamento positivo e sullo sviluppo personale e professionale dei partecipanti.
5  Tale approccio è particolarmente efficace in contesti aziendali e formativi, dove l’obiettivo 
è non solo trasmettere conoscenze, ma anche ispirare un cambiamento duraturo e positivo. Per 
esempio, il libro di Bernard M. Bass, Leadership and Performance Beyond Expectations, Free 
Press, New York 1985 e le opere di Bruce J. Avolio esplorano ampiamente il tema della leadership 
trasformazionale e delle tecniche di ispirazione e coinvolgimento. Altri testi, come The Art of 
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dell’Università Guglielmo Marconi con i seminari di Half e Classroom, l’ho 
voluto sperimentare anche in un’altra sede universitaria, La Sapienza di Roma, 
all’interno della Facoltà di Lettere presso il Dipartimento di Arte e Spettacolo. 
In questo nuovo contesto, la Lectio Performance è stata concepita e strutturata 
come un percorso innovativo, con l’obiettivo di integrare il sapere teorico con 
un’esperienza pratica e coinvolgente, che stimolasse la partecipazione attiva degli 
studenti e favorisse l’apprendimento attraverso un approccio multidisciplinare. 
È stato come l’aver piantato un seme, facendo passare il concetto che l’arte non 
nasce necessariamente da un tormento, come spesso ci è stato insegnato, ma che 
invece può essere il frutto di un processo che rientra nella naturale evoluzione 
di ogni essere umano. Tuttavia, qualora ci fosse in origine uno stato di disagio 
o di tormento, esso esiste perché deve essere risolto, ossia, trasformato. 

Opus e trasformazione: “nell’origine c’è già la fine”?

Nel contesto delle riflessioni sull’arte e sul processo creativo, il contrasto 
tra buio e luce riveste un ruolo centrale, come sottolineato dal celebre pittore 
Michelangelo Merisi - detto il Caravaggio – al quale si attribuisce questa 
citazione: “Quando non c’è energia non c’è colore, non c’è forma, non c’è 
vita”6. Questo concetto implica che, in assenza di luce, tutto si arresta e perde 
vitalità, mettendo in evidenza come la luce sia essenziale per il movimento e la 
trasformazione dell’esistenza. In un’ottica simile, Lucio Fontana, attraverso il 
suo linguaggio artistico, incarna una visione circolare della creazione, in cui ogni 
elemento esprime una continua evoluzione e mutazione. La circolarità diventa 
un principio fondamentale, non solo nella vita dell’artista, ma anche nell’opera 

Public Speaking di Dale Carnegie, Adarsh Books, New Delhi 2021, offrono approfondimenti 
su come creare coinvolgimento emotivo e utilizzare lo storytelling per ispirare il pubblico.
6  La citazione può essere ricollegata alla riflessione sul concetto di luce e buio come essenziali 
alla vita e all’energia nell’opera caravaggesca, considerando l’uso drammatico del chiaroscuro 
delle sue composizioni, ma sembrerebbe non risultare in nessuna delle sue dichiarazioni 
documentate o scritti a lui attribuiti. Un testo che posso consigliare sul tema Caravaggio e la 
luce è quello di Sebastian Schütze, Caravaggio: The Complete Works, Stefano Zuffi (a cura di), 
Skira, Milano 2009. 
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stessa, che si fa veicolo di una trasformazione perpetua7. Le opere di Fontana, in 
particolare quelle caratterizzate dal “taglio”, esprimono un segno geometrico, 
lineare ma al contempo circolare, come una porta che si apre a una nuova 
dimensione8, dove il bianco diventa il luogo di una potenziale mutazione9. 
Questo processo creativo, che riecheggia le fasi alchemiche del nigredo, albedo, 
citrinitas e rubedo, si concretizza nell’opera di Lucio Fontana attraverso 
un’interpretazione originale e personale. L’artista non solo crea, ma invita lo 
spettatore a co-creare insieme a lui, permettendo che l’opera, in un dialogo 
continuo tra materia e spirito, si apra alla possibilità di nuove interpretazioni e 
trasformazioni, partecipando così a un’opera universale, l’Opus10.

Fontana, la meditazione e i quanta

Esplorando in profondità la vita di Fontana, non solo dal punto di vista 

7  Un testo fondamentale per comprendere questo concetto è Lucio Fontana: La scultura 
e la spazialità, a cura di Germano Celant, Mondadori Editore, Milano 2000. Il volume offre 
un’analisi approfondita della relazione tra l’opera scultorea di Fontana e la sua innovativa 
concezione della spazialità.
8  Nella concezione cosmica di Fontana, il curvilineo assume un ruolo predominante. Un 
esempio emblematico è proprio il taglio che, piegando la tela, si trasforma in una curva, un 
tema ricorrente nelle sue opere.
9  Lucio Fontana, noto per aver elaborato il Manifesto Blanco nel 1946 in Argentina, 
segnò l’inizio del movimento spazialista e la sua nuova concezione dell’arte, enfatizzando il 
superamento della materia e delle radiazioni cromatiche. Nello specifico, l’uso del termine 
“bianco” nel Manifesto simboleggiava la volontà di trascendere le limitazioni materiali e aprire 
nuove dimensioni artistiche, caratterizzando una radicale re-immaginazione dell’esperienza 
visiva e sensoriale dell’arte.
10  Per chi volesse approfondire la connessione tra i processi alchemici e la trasformazione 
nell’arte, in particolare nell’opera di Fontana, suggerisco la lettura di questo testo di Marie-
Louise von Franz, Alchemical Active Imagination, Shambhala, Boston 1997 (esiste un’edizione 
aggiornata che risale a giugno 2017, sempre edita da Shambhala). Un altro testo che esplora 
il processo creativo di Fontana e la sua connessione con l’alchimia e l’idea di trasformazione è 
quello di Antony White, Lucio Fontana: Between Utopia and Kitsch, Cambridge MA, MIT 
Press, 2014.
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artistico ma anche umano, ho scoperto che nel contesto degli anni Trenta, si 
dedicava a una meditazione profonda che rifletteva il suo lato più introverso 
e contemplativo. Dunque, un artista-esploratore (come amo definirlo) che 
non solo emerge non solo per le sue innovazioni stilistiche, ma anche per la 
sua profonda riflessione ontologica e metafisica. La meditazione, per Fontana, 
rappresentava un mezzo privilegiato attraverso cui esplorare le dimensioni 
più intime della sua psiche e del mondo che lo circondava. Questo processo 
contemplativo non solo esprimeva il suo lato introverso, ma si rivelava anche un 
atto di ricerca esistenziale, in cui l’artista si impegnava a sondare le complessità 
dell’universo11.

Fontana si auto-definiva un “folle”, un appellativo che, lungi dall’essere una 
semplice provocazione, evidenziava la sua volontà di sfidare le convenzioni e 
di sondare territori inesplorati. La sua meditazione si trasformava, dunque, 
in una pratica rivelativa, atta a stabilire un contatto con le energie cosmiche 
e le forze invisibili che governano la realtà. Attraverso la creazione di fragili 
supporti, Fontana tentava di catturare gli impatti energetici arcani, cercando 
di tradurre in forma visibile ciò che di solito rimane nell’ombra12. In questo 
quadro, l’energia elettromagnetica assume un ruolo centrale. Fontana non si 
limitava a considerare l’energia come una mera accumulazione fisica nel nucleo 
dell’atomo, un concetto che invece trovava sostegno nelle teorie degli artisti 
Informali. Al contrario, per lui, l’energia era una realtà ontologica primordiale, 
una presenza costante e invisibile, che permea l’etere. Essa si manifestava in 
forme e dinamiche complesse, rappresentando una connessione profonda tra 
l’individuo e l’universo. Il compito dell’artista, quindi, si configurava come 
quello di farsi rivelatore di questa “energia bianca”, che si manifestava attraverso 
onde e sferoidi, tessendo una rete di relazioni tra il visibile e l’invisibile13. La 

11  «La mia arte non è più un’espressione di una realtà esistente, ma un’apertura a una 
dimensione nuova» (tratta da: Lucio Fontana, Il Manifesto dello Spazialismo, Edizioni di 
Comunità, Milano 1947), p.46.
12  Tra il 1959 e il 1960, Lucio Fontana ha creato una serie di opere intitolate “Quanta”. Per 
chi la volesse approfondire, rimando al sito della Fondazione: www.fondazioneluciofontana.it. 
13  «L’arte di Fontana è una ricerca continua della luce e del vuoto, spazi in cui l’energia si 
manifesta». (Enrico Bologna, “The Energy of the Cosmos: Art and Science in the Work of 
Lucio Fontana,” Art Journal 72, no. 4 (2013), pp. 58-75.
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ricerca di Fontana non si limitava all’estetica; essa coinvolgeva una dimensione 
spirituale e metafisica, in cui l’atto creativo diventava un mezzo di esplorazione 
e comprensione delle leggi che governano l’esistenza. In tal modo, l’opera di 
Fontana si inserisce in un discorso più ampio sulle possibilità dell’arte di 
trascendere il materiale, invitando lo spettatore a considerare non solo ciò che è 
visibile, ma anche ciò che si cela oltre la superficie, nella vastità dell’universo14. 
Cosa rappresentano quindi, i suoi buchi e i suoi tagli?

Esplorare il vuoto: il dualismo materiale e immateriale nei concetti 
spaziali 

I concetti spaziali di Fontana sono rappresentati dai suoi buchi, che fungono 
da finestre verso il Nulla. Per Fontana, gli spazi sono caratterizzati dal dualismo 
tra materiale e immateriale, dove uomo e universo trovano movimento e 
significato. Bucare o tagliare la tela è per lui un atto di creazione di una nuova 
dimensione nello spazio, in cui lo spazio reale e quello immaginario si uniscono 
attraverso le aperture. Con le sue “Attese”, Fontana non mira a realizzare semplici 
quadri, ma a rappresentare il vuoto, eliminando ogni elemento estetico che 
considerava superfluo. I buchi, infatti, sono preceduti da attese, ciascuna delle 
quali rappresenta un momento cruciale della sua opera. Il lavoro di Fontana è 
straordinario sia concettualmente che filosoficamente; dopo che le Avanguardie 
storiche avevano demolito i fondamenti della pittura tradizionale, l’ultimo 
ostacolo rimasto era la tela stessa. Fontana mise in discussione questo supporto, 
che da sempre era stato il piano su cui agire artisticamente. La sua opera, 
quindi, nasce sempre da un’attesa, ed è attraverso questa pratica che l’artista 
esplora il vuoto e le energie cosmiche, sfidando le convenzioni e traducendo in 
forma visibile ciò che normalmente resta invisibile. L’energia elettromagnetica 
diventa così un elemento centrale, non come mera accumulazione fisica, ma 
come realtà ontologica primordiale che permea l’etere. Dunque la sua continua 

14  Per un’analisi dettagliata delle opere di Fontana, rimando a: “Lucio Fontana. La conquista 
dello spazio”. Catalogo della mostra curato da Luca Massimo Barbero e pubblicato da Marsilio 
Arte, Venezia 2022. 
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ricerca esistenziale e spirituale è per lui il “luogo” dove l’arte diventa un mezzo 
per comprendere le leggi che governano l’universo.

Il lavoro di Lucio Fontana con i suoi “tagli” e “buchi” mi ha sempre fatto 
venire in mente il racconto di Chuang-Tzu. «Tra le molte virtù di Chuang-
Tzu c’era l’abilità nel disegno. Il re gli chiese il disegno d’un granchio. Chuang-
Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di tempo e d’una villa con dodici 
servitori. Dopo cinque anni il disegno non era ancora cominciato. “Ho bisogno 
di altri cinque anni” disse Chuang-Tzu. Il re glieli accordò. Allo scadere dei dieci 
anni, Chuang-Tzu prese il pennello e in un istante, con un solo gesto, disegnò 
un granchio, il più perfetto granchio che si fosse mai visto»15.

Dunque, se il filosofo taoista era così bravo nel disegnare, perché non lo ha 
fatto subito? Probabilmente perché ha lavorato sull’immagine del granchio 
a livello mentale, se n’è appropriato, l’ha sviluppata e poi sistematizzata. E 
quando ormai sentiva il granchio nella sua testa, nel suo cuore e nelle sue mani, 
allora era pronto per disegnarlo.

Chuang-Tzu e Lucio Fontana possono essere collegati attraverso il concetto 
di preparazione, intenzione ed essenza dell’arte. In entrambi i casi, ciò che può 
sembrare un gesto semplice e immediato è in realtà il risultato di una profonda 
comprensione e padronanza dell’arte. La preparazione, la riflessione e la 
meditazione sono fondamentali per raggiungere la semplicità e l’immediatezza 
che vediamo sia nel disegno di Chuang-Tzu che nelle opere di Fontana. Certo, il 
taglio nella tela fatto da Fontana con il taglierino sembrerebbe molto lontano dal 
perfetto granchio cinese: mondi lontanissimi, eppure entrambi si soffermano 
sull’attesa prima dell’estemporanea rappresentazione. Dietro quel gesto, deciso, 
minimo, c’è un percorso intellettuale profondo: la constatazione della necessità 
di superare ancora una volta diecimila anni di rappresentazione pittorica. In quel 
momento, l’artista è come un samurai: il suo gesto è la conclusione millimetrica 

15  Il racconto è citato in: Angelucci Cominazzini, M. (2020). Calvino, le Lezioni 
Americane e il cinema. Parol: Quaderni d’Arte e di Epistemologia: 32/33, 1/2, 2020, 
349-372. Tuttavia, il riferimento specifico a Chuang-Tzu è un adattamento libero. 
L’episodio originale di Chuang-Tzu che disegna il granchio può essere ricondotto 
alla tradizione dei racconti e aneddoti filosofici orientali. In questi testi, Chuang-Tzu 
(Zhuangzi) è spesso citato come un maestro di diverse virtù, tra cui l’arte.
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ed essenziale di una  meditazione  profonda. Sembra, dunque, tutto molto 
coerente e significativo, anche se rimane – (a detta di molti studiosi -) uno dei 
gesti artistici più controversi della storia dell’arte16. Il pensiero di Fontana sulla 
creazione artistica rifiutava l’idea di un’opera finita, sostenendo che il contesto 
prima e dopo l’opera stessa è fondamentale. La sua tecnica mirava a rompere i 
confini tradizionali dell’arte, creando una connessione tra opera e spettatore 
attraverso un’interazione fisica e sensoriale. L’obiettivo era dunque quello di 
vivere un’esperienza immersiva che trascendesse la semplice contemplazione 
visiva. Lo spazio diventa così parte integrante dell’opera, coinvolgendo lo 
spettatore in un’esperienza psicosensoriale completa17.

I segreti del successo dell’arte di Fontana sono così affascinanti da aver 
catturato anche l’attenzione dei neuroscienziati, curiosi di scoprire i meccanismi 
neurali coinvolti nella percezione delle sue opere, gettando luce anche  sul 
sistema specchio18. 

16  Uno fra tanti è stato il filosofo tedesco Edmund Husserl, il quale ha trattato il 
concetto di “caduta delle finalità” in vari suoi testi come in: Meditazioni cartesiane, 
E. Natalini (a cura di), Armando Editore, Roma 1999 (trad. or. Cartesianische 
Meditationen), dove esplora in che modo l’arte moderna abbia abbandonato le finalità 
tradizionali e si sia concentrata sull’atto creativo stesso, citando Lucio Fontana. Anche 
Maurizio Calvesi, famoso critico d’arte e storico, ha spesso discusso la complessità 
dell’arte di Fontana, ma ha anche sottolineato come i suoi gesti apparentemente 
semplici richiedano una riflessione profonda sulla pittura tradizionale. Calvesi ha 
riconosciuto il valore innovativo, ma non ha potuto fare a meno di sollevare alcune 
perplessità riguardo alla percezione dell’arte come “gesto” fine a sé stesso. (M. Calvesi, 
Lucio Fontana, Electa, Milano 1994).
17  Lucio Fontana affermava che l’operazione artistica consiste nello «sfondamento 
del muro dell’arte e nella creazione di un “rapporto di continuità tra le due dimensioni 
dello spazio attraverso un varco fisico creato nella materia e la dilatazione del varco fino 
ad arrivare allo spazio-ambiente in cui lo spettatore entra nell’opera d’arte e vive con 
tutta l’esperienza psicosensoriale». Citazione che ritroviamo in tanti saggi e volumi 
sull’artista come ad esempio nel catalogo “Lucio Fontana e l’annullamento della 
pittura. Dal Gruppo Zero all’arte analitica”, Paolo Turati (a cura di), Cherasco, Palazzo 
Salmatoris 14 ottobre 2017- 14 gennaio 2018, pp. 10-11. 
18  Scoperti negli anni Novanta dal gruppo di Rizzolatti nella corteccia premotoria 
ventrale della scimmia, i neuroni specchio sono stati poi individuati anche nell’uomo 
e non solo a livello di aree implicate nel  movimento  ma anche in regioni cerebrali 
che elaborano le  emozioni. Il sistema dei neuroni specchio permette di creare una 
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Ferita e taglio: Caravaggio e Fontana tra rivelazione e infinito

Un altro artista che mi viene sempre in mente quando penso a Lucio 
Fontana è proprio il grande Caravaggio, e in particolare una sua celebre 
opera: il San Tommaso. Qui, il santo tocca la ferita nel costato di Cristo, un 
gesto che, più di ogni altro, incarna l’atto di “vedere” attraverso la carne. Ma 
cosa si nasconde in quella ferita? Cosa si può davvero vedere in quel punto 
di apertura? Forse una rivelazione, una visione che travalica i limiti fisici del 
corpo per raggiungere l’invisibile. E qui emerge una straordinaria connessione 
con l’arte di Lucio Fontana. Il suo taglio nella tela, infatti, non è solo una 
distruzione della superficie, ma un gesto di apertura verso l’ignoto, verso un 
“oltre” che sfugge alla percezione ordinaria. La ferita di Caravaggio e il taglio 
di Fontana sono due gesti visivi che, pur nati da contesti e linguaggi molto 
diversi, si somigliano nel loro intento: entrambi sono atti di rivelazione, di 
transizione tra il visibile e l’invisibile, che invocano una dimensione profonda 
e trascendente, quasi una visione dell’infinito. Entrambi gli artisti, seppur con 
tecniche e approcci differenti, usano la “ferita” come simbolo di un’apertura 
verso un mondo che va oltre la realtà immediata. In San Tommaso, Caravaggio 
ci costringe a confrontarci con la ferita, a percepirla non come un semplice 
segno di sofferenza, ma come una porta che si apre su un’incomprensibile verità 
spirituale. Allo stesso modo, nel taglio di Fontana, la tela strappata non è un 
vuoto, ma un invito a guardare oltre, a scrutare ciò che sta oltre la superficie. In 
entrambe le situazioni, pur appartenendo a linguaggi differenti, suscitano una 

risonanza motoria ed emotiva tra noi e gli altri. Si attiva sia quando eseguiamo 
un’azione o proviamo un’emozione, sia quando osserviamo qualcun altro fare quella 
stessa azione o esprimere quella stessa emozione. Questa attivazione avviene in modo 
automatico. È un meccanismo che ci consente di comprendere gli altri e stabilire un 
legame diretto tra le nostre azioni ed emozioni e quelle degli altri. Questo processo può 
essere innescato sia da stimoli visivi che uditivi, con particolare riferimento ai neuroni 
specchio eco. (G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Specchi nel cervello. Come comprendiamo gli 
altri dall’interno, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019). 



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

57

riflessione simile: la rivelazione non avviene nel visibile immediato, ma nel varco 
che si apre proprio attraverso il gesto stesso. Trovo dunque molto affascinante 
come la riflessione sul gesto (la ferita o il taglio), in entrambi gli artisti, non sia 
solo un atto di violenza o distruzione, ma diventi una sorta di “cerniera” che 
connette il visibile e l’invisibile, un punto di passaggio che invita lo spettatore 
ad entrare in una dimensione altra, in cui l’oltre – sia esso spirituale o metafisico 
– si fa visibile. 

Allo stesso modo, non posso non parlare anche dei Cretti dell’artista umbro 
Alberto Burri che, con le loro pieghe e crepe sulla superficie, si trasformano in 
un passaggio che connette la realtà tangibile a una dimensione più profonda 
e intangibile. Come osservano Dorfles19 e Vettese20, queste crepe non sono 
semplici rotture, ma aperture verso una dimensione più profonda: «sono 
una cerniera tra cielo e terra», che invitano a esplorare una nuova percezione, 
un’altra sfera dell’esperienza21. Analogamente a Caravaggio e Fontana, anche 
Burri impiega il gesto fisico di distruzione come mezzo per rivelare un’alterità, 
una verità nascosta che si svela attraverso il contrasto tra la materia e la sua 
trasformazione.

La pittura che si annulla è l’emblema del fatto che, non è tanto la 
rappresentazione quello che resta, ma l’equilibrio che un essere umano, dotato 
di un talento supremo come i grandi artisti, sa mantenere, anteponendo 

19  Gillo Dorfles è stato un critico d’arte, estetico e teorico, nonché un artista. La sua 
carriera si è caratterizzata per una riflessione continua sulle trasformazioni estetiche e 
culturali, dalle avanguardie storiche fino alle tendenze più recenti. Dorfles è stato uno 
dei più importanti studiosi di estetica in Italia, e ha scritto su molti artisti e movimenti 
dell’arte moderna, analizzando anche il design e l’architettura. È conosciuto per il suo 
impegno nella riflessione teorica sull’arte, e per aver elaborato concetti di estetica che 
hanno influenzato il pensiero critico del Novecento.
20  Renato Vettese è stato un altro storico dell’arte e critico d’arte, che, insieme a Dorfles, 
ha lavorato per approfondire e analizzare i fenomeni dell’arte del Novecento. Vettese 
ha collaborato a molte pubblicazioni accademiche e ha scritto su temi legati all’arte 
visiva, alle tendenze culturali e alle trasformazioni sociali che hanno segnato la seconda 
metà del Novecento. Il suo lavoro si è focalizzato sull’arte e sulle sue connessioni con la 
società contemporanea.
21  In: G. Dorfles, A. Vettese, Arti visive 3A - Il Novecento, protagonisti e movimenti, 
Atlas ed. Bergamo 2006, pp. 326-327.
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capacità medianiche ai fattori esterni per afferrare un concetto superiore. “La 
pittura che annulla” distrugge perciò una finzione per recuperare verità. A 
questo punto, è opportuno citare Umberto Eco, il quale, nel suo studio sul 
potere trasformativo dell’arte – capace di svelare nuove possibilità di relazione 
e di comprensione dell’universo – sottolinea che, pur rifiutando gli schemi 
rigidi imposti dalla tradizione, essa non può prescindere dal dialogo con il 
passato: «offrendoci delle immagini del mondo che valgono quali metafore 
epistemologiche e costituiscono un nuovo modo di vedere, di sentire, di capire e 
accettare un universo in cui i rapporti tradizionali sono andati in frantumi e in 
cui si stanno faticosamente delineando nuove possibilità di rapporto […]»22. 

Nel caso di Lucio Fontana, la sua arte esprime pienamente questa necessità 
di andare oltre la rappresentazione, di attraversare il velo della finzione per 
raggiungere una verità superiore, come suggerito da Umberto Eco. Il gesto 
radicale del taglio, che sembra distruggere la superficie della tela, in realtà apre 
un varco, un attimo di attesa sospesa tra il buio e la luce, tra il conosciuto e 
l’ignoto. In questo modo, Fontana non si limita a distruggere la pittura 
tradizionale, ma recupera una dimensione più profonda della realtà, invitando 
lo spettatore a confrontarsi con il vuoto e con il mistero che emerge da quella 
‘ferita’ sulla tela. Il suo lavoro non è solo un atto di distruzione, ma un modo 
di aprire nuove possibilità di relazione con il mondo, dove l’arte diventa una 
metafora epistemologica, come Eco suggerisce, per comprendere un universo 
in continua evoluzione. In questo spazio sospeso, Fontana ci propone un 
processo creativo che rimette in gioco il nostro modo di vedere, di sentire e 
di capire, spingendoci a riconoscere una realtà più complessa e indeterminata, 
dove l’attesa stessa diventa una dimensione fondamentale per il rivelarsi di 
un’infinita possibilità di senso. 

L’artista sonda il volume e la superficie (e lo fa anche con i suoi neon), ma 
aspira a qualcosa che va oltre la materia e lo spazio fisico: è un esploratore sempre 
in movimento, che non si accontenta di rappresentare il visibile, ma cerca di 
attraversare i confini del conosciuto per accedere a dimensioni più profonde e 

22  U. Eco, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, 
Milano 1997, p.50. 
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inafferrabili.

Riflessioni conclusive. Un invito all’apertura e alla partecipazione 
attiva come strumenti di trasformazione culturale

L’esperienza del gesto artistico di Lucio Fontana ha offerto al pubblico 
un’opportunità unica di partecipare attivamente alla trasformazione del pensiero 
e della percezione estetica, in quanto ha invitato lo spettatore ad entrare in una 
dimensione in cui il gesto e l’interazione con l’opera diventano parte integrante 
del significato. Il pubblico, confrontandosi con le opere di Fontana, è stato 
chiamato a riflettere sulla sua relazione con il concetto di spazio, di tempo e 
di realtà, aprendosi a nuove modalità di percezione che vanno oltre i confini 
tradizionali dell’arte. In questo senso, l’opera di Fontana non è solo una forma 
di espressione estetica, ma diventa un canale attraverso cui si può partecipare 
alla trasformazione culturale e intellettuale, contribuendo a un rinnovamento 
del linguaggio artistico e della comprensione della realtà. 

Tali riflessioni suggeriscono che il concetto di “apertura” non si limita alla 
mera disponibilità verso l’altro, ma implica una disposizione profonda ad 
affrontare e comprendere la complessità del mondo circostante, superando 
le rigidità dei pregiudizi. In questa prospettiva, l’arte, intesa come processo 
dinamico di creazione e fruizione, diventa uno strumento privilegiato per 
sviluppare un’interazione autentica tra l’individuo e il mondo. L’ascolto, inteso 
non solo come ricezione passiva di stimoli, ma come attenta decodifica delle 
emozioni e delle intenzioni che sottendono l’opera, rappresenta un elemento 
cruciale in questo processo di scambio. In un contesto contemporaneo 
caratterizzato da fratture e polarizzazioni, promuovere una comunicazione 
aperta e una riflessione condivisa appare fondamentale per favorire il dialogo 
interculturale e l’empatia reciproca. Pertanto, l’”apertura” non solo come 
atteggiamento ma come prassi quotidiana di ascolto e partecipazione attiva, 
si configura come una via essenziale per l’evoluzione del pensiero critico e 
dell’interazione sociale, ponendo l’individuo al centro di un percorso di crescita 
collettiva e di comprensione reciproca.
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Arte, finzione o verità? Mimesi, creatività e 
riflessione: un gioco complesso

Silvia Paris1

Sommario: Introduzione; La condanna platonica della poesia tra filosofia, 
psicologia e politica; L’esaltazione vichiana della sapienza poetica, tra falsissime 
fantasie e vere narrazioni; Filosofia vs poesia: un confronto tra Vico e Platone; 
La funzione della poesia alla luce della psicologia analitica junghiana; L’arte 
come curiosissima unità dualistica nell’estetica di Morin. 

Abstract: In questo articolo mi soffermerò sul rapporto tra finzione e verità 
nell’arte: un tema che offre spunti utili a riportare l’attenzione filosofica sul 
valore antropologico e psichico dell’attività creativa. In particolare, metterò 
a fuoco la relazione che nel gioco del fare arte si instaura tra dimensione 
ispirata e creativa e attività critico-riflessiva, confrontando le posizioni di due 
pensatori distanti nel tempo, Platone e Giambattista Vico, i quali, a partire 
da una simile concezione mimetico-poietica dell’arte, giungono a conclusioni 
opposte circa il valore di verità delle opere di finzione. Nelle conclusioni 
allargherò lo sguardo alle prospettive di Carl Gustav Jung, James Hillman 
ed Edgar Morin per tornare sul gioco esistente, nel fare arte, tra dimensione 
immaginativa e pensiero riflessivo a partire da una prospettiva filosofica e 
psicologica.

1 L’autrice è dipendente di DiSCo, Ente regionale per il diritto allo studio e la promozione 
della conoscenza. Come consulente filosofico, svolge attività di volontariato in campo 
culturale e formativo con l’associazione Lo Sguardo e la Voce.
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Abstract: In this article, I will focus on the relationship between fiction 
and truth in art, since this topic offers useful insights to bring philosophical 
attention back to the anthropological and psychic value of creative activity. In 
particular, I will dwell on the connection that exists, in making art, between 
inspired and creative dimension on one hand, and critic-reflective dimension 
on the other hand, comparing the positions of Plato and Giambattista Vico.

Starting from a similar mimetic-poietic conception of art, these two thinkers, 
very distant in time, come to opposite conclusions about the value of truth 
of fictional works. In conclusion, i will broaden my view on the perspectives 
of Carl Gustav Jung, James Hillman and Edgar Morin, coming back to 
the interplay, in making art, between imaginative dimension and reflective 
thinking from a philosophical and psychological point of view.

Keywords: poetry, reflection, fiction, truth, creativity 
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Introduzione

Quali sono la natura e il significato delle esperienze espressive e creative 
che chiamiamo arte? E qual è il gioco, all’interno di queste esperienze, tra 
l’ispirazione creativa da un lato e l’attività critico-riflessiva dall’altro? Formulare 
domande così generali e astratte senza riferirle a casi concreti, a pratiche 
creative specifiche, a opere definite può sembrare una pretesa vana e ingenua. 
Ciascuna pratica e opera offre risonanze estetiche e inviti specifici al pensiero 
e all’azione, intrecciando in modo irriducibile, cioè attraverso un equilibrio 
sempre contingente e situato, componenti di natura sensibile e componenti di 
tipo concettuale. Tuttavia, se abbandoniamo l’idea che domande come queste 
possano avere una risposta definitiva, e le usiamo piuttosto come delle bussole 
capaci di indicarci la direzione di una ricerca sul senso generale del fare arte – su 
ciò che è in ballo quando facciamo arte – esse ci aiutano a spostare l’attenzione 
dal giudizio sul valore artistico dell’opera, che rischia di monopolizzare la 
riflessione sulle esperienze estetiche, alla riflessione sulla funzione dell’arte, 
intesa in una più ampia accezione antropologica. 

In questo intervento comincerò ad analizzare la relazione tra finzione e verità 
nei prodotti dell’immaginazione, confrontando principalmente le posizioni di 
due pensatori distanti nel tempo – Platone e Giambattista Vico – che, a partire 
da una concezione mitopoietica dell’arte, hanno fornito risposte opposte 
circa la capacità delle opere creative di esprimere un qualche tipo di verità. 
In particolare mi soffermerò, a partire dalle posizioni di questi due pensatori, 
sulla relazione che c’è tra dimensione poetica e dimensione critico-riflessiva. 
Da questa particolare angolazione potrà schiudersi, infine, uno spiraglio da 
cui lasciar filtrare, alla luce della riflessione moderna e contemporanea sull’arte 
avviata dalla psicologia analitica junghiana, indizi per comprendere il senso 
dell’esperienza artistica.
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La condanna platonica della poesia tra filosofia, psicologia e politica 

Il primo filosofo a porre la questione del rapporto tra verità e finzione nell’arte 
è Platone, stabilendo in conclusione la falsità dei prodotti artistici. L’opera di 
riferimento è La Repubblica, un dialogo poderoso in cui il filosofo ateniese, 
ormai nella fase matura della sua speculazione, muove dal concetto di giustizia 
per arrivare a delineare un modello di città ideale. Proprio in questo dialogo, 
che mette al centro un tema politico, Platone afferma che l’arte in quanto 
mimesi – ossia imitazione delle cose sensibili, che a loro volta sono imitazioni 
delle idee – sarebbe una copia ancor più degradata delle essenze intelligibili a 
cui, sole, spetta l’attributo di vere. 

L’interrogazione sulla verità e bontà dell’arte, in particolare della poesia, 
viene introdotta nel Libro II, in relazione al tema dell’educazione da impartire 
ai giovani e degli insegnamenti morali volti a indirizzare i comportamenti dei 
cittadini. Qui Socrate, protagonista del dialogo, comincia a criticare i «falsi 
racconti» dei grandi narratori come Omero ed Esiodo, ancora al suo tempo 
tramandati e raccontati dai più. Il perimetro in cui, in questa prima trattazione, 
si muove la riflessione platonica è quello della musiché – l’attività presieduta 
dalle muse, ossia il canto poetico – e dei mythoi – le favole narrate dai poeti2. 

La critica platonica – dettagliata attraverso puntuali riferimenti ai versi della 
Teogonia esiodea, dell’Iliade omerica e della tragedia Le sofferenze di Niobe, di 
Sofocle – si appunta in primo luogo sulla «cattiva immagine» che questi poeti 
tracciano di dei ed eroi «al modo di un pittore che dipinga ritratti per nulla 
somiglianti a coloro che voleva raffigurare» (ibidem, p. 413). Si tratta di una 
critica al tempo stesso filosofico-teologica – che nega i falsi caratteri attribuiti agli 
dei in questi racconti, per esempio la litigiosità o la malevolenza – e pedagogico-
morale, che ne contesta gli effetti sull’educazione dei giovani e l’esercizio delle 
virtù nell’ambito della vita civile. Questo intreccio epistemologico-pedagogico-
morale posto al cuore del discorso platonico si rende ben evidente nella critica 
ai versi dell’Odissea in cui Omero racconta come «spesso gli dei, simili a ospiti 
d’altra contrada, sotto tutte le forme girano per le città» (ibidem, p. 425). Messa 

2 Platone, La Repubblica, a cura di Mario Vegetti, BUR, Milano, 2007.
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in luce l’incongruenza tra l’idea di perfezione, associata alla divinità, e quella di 
alterazione, Socrate ammonisce le madri dall’atterrire i bambini inculcandogli 
insulse paure attraverso le false favole tramandate dai poeti. E alla fine del libro, 
dopo aver ribadito la natura menzognera dei racconti poetici e averla giudicata 
incompatibile con quella veritiera degli dei, il filosofo esprime la necessità 
politica e legislativa di delimitare l’ambito nel quale i poeti devono comporre i 
loro racconti anticipando quella censura verso la poesia che assumerà i contorni 
di un bando definitivo nell’ultimo libro de La Repubblica. 

Nel III libro Socrate prosegue l’argomentazione contro quella poesia che, 
trasmettendo insegnamenti falsi e nocivi, induce nei cittadini comportamenti 
non virtuosi e lesivi della coesione sociale, come la viltà, la malvagità, la 
lamentosità, l’empietà. Qui però aggiunge un ulteriore tassello alla sua critica, 
soffermandosi su un particolare tipo di narrazione poetica costruito mediante 
l’imitazione (mìmesis), caratteristico delle opere drammaturgiche – come la 
tragedia e la commedia, ma anche le parti dialogiche dell’epica – dove il poeta 
si “camuffa” dietro le voci di altri personaggi. Anche rispetto alle arti imitative 
il giudizio espresso da Platone è negativo, specialmente laddove si imitino quei 
tratti che non si addicono agli uomini liberi o buoni3. Anzi, l’imitazione viene 
considerata una forma d’arte tanto più degradata quanto più tende a riprodurre 
indiscriminatamente l’ampio spettro delle voci e dei gesti imitabili.

L’argomentazione decisiva con cui il filosofo ateniese liquida sul piano 
conoscitivo l’arte imitativa in quanto inaccettabile simulazione di parvenze, per 
poi bandirla politicamente dalla città giusta, arriva nel libro X, che chiude il 
dialogo. Qui il campo si è ormai allargato a tutte le arti, prendendo a modello 
la pittura per appuntarsi sul bersaglio che sta più a cuore a Platone, la poesia e 
in particolare quella omerica. Sul piano epistemologico e conoscitivo egli rileva 
che «la tecnica dell’imitazione è in un certo modo lontana dal vero, e, a quanto 
sembra, riesce a produrre tutte le cose per questo: coglie una piccola parte di 
ognuna, e si tratta di un simulacro» (ibidem, p. 1105). Con un’immagine di 

3 Qui Platone dettaglia una serie di atteggiamenti e caratteri, femminili e maschili, indegni di 
imitazione: dai comportamenti ingiuriosi o litigiosi a quelli esaltati, stravolti, folli concludendo: 
«Perché bisogna sì conoscere pazzi e uomini malvagi e donne, ma non compiere e imitare nulla 
che sia loro proprio» (ibidem, p. 467).  
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facile presa Socrate suggerisce l’analogia tra il pittore e colui che si avvalga 
di uno specchio per riflettere la realtà esterna e restituirla in forma di mere 
apparenze, e sottolinea poi come l’imitatore sia un autore di terzo livello, 
che riproduce cose di cui non è né primo creatore, come il demiurgo, né 
secondo artef ice, come l’artigiano. 

Il rifiuto dell’arte promosso da Platone trova ragione nel modello di anima 
che il filosofo ateniese ha intanto tracciato nel IV libro, ponendolo in stretta 
analogia con la struttura della città. Anche in questo dialogo, come nel Fedro, 
viene delineata la tripartizione dell’anima in una parte razionale, rivolta alla 
sapienza, una parte desiderante, ripiegata sugli appetiti corporei più immediati, 
e una parte irascibile, passionale e mediana tra le due. Ne La Repubblica 
tuttavia, come ha sottolineato Mario Vegetti, Platone produce il duplice effetto 
di «psicologizzare la città e di politicizzare l’anima» creando una equivalenza 
tra benessere psico-fisico e giustizia morale4. In questo quadro l’anima viene 
presentata come scissa in più «centri motivazionali» aventi finalità diverse. 
Questi centri motivazionali, osserva sempre Vegetti, possono entrare in conflitto 
tra loro, innescando una guerra civile del sé che fa precipitare l’individuo 
nella malattia morale, o al contrario possono stabilire un sistema di alleanze 
che conduce a una gerarchia di comando, nell’interesse comune, e assicura il 
benessere dell’individuo, coincidente con la giustizia. Una situazione del tutto 
parallela si verifica nella città, descritta come ripartita in tre diversi gruppi di 
cittadini con funzioni analoghe alle tre parti dell’anima: gli addetti agli affari, 
associati all’anima desiderante; i guardiani, all’anima collerica, e i decisori politici, 
all’anima razionale. Anche nell’ambito civile, come in quello psicologico, la 
giustizia può essere assicurata solamente da una corretta divisione di compiti e 
gerarchia di comando, in cui ogni parte svolga la propria funzione e dove la parte 
razionale eserciti il comando mentre quella collerica le sia suddita e alleata. 

Alla luce di questa psico-politica, la condanna filosofica e morale dell’arte si 
rivela molto più radicata di quanto era apparsa inizialmente: il poeta imitatore, 
come il pittore, oltre a fare cose «di scarso valore riguardo alla verità», eccita 

4 Mario Vegetti, Politica dell’anima e anima del politico nella Repubblica, «Études 
platoniciennes», 4, 2007, pp. 343-350. 
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le parti inferiori dell’anima poiché alimenta irrigando – anziché inaridire – 
«tutto quanto appartiene all’ambito dei desideri e dei dolori e dei piaceri». 
L’opera artistica e poetica in particolare svia l’individuo dal dominio razionale 
e promuove le parti inferiori dell’anima – quelle più energetiche e incontinenti 
– al comando dell’individuo e del corpo sociale, attentando alla moderazione 
e alla giustizia. Da qui l’assoluta necessità di «accogliere in una città solo quel 
tanto della poesia che consiste negli inni agli dèi e negli encomi di uomini 
buoni. Se invece tu vi accogliessi la Musa piacevolmente addolcita dalla lirica o 
dall’epica,» – ammonisce alla fine dell’argomentazione Socrate – «il piacere e il 
dolore regneranno nella tua città invece della legge e del principio razionale che 
la comunità in ogni circostanza avrà considerato come il migliore» (ibidem, p. 
1135). Ecco tracciato quel solco tra filosofia e poesia, o anche tra mythos e logos, 
che alla fine del dialogo viene da Socrate riportato a un’antica discordia, ma la 
cui paternità sarà attribuita, d’ora in poi, a Platone.

L’esaltazione vichiana della sapienza poetica, tra falsissime fantasie 
e vere narrazioni

Molti secoli dopo, a partire da elementi in parte comuni a quelli messi in 
campo ne La Repubblica, Giambattista Vico propone un rovesciamento della 
condanna platonica dell’arte di grande portata, riformulando l’opposizione 
tra poesia e filosofia in un originale modello antropologico che mette al 
centro della natura umana la sapienza poetica. È del 1744 la terza edizione 
della Scienza Nuova, il capolavoro in cui il filosofo napoletano si dedica alla 
costruzione di un nuovo sapere che abbia come oggetto la natura dell’uomo e, 
nella prospettiva vichiana, tale natura è originariamente poetica. Scrive Vico: 
«la prima natura, per forte inganno di fantasia, la qual è robustissima ne’ 
debolissimi di raziocinio, fu una natura poetica o sia creatrice»5. Il riferimento 
alla prima natura va inteso in una prospettiva storica e genetica: l’umano per 

5 Giambattista Vico, Princìpi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni 
(1744) in Opere, a cura di Andrea Battistini, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1990,  
p. 859. 
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Vico è un genere in evoluzione nel corso del tempo, che modifica sé stesso. 
Nell’antropologia vichiana, in particolare, la natura originaria dell’uomo è 

segnata dal predominio della fantasia – facoltà del pensiero sensibile foriera 
di rappresentazioni immaginifiche, che presiede alla creatività poetica – e 
dalla debolezza del raziocinio. L’uomo primitivo, in forza di una tale robusta 
fantasia è simile al bambino, che naturalmente, ossia istintivamente, crea storie 
e rappresentazioni fantastiche prendendole sul serio. 

Alla base della spinta creativa tipica dell’età infantile Vico colloca il 
predominio di sensi e passioni e la facoltà dell’immaginazione, che lavora 
metaforicamente, attribuendo alle cose esterne caratteri del proprio sé. 
Scrive il f ilosofo napoletano: 

«Il più sublime lavoro della poesia è alle cose insensate dare senso e 
passione, ed è proprietà de’ fanciulli di prender cose inanimate tra mani e, 
trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle, persone vive» (ibidem, p. 
509). 

Come i fanciulli infondono un’anima a oggetti inanimati e li plasmano a 
partire dal proprio sé, così gli antichi crearono favole poetiche dando senso e 
passione a ciò che non lo aveva, attribuendo cioè alla natura esterna caratteri 
di personaggi antropomorfi. L’esempio più rilevante sul piano simbolico e 
antropologico è quello del fulmine, che viene dall’umanità primitiva scambiato 
per l’attributo di una figura divina immaginata e identificata con Giove6. Questa 
immaginativa poetica si esprime, oltreché in modo analogico-metaforico, 
per via mimetica, ossia imitando e “ridicendo” le cose7. Della coincidenza tra 

6 «In tal guisa i primi poeti teologi si finsero la prima favola divina, la più grande di quante 
mai se ne finsero appresso, cioè Giove, re e padre degli uomini e degli dèi, ed in atto di 
fulminante; sì popolare, perturbante ed insegnativa, ch’essi stessi, che sel finsero, sel credettero 
e con ispaventose religioni, le quali appresso si mostreranno, il temettero, il riverirono e 
l’osservarono» (ibidem, pp. 572-573). 
7 Osserva Vico «I fanciulli vagliono potentemente nell’imitare, perché osserviamo per lo 
più trastullarsi in assembrare ciò che son capaci d’apprendere. Questa Degnità dimostra che ‘l 
mondo fanciullo fu di nazioni poetiche, non essendo altro la poesia che imitazione» (ibidem, p. 
515). Così il filosofo napoletano recupera la tradizionale associazione – platonica e aristotelica, 
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poesia e imitazione resta traccia nei primi nomi, creati dai poeti delle origini 
in modo mimetico-onomatopeico riproducendo quanto essi percepiscono: 
emblematico è proprio il caso di Giove, il cui nome originario Ious viene 
ricalcato, nella ricostruzione etimologica vichiana, sul fragore del tuono. 

L’originarietà creativa dei primi poeti, radicata nella forte fantasia e operante 
in modo metaforico-mimetico, si affievolisce con quel passaggio dall’infanzia 
all’età adulta dell’umanità segnata dall’affinamento del raziocinio: senso poetico 
e riflessività filosofica non coesistono in modo bilanciato nella stessa fase di 
sviluppo dello spirito umano ma si alternano nel corso della storia. Eppure 
la creatività originaria non abbandona l’umanità, e in successive fasi storiche 
può ripresentarsi in forme nuove, come accade in modo evidente nelle opere di 
autori dotati di grande senso poetico anche in età segnate dal predominio della 
ragione analitica8. Questa idea è ben espressa in una lettera che il pensatore 
napoletano indirizza a Gherardo degli Angioli, un giovane contemporaneo a 
cui Vico attribuisce una vigorosa natura poetica: «cotal vostra fantasia» – gli 
scrive – «vi porta ad entrare nelle cose stesse che volete voi dire, ed in quella le 
vedete sì risentite e vive che non vi permettono di riflettervi, ma vi fan forza a 
sentirle, e sentirle con cotesto vostro senso di gioventù, il quale, come l’avverte 
Orazio nell’Arte, è di sua natura sublime». E continua «i vostri sono sentimenti 
veri poetici, perché sono spiegati per sensi, non intesi per riflessione»9. Anche 
nell’età della riflessione si può dunque possedere una natura poetica che si 
esprime per senso e non intende per via filosofica. Tuttavia, mentre nell’età della 
sapienza poetica questa fantasia è un tratto largamente condiviso e primario, nei 
tempi in cui predomina la riflessione il vivido senso poetico è la rara dotazione 
di singoli individui. Ecco compiuto il passaggio dai poeti dell’origine all’artista 
individuale dell’età moderna. 

con le dovute distinzioni – tra arte e imitazione. 
8 L’invito a considerare dimensione poetica e dimensione razionale sempre coesistenti, in 
proporzioni diverse, nelle diverse età umane è stato tematizzato in modo esplicito, a partire 
dallo studio della semiotica vichiana, da Paloma Brook e Sara Fortuna in Ironia, antagonismo 
sociale, mostri poetici: tre aspetti del plurisemiotismo di Vico, in «Aretè. International Journal of 
Philosophy, Human & Social Sciences», 3, 2018, pp. 110-138.
9 Giambattista Vico, Lettera a Gherardo degli Angioli. Su Dante e sulla natura della vera 
poesia, in Opere, a cura di Andrea Battistini, Mondadori , Milano, 1990, p. 320.
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La creatività originaria dell’uomo si esprime, dicevamo, attraverso la 
produzione di favole, caratteri poetici – così li chiama Vico – o anche universali 
fantastici che vengono creati in modo mimetico e metaforico. Nel creare 
queste figure attribuendo sensi e passioni all’inanimato, l’uomo primitivo 
crea inconsapevolmente, ossia crea in modo ricettivo: crea ciò che sente 
come vero. Questi caratteri prodotti dalla fantasia mettono insieme, in un 
personaggio, una storia o un mito unitario diversi aspetti. In questo senso 
hanno una doppia natura: da una parte sono immaginari, perché non 
esistono, sono inventati; dall’altra sono universali, perché raccolgono, tessono 
e tengono insieme una serie di elementi particolari che diventeranno decisivi 
per la costruzione di idee e concetti. 

Scrive il filosofo napoletano nella Scienza Nuova del 1744: 

«I primi uomini, come fanciulli del gener umano, non essendo capaci di formar 
i generi intelligibili delle cose, ebbero naturale necessità di fingersi caratteri 
poetici, che sono generi o universali fantastici da ridurvi come a certi modelli, o 
pure ritratti ideali, tutte le spezie particolari a ciascun suo genere simiglianti». 

Vico esemplifica questa prospettiva portando il caso degli antichi egizi, 
i quali «tutti i loro ritruovati utili o necessari al genere umano, che sono 
particolari effetti di sapienza civile, riducevano al genere del ‘sappiente civile’, 
da essi fantasticato Mercurio Trimegisto, perché non sapevano astrarre il gener 
intelligibile di ‘sappiente civile’, e molto meno la forma di civile sapienza della 
quale furono sappienti cotal’egizi» (G. Vico, o.c., p. 514). Gli antichi egizi 
attribuiscono alla figura di Ermete Trismegisto una serie di caratteristiche 
particolari che andranno a comporre il loro modello – e dunque il loro concetto 
– di sapienza civile, tuttavia, mentre compiono questa operazione, essi non 
possiedono assolutamente il concetto di sapienza civile, semplicemente perché 
un tale concetto non preesiste alla creazione di Ermete Trismegisto. In un certo 
senso, la condizione stessa di possibilità per la formazione di concetti astratti è 
data dalla creatività poetica. Tali caratteri sono il primo modo attraverso il quale 
l’umanità genera degli universali; prima di saper astrarre – o anche estrarre – 
concetti universali, essa produce immaginativamente, attraverso la sapienza 
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poetica, universali fantastici. 
Veri e propri ossimori, i caratteri poetici descritti da Vico sono finzioni 

vere: da una parte prodotti fantastici e immaginari, sono falsissimi se giudicati 
attraverso il raziocinio e la riflessione. D’altro canto, se analizzati alla luce di una 
scienza nuova basata sulla conversione del “vero” con il “fatto”, i caratteri poetici 
sono assolutamente veri: esprimono cioè delle verità radicate nell’esperienza e 
nel sentire degli uomini antichi, a cui i primi poeti danno vita fattivamente 
ma inconsapevolmente, in forma di figure e racconti10.  Tali caratteri sono veri 
perché non vengono inventati artificiosamente ma si impongono ai poeti, sono 
sentiti naturalmente dai poeti come reali, e ricalcati mimeticamente a partire 
dalle verità della natura umana. 

Dunque, gli universali fantastici non vanno giudicati secondo una loro 
eventuale corrispondenza con la realtà fisica, cioè attraverso la «ragione tutta 
spiegata», un criterio successivo ed estraneo a quello della creazione poetica. 
Poiché, appunto, precedono la riflessione, sono essi stessi il primo criterio in base 
al quale giudicare la realtà. In questo senso va letto l’originale rovesciamento in 
base al quale Vico considera il vero poetico un vero metafisico rispetto al quale 
il vero fisico deve essere preso per falso: il criterio di giudizio di comportamenti 
e fatti individuali è originariamente offerto proprio dai caratteri poetici11. 

Questo criterio di uniformazione delle realtà individuali agli universali 
fantastici resta valido nell’ambito della “ragione poetica” non solo durante l’età 
primitiva, in cui l’unico accesso all’universale è di tipo fantastico-immaginativo, 
ma anche in tempi segnati dal predominio della ragione analitica, come illustra 
Vico in un passaggio significativo che mette al centro un poema moderno –  ma 

10 Presentato nell’opera L’antichissima sapienza degli italici da trarsi dalle origini della 
lingua latina , il principio secondo il quale il vero e il fatto si convertono viene così riformulato 
nella Scienza Nuova: «essendo questo mondo di nazioni stato certamente fatto dagli uomini 
(…), e perciò dovendosene ritruovare la guisa dentro le modificazioni della nostra medesima 
mente umana - egli, in quella pruova ‘dovette, deve, dovrà’, esso stesso sel faccia; perché, ove 
avvenga che chi fa le cose esso stesso le narri, ivi non può essere più certa l’istoria» 
(ibidem, p. 552). 
11 Su questo punto Vico si esprime in modo molto fermo e originale: «Talché, se bene vi 
si rifletta, il vero poetico è un vero metafisico, a petto del quale il vero fisico, che non vi si 
conforma, dee tenersi a luogo di falso» (ibidem, p. 513).
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sempre innervato da un forte senso poetico – come la Gerusalemme Liberata: 
«Dallo che esce questa importante considerazione in ragione poetica: che ‘l 
vero capitano di guerra, per esemplo, è ‘l Goffredo che finge Torquato Tasso; e 
tutti i capitani che non si conformano in tutto e per tutto a Goffredo, essi non 
sono veri capitani di guerra» (ibidem, p. 513). Il Goffredo della Gerusalemme 
Liberata riassume e include in sé tutti i caratteri del vero capitano di guerra: 
dunque, in quanto carattere poetico, non deve essere affatto giudicato in base 
alla corrispondenza con il concetto di capitano di guerra, piuttosto funziona 
esso stesso come un modello verace a cui i capitani di guerra per essere buoni 
capitani devono conformarsi, spiega Vico, emancipando il criterio del vero 
poetico da quello del vero filosofico a cui lo aveva sottoposto Platone. 

Filosofia vs poesia: un confronto tra Vico e Platone

Da un primo confronto tra Vico e Platone emergono diverse coordinate 
comuni. In entrambi i pensatori, innanzitutto, la poesia è associata alla 
dimensione imitativa: gli artisti e i poeti creano imitando, con una mimesi 
di tipo sensibile e non concettuale, che elabora inconsapevolmente la realtà 
in modo immaginifico, attraverso la personificazione e il racconto fantastico. 
Il nucleo di questa attività poietico-mimetica è la mitopoiesi, la creazione 
di favole vividissime e falsissime, se giudicate attraverso la filosofia. Per tutti 
e due i pensatori la poesia è dunque tutt’altro che un’attività elegiaca o 
sapienziale, frutto di un minuzioso labor limae; al contrario è il residuo di 
un pensiero fortemente sensibile, che si autoinganna dando forma a figure 
divine e miti ricalcati su un nucleo integralmente emotivo e passionale, da 
cui queste storie e personaggi originano e che a loro volta alimentano. Uno 
dei nuclei emotivo-passionali su cui si radica la poesia greca epica e tragica 
per esempio è la diade “rabbia-paura”12, dove la rabbia è contrassegno di 

12 La rabbia e la paura sono due delle sei emozioni considerate universali – ossia presenti in 
tutti i gruppi umani – in base alle evidenze della psicologia sperimentale raccolte da Paul Ekman, 
indagando la correlazione tra ben definiti pattern di espressione facciale e specifiche emozioni. 
Su questo per esempio P. Ekman, Universal Facial Expressions of Emotion, «California Mental 
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terribili divinità ed eroi, mentre la paura è la reazione indotta e amplificata 
dai racconti mitici negli uditori13.   

Non stupisce allora che il principale modello di poesia a cui fanno riferimento 
i due pensatori sia lo stesso: Omero, che ne La Repubblica rappresenta il 
principale bersaglio su cui si appuntano le contestazioni platoniche alla poesia, 
mentre per Vico è l’«inarrivabile» poeta, anzi è la personificazione stessa 
della sapienza poetica, l’universale fantastico dietro il quale si nasconde una 
intera collettività poetica. E questo vale soprattutto per l’Omero dell’Iliade, il 
cantore di quel mondo che trova nell’io collerico, e nell’ampio spettro delle sue 
declinazioni, il nucleo stesso di una soggettività passionale o eroica14. Omero: 
il poeta per antonomasia, modello di una poetica robusta, sublime, fiera e 
selvaggia. 

Il terreno a cui vanno riportate sia la condanna platonica che la celebrazione 
vichiana della poesia è in sostanza il medesimo: investe la sfera psicologico-
morale e pedagogico-politica, strettamente connesse. Il parallelismo tra 
struttura dell’anima e struttura politica, come abbiamo visto, è istituito dallo 
stesso Platone, per il quale le tre funzioni dell’anima – concupiscibile, irascibile 
e razionale – convivono sincronicamente in ciascun individuo così come nella 
comunità. Vico, dal canto suo, sembra riarticolare in una prospettiva diacronica 
il modello platonico, avvicendando sul piano temporale le tre diverse età dello 
“spirito” umano, individuale e collettivo, che segnano il passaggio “psicologico” 

Health Research Digest», 8, 1970, pp. 151-158. Le altre quattro emozioni universali sono 
felicità, tristezza, sorpresa e disgusto. 
13 Una interessante esplorazione del ruolo e delle connotazioni delle passioni nella cultura 
greca è contenuta in Mario Vegetti, Passioni antiche: l’io collerico, in Storia delle passioni, a cura 
di Silvia Vegetti Finzi, Laterza, Bari, 1995 pp. 39-73. 
14 Nota Mario Vegetti (o. c., p. 39): «Nel solo primo libro dell’Iliade Omero usa ben quattro 
diversi termini per descrivere la nebulosa collerica, nei riguardi della quale il poeta dimostra 
dunque un’attenzione ed una sensibilità paragonabili a quella degli eschimesi per le sfumature 
del colore bianco della neve e del ghiaccio». Si tratta di menis, cholos, menos e thymòs, dove 
questo ultimo termine, correlato all’impulso emotivo che scatena l’azione, «è importante 
perché segna il transito immediato fra la psicologia della collera e i primi segni della costruzione 
di una soggettività eroica, che vi trova le sue radici e le sue condizioni di pensabilità» (ibidem, 
p. 40). 
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dalla sfera degli appetiti a quella delle passioni e infine al dominio della ragione15. 
A questa scansione fa da pendant l’evoluzione politica delle società dal primitivo 
stato di natura – una condizione completamente eslege, sregolata e pre-sociale, 
in cui tiene banco un’umanità rinselvatichita e ferina – ai governi teocratici, 
aristocratici e infine popolari.

Le prospettive di Platone e Vico si divaricano invece sul ruolo e il valore 
attribuiti al pensiero sensibile-immaginativo-fantastico e alla mozione degli 
affetti nel quadro del comportamento morale e della vita civile. Per Platone, 
le passioni e le emozioni che sono esibite e attivate dalla poesia, se non 
vengono imbrigliate dal principio razionale, si saldano con gli appetiti più 
triviali, facendo precipitare l’umano verso il basso. Per Vico, al contrario, 
queste componenti esercitano una funzione ancipite: responsabili di ogni 
originaria sregolatezza, sono capaci, in un secondo momento, di auto-limitarsi 
e riorganizzarsi in un singolare autogoverno, traghettando l’uomo verso una 
forma di sapienza, verità e moralità non razionale. È quanto avviene in quel 
passaggio tra la fase proto-storica della selvatichezza e la prima età della storia 
umana innescato dalle implicazioni di un tipo particolare di emozione provato 
dai bestioni dell’umanità primitiva: l’intensissima paura indotta dal fulmine 
tuonante, incombente dal cielo. Questo sommo terrore produce nell’umanità 
selvaggia “l’immagine” di un dio falsissimo: quella di Giove fulminante, a cui 
assoggettarsi per avere salva la vita, mediante l’istituzione di pratiche cultuali e 
sociali – come la divinazione, i funerali, i matrimoni – in grado di promuovere 
gradualmente la civilizzazione umana.

Dunque per Vico è proprio in forza del nucleo potentemente irrazionale, 

15 «Alla platonica corrispondenza tra le tre “anime” di ciascun uomo, le tre “classi” di una 
pòlis ideale bene ordinata e/o le tre forme di governo possibili (…) si sovrappone in Vico la 
corrispondenza agostiniana tra le tre perfezioni della Divinità – spiegate nel De Trinitate 
con il loro corollario analogico nell’essere, conoscere e volere di ciascun uomo –, le tre età 
psichiche di ciascuna vita umana individuale e le tre epoche, da Vico fatte risalire alle “egiziache 
antichità”, delle nazioni e delle loro lingue». Lo scrive Giuseppe Prestipino nel saggio Memorie 
mediterranee in Vico e nella sua eredità meridionale, in Mediterraneo e cultura europea, a 
cura di Giuseppe Cacciatore, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003 p. 55-56, sottolineando la 
palese correlazione tra l’anima irascibile di matrice platonica e i «collerici Achilli guerrieri» 
protagonisti dell’età eroica nella colorita versione vichiana.
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passionale, sensibile, fantastico, di cui si compone l’originaria natura umana, 
che i primitivi bestioni “stupidi, insensati e orribili” si trasformano in “giganti 
nobili”, dotati di sapienza poetica; e che dallo sregolato stato di natura eslege in 
cui brancolano – solitari e privi di ogni vergogna – i selvaggi primordiali, si passa 
all’età degli dei, ossia alla fondazione delle religioni pagane e alla vita di comunità. 

A differenza di Platone, che considera gli appetiti e le passioni un terreno 
del tutto caotico, dal quale non può emergere alcun ordine, ma che può essere 
governato solo sottomettendosi al dominio della ragione, Vico tratta le passioni 
come un complesso molteplice e conflittuale, in cui i pesi e i contrappesi dei 
diversi nuclei emozionali possono trovare un provvidenziale bilanciamento 
reciproco, e mettere così a freno la loro tendenza verso gli eccessi. Al tempo 
stesso il predominio delle passioni, nell’umanità primitiva, garantisce un assetto 
morale all’insegna di quella fierezza generosa, semplicità, sincerità e religiosità 
che Vico considera i naturali fondamenti della giustizia16. La minaccia alla 
coesione politica e sociale va invece individuata, per il filosofo napoletano, 
proprio in quel predominio della ragione astratta che per Platone è l’unico 
argine al caos e timone in grado di assicurare salute, equilibrio e giustizia 
all’individuo come alla città.

Anche per Vico, infine, filosofia e poesia restano saperi e “pratiche” 
sostanzialmente eterogenee, opposte l’una all’altra: la prima però conduce 
l’uomo alla conoscenza metafisica, la seconda lo tiene nel solco della “veracità” 
morale. Come aveva scritto nella prima edizione della Scienza Nuova datata 
1725, rovesciando di segno il valore pedagogico-morale attribuito da Platone 
alla differenza tra filosofia e poesia: «Gli studi della metafisica e della poesia 
sono naturalmente opposti tra loro: perocché quella purga la mente dai 
pregiudizi della fanciullezza, questa tutta ve l’immerge e rovescia dentro; 
quella resiste al giudizio de’ sensi, questa ne fa principale sua regola; quella 
infievolisce la fantasia, questa la richiede robusta; quella ne fa accorti di non 

16 A questo proposito Andrea Battistini parla di «terrificanti spinte emotive del pathos, 
responsabile paradossalmente del “conato” che tiene “in freno i moti impressi alla mente dal 
corpo”, per l’incontenibile spavento destato nei bestioni dalla attribuzione delle loro stesse 
“violentissime passioni” a dispotiche divinità» (Vico tra antichi e moderni, Il Mulino, Bologna, 
2004, p. 73). 



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

76     

fare dello spirito corpo, questa non di altro si diletta che di dare corpo allo 
spirito: onde i pensieri di quella sono tutti astratti, i concetti di questa allora 
sono più belli quando si formano più corpulenti; ed in somma quella si studia 
che i dotti conoscano il vero delle cose sceveri d’ogni passione, e, perché sceveri 
d’ogni passione, conoscano il vero delle cose: questa si adopera indurre gli 
uomini volgari ad operare secondo il vero con macchine di perturbatissimi 
affetti, i quali certamente, senza perturbatissimi affetti, non l’opererebbono»17.

La funzione della poesia alla luce della psicologia analitica junghiana

La concezione mimetico-poietica dell’arte, nel rovesciamento operato da 
Vico in seno alla tradizione platonica, offre spunti interessanti per comprendere 
l’esperienza del fruire e del fare arte. Innanzitutto essa rende esplicito che, 
pur legata a una dimensione “riproduttiva”, l’arte non rispecchia la realtà per 
come essa è, o meglio per come si rivela all’indagine razionale, ma per come 
appare alla luce del pensiero sensibile e fantastico, “performata”, plasmata e 
modificata dal nucleo emotivo e passionale posto alla radice della natura e della 
mente umana. Ma soprattutto suggerisce come, nella sua originaria matrice 
mitopoietica, l’arte – pur non conducendoci a verità concettuali e astratte ma a 
finzioni – ci offra contenuti universali di cui possiamo avvertire l’autenticità e 
la verità. Ma di quale tipo di verità si tratta? Innanzitutto, di verità psicologiche 
e antropologiche, oggetto di una filosofia volta alla comprensione dei modi in 
cui l’umano immagina il mondo e gli dà vita, trasformandolo. 

Alla luce dell’orizzonte psicoanalitico, in particolare nella sua declinazione 
junghiana, possiamo spingerci più in là e sostenere che le verità espresse 
dalla mitopoiesi attingono alla sfera dell’inconscio. In questa direzione 
James Hillman suggerisce, per esempio, di leggere gli universali fantastici, 
con riferimento alla psicologia archetipica di ispirazione junghiana da lui 

17 Giambattista Vico, Princìpi di una scienza nuova intorno alla natura della nazioni per la 
quale si ritruovano i princìpi di altro sistema del diritto naturale delle genti in Opere, a cura di 
Andrea Battistini, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1990, p. 1132-1133.
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promossa18. L’impresa di Vico, sostiene Hillman, «preannuncia in prospettiva 
il pensiero di Jung, nel quale dèmoni e Dei sono strutture assolutamente 
reali e fondamentali, perché precedono nella psiche le menti che credono di 
proiettarle. (…) Queste persone mitiche sono gli archetipi, le realtà metafisiche 
alle quali la realtà fisica si conforma, e non può non conformarsi». E aggiunge: 
«La teoria vichiana dei caratteri poetici prefigura una terapia fondata sugli 
archetipi: il carattere poetico – un Eroe, un Dio, una Dea – diventa la struttura 
psichica che ci consente di ordinare gli eventi e valutare il loro grado di 
conformità con il loro tipo universale, o archetipo, del mundus immaginalis» 
(J. Hillman, o.c., p. 37). 

Per comprendere appieno la lettura del pensiero vichiano offerta da Hillman 
è utile risalire alla concezione di Jung sull’arte e al nesso tra creatività poetico-
artistica e inconscio tracciato dal padre della psicologia analitica. Jung si occupa 
di questi temi nel saggio breve Psicologia analitica e poesia, non prima di aver 
chiarito l’oggetto e i limiti di una “buona” psicologia dell’arte. Tra la psicologia 
analitica, l’approccio da lui promosso, e l’arte poetica esistono dei rapporti 
molto stretti – premette nell’incipit – «poiché l’esercizio dell’arte è un’attività 
psicologica, o un’attività umana dovuta a motivi psicologici, e come tale è e  
deve essere sottoposta all’analisi psicologica»19. 

La psicologia dell’arte proposta da Jung ha d’altronde un’impronta molto 
più filosofica che clinica: esclude cioè dai suoi interessi l’analisi dei fattori 
personali relativi all’artista, per orientarsi piuttosto verso la comprensione 
del significato dell’opera, poiché «la vera opera d’arte trae il suo significato 
particolare dal fatto che è riuscita a liberarsi dalla stretta e dall’ostacolo di 
quanto è personale, lasciando lungi da sé ogni elemento caduco e contingente 
della pura personalità» (ibidem, pp. 29-30)20. 

Il terreno su cui la psicologia analitica si occupa di poesia è dunque quello del 

18 James Hillman, Plotino, Ficino e Vico precursori della psicologia archetipica, in L’anima del 
mondo e il pensiero del cuore, Adelphi, Milano, 2002, pp. 11-40. 
19 Carl Gustav Jung, Psicologia analitica e poesia, in Psicologia e poesia, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1979, p. 19.
20 La premessa del discorso junghiano è che l’arte, non essendo una malattia, richiede un 
orientamento psicologico del tutto diverso da quello medico. 
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significato: un terreno problematico d’altronde, come ammette Jung, perché di 
per sé l’arte non deve necessariamente significare, essa non ha bisogno di alcun 
senso. Il problema del significato entra in gioco quando, fuori dal perimetro 
dell’arte e del godimento estetico, ci si inoltra sul sentiero della conoscenza. «Per 
poter conoscere» – sottolinea Jung – «bisogna uscire dal processo creatore e 
considerarlo dal di fuori; solo allora esso diviene un’immagine che esprime 
significati. A questo punto, non solo ci è permesso di parlare di senso, ma anzi 
è un obbligo per noi il farlo» (ibidem, p. 40). Da questa premessa deriva che 
l’oggetto a cui si rivolge prioritariamente la psicologia dell’arte junghiana sia 
l’opera d’arte simbolica, quella cioè che «lascia supporre tutto un mondo di 
idee» e significati sulla cui natura Jung si soffermerà diffusamente.

Al cuore del discorso di Jung sull’arte c’è l’idea che la potenza dell’impulso 
creativo proviene dall’inconscio e si esprime in modo dispotico, perlopiù 
contrario al benessere dell’artista, portatore di quella potenza. Jung considera il 
processo della formazione creatrice simile a un essere vivente piantato nell’anima 
dell’uomo: «La psicologia analitica lo definisce come “complesso autonomo” 
il quale, come anima parziale dissociata, ha una vita psichica indipendente 
al di fuori della gerarchia della coscienza e appare, secondo il suo valore 
energetico e la sua forza, o come un turbamento del processo cosciente guidato 
dalla volontà, o come un’istanza di carattere superiore, che può sottoporre 
l’Io al suo servizio» (ibidem, p.35). Come tutti i complessi autonomi – per 
esempio quelli alla base dei disturbi psichici – l’opera d’arte in fieri, secondo 
lo psichiatra svizzero, si sviluppa in modo completamente inconscio e, una 
volta giunta alla soglia della coscienza, non può comunque mai essere da questa 
assimilata, ma solo percepita. Tale complesso viene descritto da Jung come una 
formazione dinamica, che, a partire dall’attivazione di una regione psichica 
rimasta fino ad allora inconscia, si accresce attirando a sé associazioni affini e 
sfruttando un’energia che – a meno che la coscienza non preferisca identificarsi 
con il complesso – viene sottratta alla coscienza, producendo, negli artisti, 
un’inattività apatica o una regressione delle funzioni coscienti. 

Ma quale dimensione dell’inconscio guida la creazione artistica di opere 
d’arte simboliche che, una volta formate, offrono all’analisi «tutto un mondo 
di idee»? Non certo la sfera del subconscio personale dell’autore, relativa a quei 
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fattori che potrebbero essere coscienti ma che vengono rimossi e tenuti sotto 
la soglia della coscienza per la loro incompatibilità con essa. Nelle opere d’arte 
poetiche in cui – riformulando una citazione di Gert Hauptmann richiamata 
da Jung – risuona «dietro le parole la parola primordiale», il processo di 
formazione artistica è guidato da quella «sfera della mitologia inconscia, le cui 
immagini primordiali sono proprietà comune dell’umanità» (ibidem, p. 44). 
L’arte poetica simbolica o mitopoietica si configura, in sostanza, per Jung come 
terreno di elezione per la manifestazione di quell’inconscio collettivo che, in 
condizioni normali, non può assolutamente diventare cosciente, poiché non è 
stato affatto rimosso o dimenticato; anzi si può dire che esso non esista nemmeno, 
se non come possibilità ereditata attraverso immagini mnemoniche del passato, 
e trasmessa dalla struttura del nostro cervello, di formare rappresentazioni «che 
pongono limiti definiti anche alla fantasia più audace», come delle idee a priori 
la cui esistenza non è dimostrabile al di fuori dell’esperienza.

Da queste situazioni mitologiche o immagini primordiali, «ci sentiamo 
trasportati o afferrati» come da una «potenza sovrumana» proprio perché 
in esse si esprime «la voce della specie». Da un incontro così intenso con 
queste creazioni poetiche scaturisce, sottolinea Jung, un senso di commozione 
per l’innalzamento della nostra esistenza individuale sul piano del destino 
umano e universale, e soprattutto una liberazione in noi di «tutte quelle forze 
soccorritrici che sempre hanno reso possibile all’umanità sfuggire da ogni 
pericolo e di sopravvivere persino alle notti più lunghe» (ibidem, p. 47). Alla 
fine per Jung l’arte poetica si rivela un potente mezzo di ricongiungimento con 
«le fonti più profonde della vita», capace di controbilanciare e autoregolare, 
sul piano educativo e sociale, l’unilateralità di alcune posture sclerotizzate dei 
tempi attuali disseppellendo, attraverso l’inconscio, le forme primordiali – 
naturali in quanto native, potremmo dire con Vico – di cui noi contemporanei 
siamo più manchevoli21. 

21 «In ciò sta l’importanza sociale dell’arte: essa lavora continuamente all’educazione dello 
spirito contemporaneo facendo sorgere le forme che più gli difettano. Volgendo le spalle 
alla manchevolezza del presente, l’aspirazione dell’artista si ritrae, sino a raggiungere nel suo 
inconscio l’immagine primordiale che potrà compensare nel modo più efficace l’imperfezione 
e la parzialità dello spirito contemporaneo» (ibidem, p. 48). 
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L’incrocio tra le prospettive di Jung e di Vico, segnate entrambe da un 
rovesciamento dell’orizzonte platonico in cui le creazioni mitopoietiche – 
caratteri poetici o archetipi – soppiantano le idee razionali nella loro capacità 
di esibire degli universali dotati di profonda realtà, consente di delineare 
meglio la natura dell’arte e il rapporto tra riflessione e immaginazione in 
questi pensatori. La psicologia analitica junghiana sta alla comprensione 
dell’arte poetica analogamente a come la metafisica di Vico stava alla sapienza 
poetica. Collocandosi all’apice della dimensione raziocinante, le prime due 
non possono affatto generare quelle immagini primordiali, all’insegna del vero 
poetico, capaci di guidare l’umano verso il pieno recupero della propria natura; 
possono però accedere analiticamente ai significati simbolici che la creatività 
poetica, mossa dalla spinta creativa, è in grado solo di esprimere, ma non di 
conoscere. Per entrambi i pensatori, dunque, conoscenza riflessiva da un lato 
e immaginazione poetica dall’altro sono poli necessariamente complementari 
per una piena espressione e auto-comprensione della natura umana. Tuttavia 
esse mantengono una sostanziale esteriorità reciproca nel libero gioco del fare 
arte. Anzi, le due componenti sono talmente eterogenee che un loro connubio 
sembra potersi realizzare solo entro approcci epistemologici e metodologici 
particolari, come quelli avanzati dalla scienza nuova vichiana o dalla psicologia 
analitica junghiana. 

Il grande contributo alla comprensione del valore dell’arte offerto da 
questa linea di pensiero che unisce due pensatori a prima vista lontani sta nel 
valorizzare la sapienza immaginifica, profondamente verace, posta alla base del 
processo creativo. Il limite di entrambe è nel far coincidere sostanzialmente 
la dimensione del poetico con quella del mitopoietico, tagliando fuori dal 
proprio oggetto di riflessione le creazioni estetiche prive di un contenuto 
immaginativo e simbolico. In Vico, in particolare, l’identificazione del poetico 
con il “fiero” e il “sublime” si traduce in una limitazione del perimetro della 
poesia entro quel canone eroico ed epico che trova il suo insuperato esempio 
in Omero. Mentre in Jung la qualificazione dell’attività artistico-creativa come 
un processo integralmente inconscio si accompagna di fatto all’esclusione, 
dall’oggetto di una riflessione sul senso del fare arte, di tutte quelle opere non 
simboliche che, non esibendo alcun significato, si collocano entro una sfera 
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puramente estetica22.
In sostanza, l’antica polarizzazione tra poesia – intesa come attività 

immaginifica – e riflessione – intesa come comprensione concettuale – sembra 
riaffiorare anche dietro la riabilitazione dell’immaginazione poetica promossa 
da Vico e Jung, sottraendo spazio a una riflessione sull’arte capace di abbracciare 
la dimensione estetica tout court. 

L’arte come curiosissima unità dualistica nell’estetica di Morin 

Una proposta a mio avviso più convincente della dialettica tra processo 
espressivo-creativo e processo riflessivo, maggiormente capace di abbracciare 
il senso del fare arte in tutte le sue forme, arriva dal filosofo e sociologo 
contemporaneo Edgar Morin, in un saggio snello, dal taglio più divulgativo 
che specialistico, che dichiara sin dal titolo di volersi occupare, in senso ampio, 
di estetica23. 

Morin muove da un orizzonte antropologico in consonanza con la 
prospettiva genetica vichiana secondo cui la natura di un fenomeno va posta 
in relazione con la sua origine, e comincia a esplorare il sentimento estetico e la 
creatività a partire dalla sua primitiva connessione con la sfera magico-religiosa. 
La sua analisi circa la natura e l’origine dell’esperienza estetico-artistica viene poi 
dettagliata con riferimento alla polarità tra dimensione conscia e dimensione 
inconscia tracciata dal modello psicoanalitico. Integrando riflessione filosofica, 
riferimenti psicoanalitici e risultati della ricerca antropologica, Morin propone 
di considerare il fare arte come una attività “post-sciamanica” che conserva 
alcuni tratti della possessione sciamanica: un fenomeno, questo, comune a 
molte culture primitive in cui – grazie anche all’effetto di bevande allucinogene 

22 Jung distingue, innanzitutto, le opere d’arte propriamente simboliche, frutto dell’inconscio 
collettivo, da quelle meramente “sintomatiche”, generate per lo più dal subconscio personale. 
In secondo luogo egli oppone le opere simboliche, capaci di penetrare maggiormente in noi 
ma scarsamente in grado di suscitare il nostro sentimento estetico, alle opere prive di un tratto 
manifestamente simbolico, in grado di parlare con maggior purezza al sentimento estetico.
23 Edgar Morin, Sull’estetica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016. 
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o danze – lo sciamano sprofonda in uno stato di trance in cui viene posseduto 
dagli spiriti ed entra in connessione profonda con il mondo vegetale e animale. 
Gli sciamani di cui parla Morin condividono con i poeti teologi di Vico 
l’esercizio di pratiche divinatorie, il ruolo di educatori dell’umanità antica e la 
capacità di riprodurre analogicamente il mondo naturale. Queste figure sono 
dotate di sapienza poetica, e più in generale sono artisti, in quanto possiedono 
quella capacità mimetica che Morin, a partire da una tradizione inaugurata, 
come abbiamo visto, da Platone, mette al centro del fare arte.

Alla radice della creatività artistica lo studioso propone dunque di individuare 
un tipo di possessione simile a quella sciamanica: mentre però quest’ultima è 
un’esperienza di tipo magico-religioso, la pratica artistica è descritta dal filosofo 
francese come un’attività laicizzata e desacralizzata, in sostanza ludica. L’arte, 
anfibia e doppia come il gioco, è caratterizzata al tempo stesso da fusione e 
distacco: un esempio molto evidente della dialettica tra queste due dimensioni 
è dato dal vissuto dell’attore che, per via mimetica, viene posseduto dal suo 
personaggio nel gioco laicizzato del teatro. Seguendo il discorso di Morin 
possiamo aggiungere che, una volta oggetto di possessione, l’attore e più in 
generale l’artista può a sua volta “possedere” l’osservatore e il fruitore dell’opera 
portandolo all’immedesimazione. La mimesi esperita in primo luogo da chi fa 
arte produce così nuova mimesi in chi vi partecipa, che cessa di essere un mero 
fruitore per diventare a sua volta “attore” di un’esperienza estetica condivisa. 

Da ciò ne consegue che il fare arte non si colloca, nella prospettiva di Morin, 
esclusivamente sul terreno dell’inconscio, ma viene realizzato attraverso 
meccanismi di controllo e coerenza tipici del pensiero conscio e riflessivo. A tal 
proposito Morin usa per l’arte le espressioni “post-sciamanica” ed «esperienza di 
semi-trance e di quasi possessione». La sorgente della creatività artistica è, nella 
sua prospettiva, «una capacità mimetica dello psichismo» in cui «cooperano 
l’inconscio e la coscienza». Scrive il filosofo:  

«Si può dire che lo stato di semi-trance è lo stato che permette all’artista di 
utilizzare nello stesso momento le forze inconsce e consce del suo spirito. Se 
prendiamo il caso del ritratto, il pittore avverte uno stato di semi-trance, di 
semi-possessione da parte della persona che dipinge. Mentre è immerso in 
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questo stato, il pittore può realizzare l’opera, e, con un controllo cosciente, 
la correggerà, la modificherà. Si tratta di una sinergia tra la coscienza lucida e 
qualche cosa che zampilla dalle profondità dell’essere» (E. Morin, o. c., p. 46). 

Attraverso le parole del cineasta Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, Morin entra 
così in dialogo indiretto con la prospettiva di Jung, ribattendo all’idea che l’arte 
rappresenti una forma di regressione artificiale nel campo della psicologia verso 
forme del pensiero primitivo l’ipotesi che essa sia costruita, piuttosto, su una 
«curiosissima unità dualistica» segnata al tempo stesso da «un’impetuosa 
ascesa progressiva lungo le linee dei più elevati livelli espliciti di coscienza e la 
penetrazione simultanea, per mezzo della forma, negli strati del più profondo 
pensiero sensoriale» (ibidem, p. 47). 

Tale prospettiva, restituendo centralità, nel fare arte, all’impulso mimetico 
nella sua ampiezza e riconoscendo una stretta connessione tra la dimensione 
creativa e quella ludica, ha il merito di liberare il senso del fare arte dall’esclusiva 
connessione con la sfera del simbolico e dell’immaginale, per abbracciare – 
in quel gioco che si realizza tra conscio e inconscio, tra fusione e distacco, tra 
ispirazione e controllo, tra connessione con energie ancestrali e concentrazione 
estetica sulle forma – tutte le pratiche espressive e creative sperimentate nelle 
diverse epoche della storia umana: dalla musica al romanzo, dal cinema alla 
poesia, dal fumetto al teatro, dalle arti figurative e plastiche alla danza. In questo 
quadro l’esperienza estetica generata dall’arte si configura come l’occasione di 
un incontro sempre unico e imprevedibile con gli esiti, più o meno consonanti 
con la nostra sensibilità individuale, di quella commistione tra finzione e verità, 
sensibile e spirituale, simbolico ed estetico, ispirato e ragionato che ciascuna 
opera si trova a suo modo, di volta in volta, a esprimere.
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Arte, potere e sostenibilità. Bioestetica come 
resistenza

Davide Luglio1

Sommario: 1. Introduzione. 2. Pasolini e Barthes: l’arte magistra vitae.  
3. La sfida della bioestetica

Abstract: Questo saggio analizza il destino dell’opera d’arte nell’epoca del 
Capitalismo Mondiale Integrato, in cui la produzione di segni e soggettività 
ha sostituito la produzione di beni. L’estetizzazione diffusa della realtà ha 
portato alla fusione tra economia e arte, rendendo l’opera indistinguibile dal 
prodotto commerciale. Tuttavia, l’arte ha sempre avuto anche una funzione 
critica: Foucault, Barthes e Pasolini mostrano come essa possa disancorare 
i significati assegnati e proporre nuove forme di vita. Il saggio introduce il 
concetto di bioestetica come risposta all’Antropocene: un’estetica capace di 
risensibilizzare l’uomo al vivente, al di là delle logiche di consumo. Attraverso 
l’analisi di autori contemporanei, si sostiene che l’arte debba superare la mera 
forma e costruire una nuova relazione con la realtà, essenziale per affrontare 
la crisi ambientale ed epistemica.

This paper examines the fate of art in the era of Integrated Global Capitalism, 
where sign and subjectivity production has replaced material goods. The 
widespread aestheticization of reality has blurred the boundaries between 
economy and art, turning artworks into commercial products. Yet, art has 

1 Professore ordinario Letteratura italiana presso Sorbonne Université
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always had a critical function: Foucault, Barthes, and Pasolini reveal its power 
to disrupt assigned meanings and propose new ways of living. The paper 
introduces bioaesthetics as a response to the Anthropocene—an aesthetics 
that re-sensitizes humans to the living world beyond consumerist logic. 
Through contemporary authors, it argues that art must transcend mere form 
to build a new relational model with reality, crucial for addressing today’s 
environmental and epistemic crises.

Keywords: Bioestetica, Estetizzazione della realtà, Latour, Pasolini, Barthes, 
Foucault.

1. Introduzione

In queste brevi riflessioni intendo interrogarmi sullo statuto dell’opera 
d’arte in un’epoca in cui la forma e le produzioni artistiche sono largamente 
recuperate da quello che, tempo fa, Guattari ha definito Capitalismo Mondiale 
Integrato2. Caratteristica del CMI è quella di tendere sempre più a decentrare 
e trasferire i nuclei di potere dalle strutture di produzione dei beni e dei servizi 
verso le strutture produttrici di segni, di sintassi e di soggettività attraverso, in 
particolare, il controllo che viene esercitato sui media, la pubblicità, i sondaggi 
ecc. Ad esso è imputabile l’intensificazione del processo di estetizzazione della 
realtà e il proliferare di linguaggi ispirati all’espressione artistica. Le conseguenze 
di tale processo sono state più recentemente caratterizzate da Yves Michaud 
come un trionfo delle belle forme e dell’estetica da inquadrarsi però in un 
paradosso che descrive in questi termini:

Il paradosso […] è che tanta bellezza e, con essa, un tale trionfo dell’estetica 
siano coltivati, diffusi, consumati e celebrati in un mondo privo di opere d’arte, 

2  « Capitalisme Mondial Intégré », ou CMI, cfr. F. Guattari, Les trois écologies, Paris, 
Editions Galilée, 1989. 
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se con ciò intendiamo quegli oggetti preziosi e rari che un tempo erano investiti 
di un’aura, di un’aureola, della qualità magica di essere fucine di esperienze 
estetiche uniche, elevate e raffinate. È come se, più bellezza c’è, meno ci siano 
opere d’arte, o come se, meno arte c’è, più l’arte si diffonda e colori tutto, 
passando, per così dire, allo stato gassoso o vaporoso ricoprendo tutto come 
una nebbia. L’arte è svanita nell’etere estetico, se ricordiamo che l’etere è stato 
concepito dai fisici e dai filosofi dopo Newton come quell’elemento impalpabile 
che permea tutti i corpi3.

Un paradosso che Gilles Lipovetsky e Jean Serroy spiegano attraverso il 
passaggio a una nuova fase del capitalismo che tende ad eliminare le differenze 
tra sfera economica ed estetica secondo una logica solo in apparenza paradossale, 
ovvero la crescita parallela dell’esigenza di razionalizzazione contabile imposta 
dal mercato e dell’esigenza di inserimento di una dimensione creativo-emotiva 
in ogni forma di produzione industriale e commerciale:

L’ascesa del capitalismo finanziario contemporaneo non preclude in alcun 
modo l’ascesa di un capitalismo di tipo artistico che […] sfrutta razionalmente 
e in modo generalizzato le dimensioni estetico-immaginario-emozionali a fini 
di profitto e di conquista del mercato. Ne consegue che ci troviamo in un 
nuovo ciclo segnato da una relativa de-differenziazione della sfera economica 
ed estetica, […] industria e stile, moda e arte, intrattenimento e cultura, il 
commerciale e il creativo, cultura di massa e cultura alta: oggi, nelle economie 
dell’ipermodernità, queste sfere si ibridano, si mescolano, si cortocircuitano 
e si compenetrano. Una logica di de-differenziazione meno postmoderna 
che ipermoderna, visto quanto è costitutiva delle dinamiche di base delle 
economie moderne caratterizzate dall’ottimizzazione dei risultati e dal calcolo 
sistematico dei costi e dei benefici. Paradosso: quanto più la richiesta di 
razionalità quantificata è imposta dal capitalismo, tanto più il capitalismo 
dà importanza alle dimensioni creative, intuitive ed emotive. […] La legge 
omogenea del dispositivo e dell’economizzazione del mondo è ciò che porta 
a un’estetizzazione senza limiti e al tempo stesso pluralista, priva di unità e di 

3  Y. Michaud, L’art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003, p. 
9. Nostra la traduzione.
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criteri consensuali. Da qui la nuova fase di modernità che ci caratterizza: dopo 
il momento industriale produttivista, arriva l’era dell’ipermodernità, al tempo 
stesso “riflessiva “ ed emotivo-estetica4

Il piano dell’economia e del consumo e il piano della formalizzazione 
estetica esemplata sulla forma artistica si sono sovrapposti, compenetrandosi 
al punto da rendersi indistinguibili. Il destino dell’opera d’arte ce ne offre 
l’illustrazione più lampante: svanita nel senso canonico del termine, l’opera è 
stata sostituita dal prodotto artistico inserito nel circuito del commercio alla 
stregua di qualsiasi prodotto artigianale o commerciale e sottoposto alle stesse 
logiche di mercato. Così, quasi inavvertitamente l’ambito dell’estetica, prima 
riservato all’arte è oggi parte, in gradi e qualità diverse, della vita di ognuno. 
Vita e formalizzazione estetica della vita sono oggi due cose che vanno di pari 
passo. In ogni suo momento, dai vestiti al cibo, dalla forma del corpo a quella 
dell’abitazione, dal sesso all’educazione e via dicendo, abbiamo a disposizione 
un arsenale di modelli estetici attraverso i quali dare forma, ovvero identità, alla 
nostra vita.

Ma questa analisi pone l’accento soltanto su un aspetto dell’arte, ovvero la 
sua dimensione estetica. Tuttavia, tradizionalmente l’arte ha sempre svolto 
anche un altro compito, ovvero una funzione che possiamo definire grosso 
modo critica. Attraverso la diversità dei propri linguaggi, l’arte è sempre stata 
anche una forma di conoscenza e di conoscenza critica della realtà, in senso 
etimologico, per la distinzione che opera nel reale, per quello che evidenzia, 
per la capacità che ha di disancorare le rappresentazioni dai loro significati 
assegnati e liberarle producendo senso. Nella contemporaneità, tale funzione è 
spesso associata alla più o meno grande capacità di rottura dell’arte con la regola 
o le regole espressive fino a quel momento codificate. Dal Romanticismo in 
poi, la capacità di rompere con il quadro linguistico-poetico consolidato e di 
innovare sul piano linguistico e formale è stato un criterio fondamentale per la 
determinazione del valore artistico e letterario.

Nell’ultimo quarto del Novecento si assiste a un curioso slittamento in 

4  G. Lipovetsky, J. Serroy, L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme artiste, Paris, 
Gallimard, 2013, pp. 12-13. Nostra la traduzione.
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alcuni artisti e teorici di primo piano che tendono a recuperare questo criterio 
del valore artistico e a spostarlo dal piano formale a quello morale. È il caso, ad 
esempio, di Michel Foucault che nel 1984 in una celebre intervista rilasciata ad 
Alessandro Fontana dichiara:

Dall’antichità al cristianesimo, si passa da una morale che era essenzialmente 
una ricerca di etica personale a una morale come obbedienza a un sistema di 
regole. E il motivo per cui mi sono interessato all’antichità è che, per tutta una 
serie di motivi, l’idea di una morale come obbedienza a un codice di regole sta 
ormai scomparendo, è già scomparsa. E a questa assenza di moralità risponde, 
deve rispondere una ricerca che è quella di un’estetica dell’esistenza5.

Per Foucault l’etica deve ormai ispirarsi al principio cardine dell’estetica che è 
quello non di obbedire a una regola ma di istituirla sottraendosi, affrancandosi 
dalle regole esistenti. In questa prospettiva, esiste un rapporto stretto tra 
liberazione ed esemplarità intesa in senso etico. Fare della propria vita un’opera 
d’arte, come lo intendeva Foucault sulla base del modello antico, significa 
necessariamente liberarla da una codificazione preesistente. Nulla può divenire 
esemplare all’interno di uno stereotipo, di una codificazione. In altri termini è 
insita nella nozione di esemplarità quella di critica e da questo punto di vista 
l’esemplarità è il contrario dell’esemplificazione. Si esemplifica ciò che è già dato, 
è esemplare invece ciò che ancora non è dato. Così ciò a cui dovrebbe condurre 
un’estetica dell’esistenza è alla « creazione di nuove forme di vita, di rapporti, 
di amicizie, nella società, l’arte, la cultura, nuove forme che saranno istituite 
attraverso le nostre scelte sessuali, etiche e politiche »6. 

È bene osservare che così precisata la proposta foucaultiana di un’estetica 
dell’esistenza non può essere confusa con l’estetizzazione della vita. Da questo 
punto di vista l’espressione “forma di vita” non ci deve trarre in inganno. La 
questione non è l’esasperazione dei caratteri formali dell’esistenza come avviene 
nella figura dell’esteta, del dandy o di chi recupera il carattere trasgressivo 
dell’arte per modellarvi l’eccentricità della propria esistenza. Per l’esteta la forma 
è un fine in sé e nell’amore per la forma e nella sua costante ricerca e per lo più 

5 M. Foucault, Une esthétique de l’existence (1984), in Dits et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 
“Quarto”, 2001, p. 1550. 
6 Ibid.
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originale elaborazione ripone la propria identità. In quanto ossessionato dalla 
propria identità formale, l’esteta è in fondo l’archetipo dell’uomo ipermoderno 
di cui parlano Lipovetsky e Serroy con la differenza che nell’ipermodernità 
siamo tutti inconsapevolmente esteti nella misura in cui l’estetizzazione non 
è più una scelta. Nella prospettiva foucaultiana, al contrario, la questione 
è proprio quella di una nuova morale, ovvero della riappropriazione di un 
libero potere di scelta. L’estetica dell’esistenza come possibilità di dare una 
forma alla propria vita presuppone dunque una distanza critica nei confronti 
dell’estetizzazione della realtà e dell’esistenza voluta dalle nuove forme di potere: 
la forma di vita è il risultato di una sottrazione dai processi di soggettivazione 
che costituiscono formalizzazioni più o meno consapevoli della vita. Ciò che mi 
sembra meriti di essere sottolineato nella riflessione foucaultiana è dunque in 
primo luogo la volontà di fare dell’estetica qualcosa di diverso da un ambito in 
cui si riflette sulle forme artistiche. Di fronte alla pervasività dell’estetizzazione, 
l’estetica deve ricentrarsi invece sulla sua essenza morale e critica divenendo 
uno spazio di sottrazione alle forme di assegnazione. In secondo luogo, va 
osservato che lo spostamento che Foucault fa compiere all’estetica è il punto di 
arrivo di una riflessione che in quegli stessi anni conduce un semiologo molto 
vicino al filosofo francese, mi riferisco a Roland Barthes. Dal 1977, anno in cui 
pronuncia la sua lezione inaugurale al Collège de France, riflettendo sul potere 
vincolante dei linguaggi, Barthes comincia a dare spazio a un poeta che fino a 
quel momento era stato assente dalla sua opera: Pier Paolo Pasolini. Pasolini è 
a tutti gli effetti l’anticipatore e il primo teorico dello spostamento morale che 
Foucault intende far compiere all’estetica. Prima di analizzare i prolungamenti 
della proposta foucaultiana in anni recenti sarà utile ripercorrere brevemente la 
posizione pasoliniana e la ripresa che ne fa Barthes.

2. Pasolini e Barthes: l’arte magistra vitae

In Pasolini la consapevolezza che la vita sia al tempo stesso il luogo in cui 
si esercita l’azione biopolitica e quello in cui si può esprimere una sottrazione 
e un’opposizione ad essa appare in modo abbastanza chiaro a partire dalla 
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seconda metà degli anni Sessanta dopo la pubblicazione, nel 1966 su «Nuovi 
argomenti», del testo La lingua scritta dell’azione che sarà poi raccolto in 
Empirismo Eretico col titolo La lingua scritta della realtà.

In questo saggio Pasolini sviluppa l’idea in apparenza paradossale che, sul 
piano linguistico, la realtà non sia che cinema in natura e che il cinema non sia 
che lingua scritta della realtà. Per cinema bisogna intendere naturalmente tutte 
le tecniche audiovisive e bisogna anche distinguere il cinema, come linguaggio, 
dal film che è un’opera scritta con quel linguaggio. La base di partenza è 
saussuriana ma la tesi implica che venga ampliata e modificata la nozione di 
lingua, spiega Pasolini, «così come la presenza delle macchine costringe in 
cibernetica ad ampliare e modificare la nozione di vita»7. E aggiunge: 

L’avvento delle tecniche audiovisive, come lingue […] mette in crisi l’idea che 
probabilmente ognuno di noi, per abitudine, aveva di una identificazione tra 
poesia, o messaggio, e lingua. Invece, come le tecniche audiovisive inducono a 
pensare, ogni poesia è translinguistica. [...] Da ciò deriva inevitabilmente l’idea 
– nata per l’appunto dal cinema, ossia dallo studio dei modi che il cinema ha 
di riprodurre la realtà, che la realtà non sia infine che del cinema in natura. 
Se dunque la realtà non è che cinema in natura, ne deriva che il primo e il 
principale dei linguaggi umani, può essere considerata l’azione stessa: in quanto 
rapporto di reciproca rappresentazione con gli altri e con la realtà fisica. […] 
L’azione umana nella realtà, in quanto primo e principe linguaggio degli uomini 
dunque [...] le prime informazioni di un uomo io le ho dal linguaggio della sua 
fisionomia, del suo comportamento, del suo costume, della sua ritualità, della 
sua tecnica corporale, della sua azione, e anche, infine, dalla sua lingua scritto-
parlata. È così del resto che la realtà è riprodotta dal cinema. Non è chi non veda 
a questo punto, come la semiologia del linguaggio dell’azione umana verrebbe 
poi a essere la più concreta delle filosofie possibili8. 

La vita come linguaggio, dunque. La vita come linguaggio e anche e 
innanzitutto come possibile linguaggio poetico. Lenin, scrive Pasolini, in un 
certo modo, ha lasciato scritto un grande poema d’azione. Rispetto all’azione, 

7  P.P. Pasolini, La lingua scritta della realtà, in Empirismo eretico, in Id., Saggi sulla politica 
e sull’arte, t. I, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1999, p. 1504.
8  Ivi, pp. 1505-1506.
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alla lingua dell’azione, alla poesia dell’azione la lingua scritto-parlata non 
costituisce che una mera integrazione. Ma che cos’è l’azione? Essa, così come 
la descrive Pasolini nel brano che ho appena citato, non è altro che la vita. A 
partire dal 1963, cioè da quando realizza quel magnifico film che è La rabbia, 
moderna tragedia9 che anticipa la concezione decostruzionista del testo 
rimontando spaccati di vita prelevati dai cinegiornali, Pasolini guarda alla 
vita e alla realtà come a un linguaggio e come all’unico vero linguaggio. In un 
bellissimo poemetto del ‘66-’67, intitolato Poeta delle ceneri, non fa altro che 
declinare in svariate centinaia di versi, la conversione del poeta alla poesia con 
la vita:

[...]
In quanto poeta sarò poeta di cose
Le azioni della vita saranno solo comunicate,
e saranno esse, la poesia, 
poiché, ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale10

È la teoria pasoliniana della vita come linguaggio e come linguaggio 
potenzialmente espressivo che aveva colpito e sedotto Roland Barthes. Nella 
sua lezione inaugurale al Collège de France Barthes fa significativamente 
riferimento a Pasolini in un contesto in cui sta gettando le basi dell’insegnamento 
che terrà in quella prestigiosa sede. In questa conferenza, poi pubblicata 
col titolo Leçon11, Barthes dice due cose fondamentali. La prima è che il 
linguaggio e specificatamente la lingua è, precisamente in quanto struttura, 
ineluttabilmente una struttura di potere. Non appena è proferita la lingua 
entra al servizio di un potere e in essa appaiono immancabilmente due rubriche: 

9  Cf. su questo punto la bellissima lettura de La rabbia che propone Carla 
Benedetti in La rabbia di Pasolini: come da un film sperimentale di montaggio 
può rinascere l’antica forma tragica, in «Arabeschi», n. 6, luglio-dicembre 2015, 
pp. 40-53, Rivista on-line http://www.arabeschi.it/numbers/arabeschi-n-6/. 
 
10  P.P. Pasolini, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, t. II, pp. 261-287.
11  R. Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 2015.
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l’autorità dell’asserzione e la gregarietà della ripetizione. Ora, per Barthes, la 
possibilità di sottrarsi a questa fatalità del linguaggio ci viene precisamente dalla 
pratica letteraria. È nella letteratura e con la letteratura ma anche con gli altri 
linguaggi espressivi che ci è dato di mettere in scacco il dispositivo di potere che 
rappresenta il linguaggio.

La seconda cosa che dice Barthes, prima di portare ad esempio Pasolini, è che 
ci si aspetta dagli intellettuali che reagiscano contro il Potere ma, aggiunge, la 
vera guerra è altrove ed è contro i poteri poiché essi si declinano oggi al plurale. 
Per Barthes è chiaro che nell’epoca del Capitalismo Mondiale Integrato, per 
riprendere la definizione di Guattari, sono le numerose strutture produttrici 
di segni, di sintassi e di soggettività ad esercitare variamente il potere. Anche in 
Pasolini, la radicalizzazione del discorso sulla vita come linguaggio corrisponde al 
carattere ossessivo delle sue analisi sull’emergenza di nuove forme di potere che, 
come ricorda continuamente a partire dagli anni Settanta, mirano ad incidere e 
a trasformare la vita stessa delle persone, nei suoi aspetti socio-biologici, che si 
tratti della sessualità, dei modi di vita o del linguaggio del corpo; un’incidenza 
che ai suoi occhi prende innanzitutto la forma di un’omologazione. Per Pasolini 
come per Barthes fare della vita il vero spazio della creazione artistica non 
significa altro che istituirlo come spazio di resistenza. E per l’uno e per l’altro 
ciò significa innanzitutto recuperare nella vita il potere liberatorio, critico 
e decostruttivo che esercita l’opera d’arte nei confronti di tutte le forme di 
colonizzazione ideologica dei linguaggi. L’incessante rivendicazione pasoliniana 
di « un allucinato, infantile e pragmatico amore per la realtà12 » non significa 
altro che resistenza nei confronti degli idealismi e delle ideologie, delle loro 
pretese di veridizione come delle forme astratte e universalizzanti in cui si 
esprimono: la verità oggettiva, la norma e la normalizzazione, il valore oggettivo 
ecc. Insomma, quella forma di razionalità e di razionalizzazione che Pasolini 
attribuisce alla cultura borghese dove borghesia è sinonimo di modernità e di 
una feticizzazione della ragione caratteristica dei moderni. 

12  P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, t. I, Milano, Mondadori, “I Meridiani” p. 
1544



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

94     

Questa stessa resistenza si ritrova nel corso che Barthes tiene al Collège de 
France nel 1977-78, intitolato Le Neutre. In questo corso Barthes si concentra 
sul problema che in qualche modo lo ossessiona da sempre ovvero il rapporto 
tra linguaggio e ideologia. Similmente a Pasolini che dichiarava il proprio 
amore per la realtà, Barthes afferma il suo desiderio, il suo “fantasma” di realtà, 
un desiderio che è però radicalmente schermato dalla struttura simbolica 
e quindi ideologica dei linguaggi e da quella narrativa dei discorsi. Ogni 
linguaggio, ogni discorso è fabbricazione di senso. Compito del semiologo è 
mostrare come funziona questa fabbrica, liberare la realtà dallo spessore del 
senso il che significa anche e soprattutto illustrare e denunciare le tecniche 
di naturalizzazione e di legittimazione dei meccanismi che producono senso 
senza dichiararlo, fingendo in qualche modo che questo senso non sia un 
prodotto, una creazione, un artificio: il che concretamente significa esplicitare 
ciò che è implicito e storicizzare ciò che viene spacciato come naturale. Questo 
lavoro critico è ciò che deve fondare le condizioni del “Neutro” e permetterci 
di avvicinarci ad esse. Ma questo compito della semiologia è complicato dal 
carattere innocente del linguaggio, di cui si deve al tempo stesso diffidare e da 
cui ci si deve distanziare. Decifrare i segni del mondo, significa sempre lottare 
con una certa innocenza degli oggetti. L’esempio tipico è la lingua materna che 
si usa senza pensare che in realtà è un sistema estremamente complesso e ben 
poco naturale di segni e di regole. Noi, sostiene Barthes, crediamo di essere in 
un mondo pratico di usi, di funzioni, di addomesticamento totale dell’oggetto 
ma in realtà, attraverso gli oggetti, siamo in un mondo del senso, delle ragioni e 
degli alibi che in qualche modo si interpone tra noi e la realtà.

Manca lo spazio per affrontare un’analisi dettagliata del corso sul Neutro, 
ma prima di concludere su questo punto vorrei quanto meno soffermarmi 
sulla definizione che Barthes dà del Neutro come ciò che «  disinnesca il 
paradigma »13, vale a dire « l’opposizione di due termini virtuali uno dei quali 
viene attualizzato per parlare, per produrre del senso ». Il paradigma basilare, 
ad esempio, è quello che oppone il sì al no, l’affermazione alla negazione. 

13  R. Barthes, Le Neutre. Notes de cours au Collège de France 1977-1978, Texte établi, annoté 
et présenté par Thomas Clerc, Paris, Seuil/Imec, 2002, p. 31.
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L’antitesi è la struttura a partire dalla quale si genera in prima battuta il senso, 
ciò che modella, per così dire, la nostra struttura simbolica. Barthes ne trova 
conferma nel linguaggio digitale (logica binaria) ma osserva tuttavia che non 
è ancora dimostrato che sia qualcosa di naturale (struttura cognitiva). La sua 
intenzione è anzi di cercare di dimostrare che non lo è. L’obiettivo è quello 
di minare dall’interno l’antitesi fondatrice del simbolico per mettere in crisi 
il binarismo che dopotutto potrebbe non essere altro che un metalinguaggio 
«  una tassonomia particolare destinata ad essere spazzata via dalla storia  » e 
il corso sul Neutro non è altro che un’esplorazione infinita delle modalità per 
disinnescare l’antitesi, per interrogare e mettere in crisi le dualità oppositive 
esplorando le zone dove le relazioni si fanno più complesse, dove si supera 
la contraddizione a partire da quella più scandalosa, più radicale, quella che 
oppone la vita e la morte. E tale superamento, la costruzione di quella categoria 
etica che è il Neutro, è riconoscibile innanzitutto nell’arte e segnatamente nella 
letteratura. Ed eccoci così di nuovo all’arte magistra vitae. Da Pasolini a Barthes 
a Foucault la creazione artistica è quella particolarissima pratica che consiste 
nel disinnescare i dispositivi estetizzanti, nel sottrarre le forme espressive alle 
loro assegnazioni convenzionali, anzi nel braccare la convenzione fin nei suoi 
più riposti ripari. L’ideale dell’opera d’arte è una forma senza nessun senso 
riconoscibile, predefinito, riconducibile a questa o quella forma convenzionale, 
precostituita, ideologica di senso. Ecco perché l’estetica ha meno a che vedere 
con la forma che con la liberazione della forma, ovvero con la decostruzione del 
senso come gesto morale e politico.

3. La sfida della bioestetica

Che cosa è rimasto oggi della concezione profondamente morale e politica 
dell’estetica che accomunava questi tre intellettuali della seconda metà del XX 
secolo? Che cosa è rimasto dell’idea foucaultiana di un’estetica dell’esistenza, 
ovvero della ricerca di una forma di vita che, esemplata sul valore disassegnante 
dell’opera d’arte, sappia porsi in un rapporto critico con quell’insieme di poteri 
che agiscono in particolare attraverso lo strumento dell’estetizzazione? In 
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un’epoca in cui forma di vita e forma estetizzata si sovrappongono è ancora 
possibile ridare all’estetica e quindi all’opera d’arte un primato critico? La 
risposta è a mio avviso da cercarsi in una particolare concezione dell’estetica, 
che definirei bioestetica. Si tratta in qualche modo di radicalizzare il punto di 
vista pasoliniano che spostava l’ambito dell’estetica dalla ricerca formale alla 
conoscenza appassionata della realtà spogliata di tutte le sue sovradeterminazioni 
simboliche, di tutti quei filtri ideologici che la sovraccaricano di sensi predefiniti. 
Si tratta, in altri termini, di cercare di vedere la realtà e segnatamente la realtà 
vivente, l’insieme delle relazioni che rendono possibile la vita nostra e di tutto 
ciò che ci circonda, per quanto possibile al di fuori delle categorie attraverso 
le quali ci viene proposta in modo organizzato, ordinato e surrettiziamente 
estetizzato.

Certo bioestetica non è un termine neutro. In ambito filosofico esso è stato 
recentemente utilizzato da Pietro Montani per indicare l’insieme dei dispositivi 
tecnologici attraverso i quali transita il biopotere per incidere sull’esperienza 
sensibile che costituisce l’oggetto primario di ogni riflessione estetica14. 
Attraverso il canale estetico, per così dire, questi dispositivi influenzano in modo 
profondo, pervasivo e perlopiù inavvertito la sensibilità umana determinandone 
il controllo e l’orientamento. La bioestetica viene così a essere il pendant della 
biopolitica. Montani ricorda del resto che è stato Roberto Esposito a suggerirgli 
l’idea di utilizzare questa nozione, e ciò che la caratterizza sono naturalmente 
una serie di processi di livellamento, contrazione e canalizzazione del sentire. 

Dal canto mio, quello che propongo è invece il rovesciamento di questa 
prospettiva. Quello che vorrei è dare al prefisso contenuto in questo termine la 
sua massima estensione: bioestetica non significa allora l’impatto dei dispositivi 
attraverso i quali il Capitalismo Mondiale Integrato agisce sul nostro apparato 
sensorio orientandolo e omologandolo. Significa invece l’insieme delle strategie 
di resistenza, che non sono poi altro che forme di conoscenza, attraverso le 
quali il soggetto si dispone a sentire la vita, tutta la vita nella diversità delle 
forme viventi. Sentire, ovvero rifondarne in qualche modo la percezione in un 

14  Cfr. P. Montani, Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età della globalizzazione, 
Roma, Carocci, 2007. 
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momento in cui le forme di vita che popolano il nostro ambiente non sono mai 
state così a rischio di estinzione.

Alla fine del proprio lavoro Montani prospetta quella che chiama un’etica 
della forma che presenta attraverso due slogan: “articolare ed elaborare l’essere 
differente” e “rigenerare e testimoniare il fuori campo dell’immagine”15. Si 
tratta di due accenni alla possibilità di utilizzare in ambito artistico i dispositivi 
tecnologici per suggerire opportunità emancipative. Ma si tratta di un accenno 
conclusivo nella direzione di quello che mi sembra debba essere il vero compito 
della bioestetica16 qualora ci si faccia carico della grande sfida morale e politica 
della nostra epoca, ovvero la sfida ambientale. Il contesto in cui si colloca questa 
sfida porta, da più di una ventina d’anni, un nome controverso: antropocene. 
Inutile epilogare ora sulle connotazioni di questo sostantivo. Dico subito, 
invece, che il concetto di antropocene al quale mi riferisco è quello che ha 
esposto Bruno Latour in particolare in La sfida di Gaia: Il nuovo regime 
climatico (Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, 
2015). Nella quarta delle lezioni raccolte in quest’opera, il filosofo francese 
afferma che l’antropocene è “il concetto filosofico, religioso, antropologico e 
[…] politico più pertinente per cominciare a volgere per davvero le spalle alle 
nozioni di ‘Moderno’ e di ‘modernità’”17. Nella prima delle sette lezioni raccolte 
in italiano sotto il titolo La sfida di Gaia, Latour osserva che in un’epoca in 
cui i commentatori deplorano la “mancanza di spirito rivoluzionario” e il 
“fallimento degli ideali di emancipazione”18 non possiamo non stupirci del 
fatto che ciò che gli storici della natura chiamano Grande accelerazione sia di 
fatto una vera e propria rivoluzione, avvenuta in un passato recente e passata 

15  Ivi, p. 109. 
16  Roberto Esposito nei suoi studi a partire da Immunitas, si sofferma sulla manipolazione 
della vita. In Bios utilizza l’esempio della tanatopolitica nazista che estende il dominio da parte 
della politica sulla vita come zoè a un numero sempre maggiore di uomini e donne, considerate, 
sulla base dei loro caratteri biologici, come vite non degne di essere vissute. Cfr. R. Esposito, 
Bìos. Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004, ma anche Id., Politica della vita e filosofia 
dell’impersonale, Torino, Einaudi, 2007. 
17  Bruno Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, trad. it. di Donatella Caristina, 
Milano: Meltemi, 2020, ebook, p. 134. 
18  B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (vedi nota 2), p. 47.
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quasi inosservata. Più che rivoluzionari, conclude con una boutade Latour, 
siamo in pratica tutti dei controrivoluzionari “che tentano di minimizzare le 
conseguenze di una rivoluzione che è avvenuta senza di noi, contro di noi e, allo 
stesso tempo, tramite noi”.19

La boutade coglie nel segno ed è già una metafora del funzionamento di 
quel “sistema terra” al quale Latour, riprendendolo da James Lovelock, dà il 
nome di Gaia. Ma la controrivoluzione implica naturalmente che si prenda atto 
della rivoluzione e vi si risponda con un impeto altrettanto rivoluzionario. E la 
rivoluzione oggi consiste nell’osservare da vicino ciò che avviene tra i viventi che 
popolano la terra dopo aver passato alcuni secoli nello spazio. Ritornare sulla 
terra ovvero abbandonare il punto di vista siderale che equivale nel sistema di 
pensiero di Latour ad un punto di vista globale, quella prospettiva che ci ha fatto 
vedere la terra come un globo, un astro tra gli astri e forse un pianeta più o meno 
uguale ad altri pianeti che si tratterebbe, idealmente, di scoprire e raggiungere. 
Abbandonare il punto di vista siderale non significa naturalmente scordarsi 
che siamo immersi in un Universo infinito, ignorarne la bellezza e la poesia e 
ancor meno dimenticare quanto l’Universo rimanga ancora enigmatico per gli 
umani sottolineando i limiti della loro storia e della loro intelligenza del cosmo. 
All’epoca dell’antropocene, gli occhi non devono più essere puntati verso il 
cielo. La priorità, come recita il titolo di uno dei suoi ultimi libri, è atterrare. 
In un certo senso, si tratta di abbandonare il telescopio per il microscopio. 
Ritornare sulla terra, dunque, per rivolgere lo sguardo allo spazio in cui vi è 
vita e rendersi conto che la terra non è il globo, il pianeta blu che osserviamo 
dalla luna o da qualche satellite, ma una sottile fascia, la cosiddetta zona critica, 
una decina di chilometri tra cielo, mare e crosta terrestre. Questa è senz’altro 
una rivoluzione, basti pensare quanto il pensiero mainstream, ampiamente 
promosso dai magnati della tecnologia vada in senso esattamente contrario. Ma 
non è l’unica. Per secoli gli umani hanno vissuto una dicotomia: da un lato il 
regno della necessità, fatto di leggi invariabili, di rapporti di causa ed effetto. 
Dall’altro, il regno della libertà, ovvero l’ambito della creazione dell’uomo: dal 
diritto alla politica, dalla morale all’arte. Come dice Latour da una parte il mono-

19  B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (vedi nota 2), p. 47.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

99

naturalismo dall’altra il multiculturalismo. Si dà il caso che l’evento geostorico 
a cui diamo il nome di antropocene mandi in frantumi questa dicotomia non 
foss’altro perché il potere di inventare e di creare è passato dagli umani ai non 
umani e questo tanto più che l’umano appare definitivamente chiuso in una 
sola forma ormai interamente globalizzata quella dell’homo oeconomicus che 
fa dire a Fredric Jameson che “ai nostri giorni sembra più facile immaginare 
la fine del mondo che la fine del capitalismo”20. Ora, non è davvero possibile 
rappresentarsi che cosa significa un sistema retroagente – quello appunto in cui 
sono i viventi non umani a prendere il sopravvento col loro potere di inventare 
e di creare  senza un’educazione lenta e progressiva delle nostre virtù cognitive, 
emotive ed estetiche atta a renderci più sensibili e reattivi a questa configurazione 
della realtà. La rivoluzione che va sotto il nome di antropocene implica anche 
una rivoluzione estetica vale a dire la costituzione di una nuova sensibilità. 
Questa deve innanzitutto integrare il superamento di una serie di dualità o, 
come direbbe Roland Barthes, di paradigmi attraverso i quali si è costruito il 
nostro universo simbolico e di senso negli ultimi secoli. La prima e la principale 
di queste dualità è quella che oppone natura e cultura. Ma non è l’unica perché 
di fatto il concetto di antropocene si rivela, nell’uso molto convincente che 
ne fa Latour, uno strumento rivoluzionario a tutto campo che mette in crisi 
tutte quelle opposizioni, vale a dire quelle tassonomie, che retrospettivamente 
appaiono come tante semplificazioni della realtà, della complessità delle sue 
relazioni e articolazioni. Con il superamento del dualismo natura/cultura è la 
nozione stessa di mondo culturale ad essere entrata in crisi. Anche a considerare 
che l’espressione mondo culturale abbia ancora un senso se non è opposta a 
mondo naturale, resta che la prospettiva antropocenica mette in evidenza 
come ciò che va profondamente rivisto sia la nostra stessa relazione al vivente. È 
proprio sulla base della distinzione tra mondo naturale e mondo culturale che 
gran parte del vivente è uscito dal nostro campo percettivo, affettivo, cognitivo 
e politico. Perché un’estetica, e a maggior ragione un’arte, che tenga conto della 
rivoluzione antropocenica, emerga, sono dunque necessarie due condizioni: 1) 
che una nuova capacità di percepire, di essere sensibili si affermi 2) che l’opera 

20  Fredric Jameson, Il desiderio chiamato utopia, Milano: Feltrinelli, ebook, 2007, p. 267.
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d’arte si iscriva o renda conto di questa nuova relazione estetica che ho definito 
bioestetica precisamente per le sue implicazioni con la complessità del vivente. 
Nelle lezioni su Gaia Latour accenna soltanto a questa nuova relazione estetica, 
limitandosi ad affermare che è indispensabile a fondare ogni forma di sapere, 
scientifico, politico, artistico e religioso. Anche Baptiste Morizot, in Manières 
d’être vivant21 parla di una necessaria nuova sensibilità al vivente ma poi la legge 
piuttosto in chiave politica che estetica. Ora invocare la necessità di questa 
nuova estetica, seppur riferendosi al significato più lato del termine, per quanto 
facilmente comprensibile nella prospettiva antropocenica solleva una serie di 
problemi che, tra l’altro, si ripercuotono su quella che al seguito di Genette 
definirei la “relazione artistica”. 

In un testo del 1997 intitolato La relation esthétique, ripubblicato nel 2010 
in L’œuvre d’art. Immanence et transcendance22, Genette racconta un aneddoto 
ripreso da Cézanne a proposito di Courbet. Un giorno, mentre dipingeva un 
paesaggio, Courbet si accorge tutto a un tratto che stava ritraendo un oggetto 
lontano di cui ignorava la natura. A quel punto manda un suo assistente a 
verificare di che cosa si tratti e questi ritorna esclamando che sono delle fascine. 
Courbet, commenta Genette, aveva dunque dipinto un oggetto non identificato 
senza che questo fosse un problema poiché non aveva, in quanto pittore, da 
preoccuparsi né dell’identità né tanto meno della funzione dell’oggetto che 
dipingeva ma soltanto della sua apparenza visiva, del suo aspetto. Per Genette, 
che ricostruisce, da Kant a Danto, una storia delle caratteristiche della relazione 
estetica, questo conferma la natura di tale relazione, che consiste: «nella 
risposta affettiva (vale a dire di apprezzamento) a un oggetto qualsiasi che si 
propone alla nostra attenzione considerato unicamente per il suo aspetto»23. 
La definizione di Genette in fondo non aggiunge nulla di nuovo. Basta leggere 
la sua meticolosissima ricostruzione delle teorie estetiche per rendersi conto 
che dal XVIII al XXI secolo è questa la definizione della relazione estetica che 
viene data da filosofi e semiologi. Naturalmente questo non riguarda soltanto 

21  B. Morizot, Manières d’être vivant, Actes Sud, Paris 2022. 
22  G. Genette, L’Oeuvre de l’art. Immanence et transcendence, Seuil, Paris 2010, ebook, pp. 
258-552. Mia la traduzione delle citazioni tratte da questo volume.
23  Ibid., p. 522. 
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l’aspetto visivo degli oggetti. L’aspetto può essere anche musicale o sonoro, 
come nel celebre esempio del canto dell’usignolo di cui parla Kant nella Critica 
della facoltà del giudizio puntualmente citato da Genette. La relazione estetica è 
naturalmente alla base della definizione della relazione artistica. Questa, infatti, 
non è altro che una relazione estetica intenzionale. Insomma, alla domanda 
quando ci troviamo in presenza di un’opera d’arte?» la risposta è «quando 
ci rendiamo conto che il creatore dell’oggetto che ci è messo davanti vuole 
deliberatamente che ci poniamo in una relazione estetica con questo oggetto 
e moltiplica le strategie perché questo avvenga24. Ora, quello che colpisce nella 
recentissima definizione di Genette che ripercorre e compendia, in un’opera 
ponderosa, gran parte delle teorie estetiche degli ultimi tre secoli, è l’idea che 
l’estetica abbia a che vedere unicamente con la forma. 

È questo un punto estremamente importante sul quale, mi sembra, non ci si 
è sufficientemente interrogati, dandolo in qualche modo un po’ per scontato 
a partire da quando si è consolidata la disciplina estetica alla fine del XVIII 
secolo. Eppure, l’accento posto sulla forma è ricco di implicazioni non solo per 
le conseguenze che ha avuto sulla concezione dell’arte ma anche e soprattutto 
per il fatto che ha finito per semplificare la complessità dell’esperienza estetica, 
una complessità che oggi la riflessione sull’antropocene mette particolarmente 
in luce. Ma soprattutto, ciò che mi preme sottolineare è che nel pensiero 
contemporaneo la relazione estetica è sempre pensata in riferimento alla natura. 
La relazione estetica con la natura è stata per secoli il modello della relazione 
artistica. Basti pensare al primo grande teorico dell’estetica contemporanea, 
Kant, per il quale il compito specifico dell’arte consisteva nell’imitare la natura 
creando le condizioni di una « finalità senza scopo »25. Il concetto di natura 
ha da sempre determinato il concetto di relazione estetica e poiché questa è a 
fondamento del concetto di relazione artistica ne consegue che con il mutare 
della concezione della natura o più radicalmente ancora, come avviene con 
l’antropocene, col superamento del concetto stesso di natura sia il concetto 
di relazione estetica sia quello di relazione artistica debbano necessariamente 

24  Cfr. Ibid.
25  Cfr. I. Kant, “Critica del giudizio”, trad. it. di A. Gargiulo, Roma / Bari: Laterza, 1997, ora 
in: Id., Le tre Critiche, Milano: Mondadori, 2008, § 16, pp. 976–977.
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subire una profonda evoluzione.
Per concludere vorrei allora soffermarmi sulle conseguenze che il concetto di 

antropocene e la trasformazione della nozione di natura possono avere, stanno 
avendo, sulla nostra concezione della relazione estetica e di conseguenza sulla 
relazione artistica. La prima è di ordine metafisico ed è perfettamente illustrata 
dalla critica che fa Latour della nozione di sfera o di globo. Alla fine della IV 
conferenza su Gaia, commentando il film di Lars von Trier Melancholia, 
Latour propone una morale alternativa del film e così afferma: « non sarebbe la 
Terra a essere distrutta in un lampo apocalittico finale e sublime da un pianeta 
errante; sarebbe il nostro Globo, il globale stesso, la nostra idea ideale del Globo 
che deve essere distrutta affinché emerga un’opera d’arte, una estetica  »26. A 
me sembra che Latour stia qui suggerendo che l’ossessione della forma di cui è 
pervasa La critica della facoltà del giudizio e, bene o male, tutte le teorie estetiche 
occidentali, sia la conseguenza o il retaggio di un approccio idealistico della 
realtà. E infatti Latour aggiunge: « Con una delle sue numerose innovazioni 
linguistiche Sloterdijk ha suggerito che dovremmo passare dal monoteismo, 
con la sua vecchia ossessione della forma del Globo, al monogeismo »27. È nel 
monoteismo e negli idealismi in genere che si genera l’opposizione tra apparenza 
ed essenza e tra forma e contenuto. Che l’estetica abbia a che fare con l’aspetto o la 
forma delle cose è chiaramente il risultato di una idealizzazione della forma come 
dimostra l’aneddoto prima citato di Courbet. Per quanto parziale, l’equazione 
essere = forma è chiaramente il prodotto di un’idealizzazione non foss’altro 
perché non esiste una forma se non come prodotto di una consuetudine, anche 
solo percettiva, o di una convenzione. Eppure, che la distanza da cui osserviamo 
la realtà sia una distanza convenzionale così come lo è la forma di questa realtà è 
una delle evidenze più difficili da ammettere e da mettere in discussione. 

La seconda conseguenza che vorrei sottolineare è di ordine propriamente 
estetico. La forma, ci dice Latour, unifica troppo in fretta ciò che deve 
innanzitutto essere composto. « Senza l’osservatorio di Charles Keeling a Mauna 
Loa e gli strumenti che rilevano il ciclo di diossido di carbonio sapremmo meno, 

26  B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (vedi nota 2), p. 159. 
27  Ibid., pp. 159–160. 
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intendo dire che sentiremmo in maniera meno forte, [la portata retroattiva] 
dalla nostra propria azione […] E, prima ancora, abbiamo dovuto sentire il buco 
nell’ozono grazie alla campagna di strumenti di Dobson, così come abbiamo 
dovuto imparare a sentire la possibilità dell’inverno nucleare grazie ai nuovi 
modelli di circolazione atmosferica promossi, all’epoca dell’olocausto nucleare 
virtuale, da Carl Sagan e i suoi colleghi »28. Sentire la terra, Latour insiste su 
questo verbo, ovvero averne una percezione estetica, non può più limitarsi ad 
osservarne la forma. La percezione è arricchita e acuita dal sapere, tecnologico 
e scientifico e dagli strumenti che ci offre. Sapere meno, significa sentire in 
maniera meno forte. Divenire più sensibili e più reattivi ai fragili involucri che 
abitiamo, afferma Latour, implica “una fusione lenta e progressiva di virtù 
cognitive, emozionali ed estetiche  »29. Solo a questo prezzo, l’esperienza del 
sentire il vivente nella sua organicità e complessità può darsi a noi. Ed è per 
questo che propongo di chiamare questo tipo di relazione: bioestetica. 

Esistono oggi opere d’arte che si fanno carico di questa relazione? Se guardiamo 
alla letteratura a me sembra che le opere impegnate nella costruzione di una 
relazione bioestetica con la realtà esistono. La grande cecità di Amitav Gosh, 
The Mushroom at the End of the World di Anna Tsing, Les manières d’être 
vivant di Baptiste Morizot o le forme teatrali che sperimenta Frédérique Aït 
Touati sono opere che sarebbe impossibile ricondurre a una relazione estetica 
classicamente intesa. In queste opere la dimensione formale non è quella 
prevalente. Si tratta di opere che mobilitano non solo un sapere e una tecnica 
letterari o drammaturgici che pure sono presenti, ma anche saperi scientifici, 
antropologici, tecnici che rimettono in gioco le forme letterarie alle quali ci ha 
abituato la tradizione. Certo possiamo sempre archiviarli nella categoria non 
meglio precisata del saggio, del racconto filosofico o della parabola erudita. 
Questo è possibile ma direi che è irrilevante. La questione non è dinanzi a quale 
genere letterario ci troviamo o se il carattere ibrido di queste opere non sia già 
esistito in questo o quel tentativo letterario. La questione è la necessità di questa 
ibridazione, l’indispensabile superamento della relazione estetica verso una 

28  Ibid., p. 154.
29  Ibid., p. 155. 
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relazione bioestetica utile a creare quella nuova sensibilità alla realtà che è ancora 
visibilmente mancante. Forse potremmo affermare, con Latour, che quello 
che ci dicono i nostri sensi del mondo non basta più non tanto a conoscere, 
come è sempre stato, quanto, invece, a sentire la realtà. La nuova sensibilità 
sembra aver trovato la sua espressione artistica nel superamento dell’idealità 
della forma. È proprio l’idealità e l’idealizzazione della forma che hanno sempre 
mantenuto l’arte in un rapporto tangente rispetto alla realtà rivendicandone 
negli ultimi secoli, del resto, l’autonomia. Del resto, anche parlare di autonomia 
o di eteronomia dell’arte ha senso soltanto nel quadro di una relazione estetica 
classicamente intesa. Oggi, anche questa opposizione ci sembra debba essere 
superata. A guidare la creazione artistica in un quadro estetico rinnovato infatti 
è la necessità di una nuova forma, più inclusiva e quindi più spuria, nella quale 
si fondano tutti quei linguaggi e quei saperi utili a costruire una relazione 
bioestetica con la realtà, indispensabile, all’epoca dell’antropocene, per poter 
nuovamente osservare e sentire il mondo.
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Dentro la casa-museo: appartenenza e distanza.
Parole, sculture e trasparenze nel vivere quotidiano 1

Paloma Brook2 

Sommario: 1. Premessa 2. I luoghi del fare 3. Il Re e la Regina 4. Luci  
5. Ombre  6. Conclusione   7. Bibliografia e sitografia

Abstract: Questo contributo è l’elaborazione scritta del discorso tenuto 
nell’ambito del seminario multimediale Half a Classroom il 19 febbraio 
del 2020. Oggetto dell’intervento è una riflessione a partire dall’esperienza 
vissuta nella casa di un artista, mio padre, e di mia madre. In particolare 
dopo una breve premessa sul rapporto tra l’attività teorica e il vissuto, queste 
osservazioni affrontano il tema della creatività, delle luci e delle ombre, ossia 
dell’arricchimento e insieme dei rischi esistenziali, della mitologia primaria 
rappresentata dai genitori. Tutto ciò nell’ottica di un riscontro con le opere 
presenti – necessariamente selezionate – nello spazio “museo”. 

This paper is a written elaboration of the talk given in the multimedia 
seminar Half a Classroom on 19 February 2020. The subject of the paper is 
a reflection based on the lived experience in the home of an artist, my father 

1 Desidero ringraziare Sara Fortuna per l’invito al seminario HC, Viviana Rubichi per 
il sostegno durante le riprese e la preparazione dell’incontro tenutosi nel febbraio 2020. 
Ringrazio inoltre l’Università degli Studi “Guglielmo Marconi” e tutto lo staff di supporto 
all’organizzazione dell’evento, in particolare Alfredo Confessore, per le riprese audiovisive, e 
Alessandra Iaconelli.
2 Università degli Studi “Guglielmo Marconi”, docente di “Stilistica e retorica” e Dr. Phil., 
Eberhard Karls Universität Tübingen. , Dottoranda XXXIX Ciclo presso il Dipartimento di 
Scienze umane dell’Università degli Studi “Guglielmo Marconi”.
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and my mother. In particular, after a brief introduction on the relationship 
between theoretical activity and experience, these remarks deal with the 
theme of creativity, of light and shade, that is to say, the enrichment and 
existential risks at the same time, of the primary mythology represented by 
the parents. All this with a view to a comparison with the works - necessarily 
selected - present in the ‘museum’ space.

Keywords: art, creativity, space, time, word, image.

1. Premessa 

Approfitterò di questo intervento, per utilizzare un modo di procedere più 
autobiografico e meno accademico. Questo in linea con l’esperienza biennale 
dei seminari di HC che voleva unire la propria attività scientifica incentrata sul 
linguaggio verbale ad altre dimensioni simboliche date dalle diverse pratiche 
artistiche che si avvalgono di molteplici canali sensoriali. Non una semiosi, 
una lingua, ma diverse semiosi e diverse lingue. Questo nella convinzione che 
tale pluralità sia tutt’altro che un fattore di impoverimento, ma che, anzi, una 
pratica simile – artistica e creativa di ogni genere – possa arricchire notevolmente 
l’attività teorica, anche quella all’apparenza più astratta.

Vi è però alla base anche un più profondo assunto teorico. Questo 
assunto affonda le radici nella lezione teorica di Emilio Garroni e riguarda la 
dimensione metateorica del pensare e più precisamente la dimensione teorica 
e metateorica, operativa e metaoperativa. Essa rappresenta la traduzione, in 
termini più rigorosi, del rapporto tra il “dire” e il “fare”. L’idea garroniana di 
creatività tra rigore, legalità e libertà si articola precisamente su questo crinale3. 
Per questo quelli che seguono saranno piccoli quadri, o stanze (per mantenere 
la metaforica della casa), entro cui si tenta una sintesi non priva di tensione al 
suo interno tra pensiero e vita. 

3 Cfr. E. Garroni, Creatività, Macerata, Quodlibet, 2010.
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2. I luoghi del fare

 Lo intuì Virginia Woolf - in Una stanza tutta per sé (1929) - che il sapere 
è fatto anche di luoghi abitati, stanze appunto, che come uno spazio sacro 
vengono recintati rispetto al mondo circostante: è qui che si crea quel campo 
di energia peculiare e misterioso che chiamiamo ‘creatività’. Vi è dunque 
simbolicamente uno spazio sacro e uno spazio profano, che debbono rimanere 
distinti4. È per questo che la prima opera che si crea è un più o meno visibile 
antro di Vulcano, l’officina del proprio lavoro e tutto ciò in un senso molto 
concreto, perfino materiale. Questa è la premessa a sua volta di un’altra opera, il 
tempo. Il tempo come senso anzitutto, per esempio “il senso del tempo”, ossia 
inteso come periodo: l’inizio e la fine di un determinato periodo. Infatti avere il 
senso del tempo (sempre dalla prospettiva dell’antro di Vulcano) vuol dire avere 
il senso della fine del tempo, del suo limite o, detto più precisamente, dell’inizio, 
dello svolgimento e della fine di una qualsiasi cosa. Simmetricamente con la 
fine, si ha il senso altresì di uno spazio limitato, recintato appunto. Spazio e 
tempo, dunque, vissuti come ‘limitati’ e vincolanti nei modi appena detti, cioè 
nella loro funzione “regolativa” (nel senso della legalità), sono due premesse 
fondamentali per l’effettivo esercizio di una qualsiasi forma di creatività. 

 

3. Il Re e la Regina 

Tutto questo per arrivare a dire che inizialmente, di fronte alla proposta 
di Sara Fortuna, c’è stata una certa resistenza ad affrontare il tema dell’essere 
cresciuta in una casa con opere d’arte, sì, ma anche come luogo dell’infanzia, 
del senza tempo e, forse, anche del senza spazio proprio. Uno spazio e un 
tempo dove il sacro e il profano non sempre erano distinti. Resistenza poi in 
quanto veniva coinvolta una sfera della mia vita che interessava il rapporto 

4 Cfr. M. Eliade, Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino, 1973, p.19 sgg.
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con i genitori, mio padre scultore e mia madre creatrice di un lògos   che ha 
strutturato – direi attraversato anche, con una dimensione autonoma - la 
lingua di quella stessa casa-spazio-museo. Riferirsi ai propri genitori non è mai 
facile, perché la coppia di padre e madre resta pur sempre una coppia mitica, 
un re e una regina simbolici, e nel momento in cui cerchiamo di delinearne il 
profilo, di comprenderli possiamo scoprire che siamo stati già ri-compresi da 
loro e questo da sempre. Mio padre lo spazio, mia madre il tempo, mio padre 
l’immagine, mia madre la parola-racconto, e così via, attraverso una serie di 
opposizioni che hanno formato un tutto inscindibile, a miei occhi di figlia. 
Sono miti naturalmente, e per altro verso persino etichette, ma sta di fatto che 
in questo modo hanno dato origine, come per tutti, a una sorta di metafisica 
primigenia e familiare. 

Mi sento di aggiungere poi un’avvertenza personale: tematizzare il mio essere 
cresciuta in uno spazio modellato da opere d’arte non vuole avere alcun intento 
autocelebrativo. La ‘casa-museo’ qui non qui non ha nulla a che vedere con le 
case dei personaggi famosi trasformate post mortem in musei, né vuole alludere 
a un qualche prestigio economico-sociale. Le opere per es.  non sono state mai 
comprate, ma donate in un reciproco scambio tra amici artisti e intellettuali, 
scambio peraltro abbastanza frequente in altre epoche della storia italiana. 

4. Luci

Detto questo, tutto ciò ha portato con sé dei benefici. Mi ha indubbiamente 
permesso di sviluppare una certa attenzione per la dimensione estetica legata al 
vissuto quotidiano e non solo contemplata ‘dal di fuori’, per dir così, nei luoghi 
appositi, per es. le gallerie o i musei. Sul museo in particolare, sul discredito che 
questa istituzione ha avuto in buona parte della cultura filosofica novecentesca 
si potrebbe dire molto, basti pensare a Gadamer che nel museo (insieme al 
teatro, la sala da concerto, la «biblioteca universale»5) vede l’esternarsi concreto 
della cosiddetta «differenziazione estetica» o «coscienza estetica», un luogo 

5 Cfr. H.-G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano, 1983 (1960), p. 116.
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della simultaneità in cui tutto si equivale e in cui l’opera perderebbe il suo 
radicamento all’originario contesto che l’ha creata e in definitiva anche la sua 
stratificazione più profonda. Un luogo dove l’arte appunto «si differenzia»: ma 
da che cosa? Dal vissuto, dagli originari contesti di vita, dalla comunità, dalla 
«koiné». Oppure, basti pensare al Foucault degli anni ‘60 e ’70, per il quale 
il museo obbedisce a una strategia di controllo di stampo illuministico atta a 
categorizzare, incasellare e totalizzare, imponendo quindi un solo ordine6. 

Al contrario nella mia esperienza l’arte è sempre stata congiunta alla vita 
vissuta, un felice disordine, a un ‘di dentro’ fatto anche di intimità e a volte 
persino di ritrosia. Ma questo vissuto ha da sempre avuto i caratteri di una 
duplicità (paradossale) contenendo in sé tanto la prossimità quanto la distanza, 
tanto l’’immanenza’ quanto la ‘trascendenza’: perché gli oggetti d’arte accanto 
alle altre cose stanno lì, vicini, li manipolo, ci gioco, smonto, come  ad es. le 
sculturine di Berrocal e le rimonto (e questo ad es. mi ha aiutato in seguito a 
percepire meglio per via analogica il nesso tra fare e conoscere caro a Vico, la 
nozione di decostruzione di un testo e così via), ma al tempo stesso so che quegli 
oggetti non sono giochi (come gli altri), ma ‘cose’ che in qualche modo rinviano 
ad altro. Rinviano ad una alterità: la sensazione un po’ enigmatica che la vita, 
il mondo, in fondo non si risolvano solo qui. Questa percezione in particolare 
l’ho sempre avuta nel rapporto con le statuine precolombiane e soprattutto con 
la maschera africana: qui l’alterità era un’alterità anche culturale, per dir così, 
esotica. Ma non tanto esotica o altra da diventare estraneità, bensì evocativa di 
una dimensione comune, ancorché misteriosa, alla famiglia umana. Dunque 
anche mia, nostra.

5. Ombre

In realtà questa peculiare esperienza familiare è stata segnata da 
un’ambivalenza: da una parte si tratta di un vissuto, di una dimensione 
immersiva nello spazio modellato dalle opere d’arte, dall’altra ciò ha prodotto 

6 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano, 1967.
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una sorta di distanziamento critico nei confronti di quel vissuto, che si è esteso 
alla vita stessa in generale.

Quel che voglio dire è che godere della bellezza circostante, donatami e non 
costruita da me, non è stato sempre e solo un privilegio. Ha comportato alcuni 
rischi esistenziali: il rischio della seduzione. Una sorta di risucchio ‘estetico’ (o 
meglio estetizzante) dentro uno spazio, a questo punto nostalgico, del quale si 
finisce per diventare i custodi. ‘Sacerdoti’ di una storia non nostra, ereditata, 
familiare e vicina, ma non nostra, nel senso di individuale. D’altronde la 
psicologia del profondo ha insegnato a riconoscere il mito per differenziarcene. 
Il mito è in noi, ma noi non siamo il mito. La bellezza è in noi, ma noi non 
siamo ‘la bellezza’. Il rischio è quello di percepire l’uscita da quel mondo come 
una perdita o un degradarsi.  Ma anche, e per lo stesso motivo, di non riuscire 
a creare il proprio personale antro di Vulcano, ossia di ritagliarsi uno spazio e 
tempo limitati che mi differenziassero da uno spazio e un tempo più grandi.

A questo proposito mi viene in mente la storia del divino Camillo, come lo 
chiamavano i suoi contemporanei. Si tratta di Giulio Camillo Delminio (1480-
1544), filosofo e letterato vissuto in epoca rinascimentale. Uno di quei non rari 
personaggi tanto eclettici quanto bizzarri del mondo rinascimentale. Oggi il suo 
nome non dice molto, ma egli concepì un’Idea del Teatro7, la sua opera principale. 
Già nel titolo risuona appunto la nozione di ‘idea’ come modello platonizzante, 
eidos, e di ‘spettacolo’, théatron dal greco theásthai ‘guardare’, ‘essere spettatore’ 
improntato non a caso – né potrebbe essere altrimenti – al primato della visione.  
L’idea era quella del teatro come un luogo in cui racchiudere tutto lo scibile 
umano in una sorta di enciclopedia universale e metafisica, secondo un modello 
di teatro vitruviano: c’è il palco nel mezzo circondato da gradinate circolari, che 
al posto degli spettatori sono divise orizzontalmente in sette gradini o ordini 
e verticalmente in sette settori, formando una sorta di scacchiera semicircolare 
(di quarantanove ‘caselle’ o ‘cassetti’) cui corrispondono i diversi settori del 
sapere (teologia, arti, scienze, diritto ecc.) predisposti secondo una complessa 
simbologia. Gli spettatori, anzi, lo spettatore solitario siede al centro del palco e 

7 Cfr. G. C. Delminio, L’idea del theatro, a cura di U. Marchetti, Severgnini, Cernusco sul 
Naviglio, 1985.
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contempla lo scibile umano che gli si appronta davanti. Non si tratta soltanto 
della ripresa dell’arte classica della memoria, di ausili mnemotecnici, ma anche 
della messa in pratica dell’ideale neoplatonico e rinascimentale di ricreazione 
spirituale dell’uomo interiore (e quindi poi esteriore) attraverso l’educazione 
e l’esercizio dell’immaginazione. Che in tale prospettiva diventa al contempo 
ricostruzione magica e creazione del mondo per mezzo della topica. Forse si 
tratta di una potente illusione, ma certamente colpisce la grandiosità di questo 
esperimento che ha molto da dire oggi.

Non sfugge infatti l’analogia, nel suo meccanismo filosofico e psicologico, 
con l’illusione di onnipotenza del mondo virtuale della rete: questo si dispiega 
in diversi ordini e gradi davanti allo spettatore, passivo e attivo, di fronte allo 
scibile che come la filastrocca di opinioni gli scorre davanti. Certamente non 
vi è più oggi alcuna ambizione metafisica o magica, o forse sembra non esservi. 
Delminio si colloca alle soglie della modernità, la precede immediatamente, non 
ne condivide quel grande esercizio di disvelamento, di disincanto, che essa ha 
rappresentato. Quella modernità ben presente a un filosofo come Vico, il quale 
smaschera l’illusione di creare il mito, e dunque creare il mondo, attraverso 
una costruzione, un tirocinio solo intellettuale, richiamandosi invece al mito 
collettivo delle nazioni, il quale nel momento in cui viene evocato rischia sempre 
di inghiottirci nel suo cono d’ombra. Il mito minaccioso che non può mai essere 
fruito in modo neutro, in una prospettiva ‘teatrale’8. Questo non vuol dire che 
quello di Delminio rappresenta un esperimento di natura intellettualistica tout 
court, essendovi dietro una stratificazione culturale assai ricca, ma che ciò deve 
avvertirci di alcuni rischi esistenziali.

Ora, lo spazio museo entro cui abitiamo è sempre un po’ come il teatro. E 
come il teatro rappresenta, evocandolo, il mito che si incarna nell’oggetto d’arte, 
ma al contempo protegge dalla sua potenza destabilizzante, gli dà una forma, lo 
circoscrive. Ma questa forma, questo ‘circoscrivere’ si regge su di un equilibrio 
di per sé mutevole e che come tale può sempre diventare prigionia, come il 
castello di Atlante dell’Orlando furioso su cui ha lavorato e scritto Silvia Paris - 

8 ‘Teatrale’ naturalmente qui ha solo il valore di una analogia, che non intende banalizzare la 
profondità dell’esperienza teatrale concreta.
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proprio in un incontro di HC - e che rispecchia solo fantasmi e illusioni. 
Desidero concludere richiamando le parole di Sara Fortuna nell’introdurre il 

nostro incontro di HC, in particolare il riferimento alla Montagna incantata: 
una specie di seduzione esercitata su di me dalla casa e dagli oggetti in cui 
ho vissuto. Quel miscuglio di luce e ombra esaltato anche dal rosso delle 
pareti su cui si stagliavano oggetti prospicenti: quadri, sculture, maschere o 
mascheroni. Al centro dell’incantesimo vi era una matriarca (con il suo seguito 
simbolico di dame, ancelle e luogotenenti con il loro vociare talora effimero) 
e questa matriarca, oltre la sua volontà, era mia madre. Come una dea mitica 
tutto intorno le si animava e la parola diventava fondativa. Tuttavia non era il 
mito che mi seduceva, ma la personalità concreta nella sua complessità fatta 
di tanti elementi (in cui affiorava perfino l’antico ordine paterno). Il rapporto 
profondo con lei ha costituito la matrice di molti rapporti di amicizia femminili 
e questo certamente in parte per i lati di ombra, per il suo dare e togliere, per la 
dimensione appunto dell’incanto. Nondimeno anche per la potenziale tessitura 
di una nuova genealogia di parole, di un nuovo ordine simbolico nonostante il 
furto metafisico millenario a danno delle donne.

6. Conclusione

Nell’ingresso di casa è appeso un quadro con un ritratto di mia madre, 
vedendolo capisco che la magia che lei ha esercitato su di me era prodotta da 
una certa qualità regale che ben si esprime in questo dipinto che mio padre fece 
cogliendola con felice intuizione – come solo un artista, o anche un re, saprebbe 
fare. Il blu, il rosso e il giallo sono colori che esprimono nel loro simbolismo 
perfetto la sua personalità: il blu del pensiero, il giallo-oro dell’intuizione al 
centro, il rosso dell’elemento emozionale (in effetti è un dipinto d’amore)9. Ma 
è pur vero che la parola, di cui lei si faceva voce narrante, esorbita di gran lunga 
l’immagine e resta custodita, ancorché più frammentaria, nel ricordo.

9 Cfr. J. E. Cerliot, Dizionario dei simboli, Adelphi, Milano, 2021, voce «colore», dove citala 
teoria junghiana delle funzioni psicologiche legate al simbolismo dei colori. Cfr. anche G. G. 
Jung, L’uomo e i suoi simboli, Cortina, Milano, 2020.
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Quel ritratto, quell’immagine potente ancora mi guarda10 e mi aggancia, 
anche se dipinta in un tempo lontano mentre osserva qualcuno che non sono io. 

 

10 Sulla potenza delle immagini cfr. H. Bredekamp, Le immagini che ci guardano. Teoria 
dell’atto iconico, Cortina, Milano, 2015.
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L’espressione estetica delle lingue visivo-gestuali: 
la dimensione visiva delle lingue dei segni tra 
aspetti iconici, metaforici e arbitrari.

Sarah Lotà1

Sommario: 1. Introduzione 2.Che cos’è un segno? 3. Iconicità e arbitrarietà 
4. Lingua e azione 5. Strutture narrative e poetiche 6. Conclusioni

Abstract: Questo contributo, muovendo dallo scardinamento del pregiudizio 
logocentrico che ha, per secoli, relegato i segni manuali a mera pantomima, 
mira a presentare alcuni aspetti peculiari delle lingue dei segni. Partendo dai 
processi di categorizzazione della realtà che trovano un pendant negli schemi 
corporei comuni all’esperienza di tutti gli esseri umani, si evince ancora una 
volta l’inscindibile legame tra corpo, mente e linguaggio. Gli aspetti gestuali 
da sempre costituiscono parte integrante della nostra comunicazione orale, 
veicolando significati a supporto del parlato o in sostituzione ad esso. In 
una cornice interpretativa volta a valorizzare la multilinearità del linguaggio, 
l’intenzione è quella di esplorare le potenzialità linguistiche degli articolatori 
manuali e non manuali, gettando uno sguardo anche alla dimensione poetica 
e metaforica per approdare ad una visione multimodale del linguaggio. 

This contribution, moving from the unhinging of the logocentric prejudice 
that, for centuries, has relegated the manual signs to mere pantomime, aims 
at introducing some peculiar aspects of sign languages.

1 Ha conseguito nel 2021 la laurea magistrale in Linguistics presso l’Università degli studi di 
Verona, Dipartimento di Lettere, Arti e Comunicazione

DOI: 10.69138/arete-2531-6249-2024hc07



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

116     

Starting from the processes of real-life categorisation that find a pendent on 
the body patterns common to the experience of all human beings, it is clear, 
once again, the unbreakable bond among body, mind and language. Gestural 
aspects have always been an integral part of our oral communication, 
conveying meanings to support speech or to substitute it. In an interpretative 
framework aimed at valorising the multilinearity of language, the intent 
is that of exploring the linguistic potential of manual and non-manual 
articulators, glancing also at the poetic and metaphoric dimension to land on 
a multimodal vision of language.  

Keywords: lingue dei segni, linguaggio, iconicità, arbitrarietà, multimodalità

1. Introduzione 

Il linguaggio verbale è, fin dai tempi antichi, una forma di comunicazione che 
si è generalmente realizzata nell’uomo attraverso le lingue vocali, caratterizzate 
da molteplici proprietà2 che le differenziano da altri tipi di codici. Un esempio 
emblematico di tali proprietà è quello della doppia articolazione3, ovvero 
l’esistenza di due livelli di segmentazione. Nel primo, detto prima articolazione, 
il significante, coincidente tradizionalmente con l’immagine acustica, può 
essere scomposto in unità più piccole dotate ancora di significato (dimensione 
morfologica). Nel secondo livello, le unità scomposte non sono ulteriormente 
segmentabili senza perdere di significato (dimensione fonetica). Questa ed altre 
proprietà hanno permesso per lungo tempo di stabilire quali codici fossero 
considerabili come lingue e quali no. 

2 Per un approfondimento sulla classificazione delle proprietà identificative del linguaggio 
verbale umano G. Berruto, M. Cerruti, La Linguistica. Un corso introduttivo, Utet, Torino 
2017, pp.7-33
3 Elaborata dal post saussuriano A.Martinet (1949) nel saggio “La double articulation 
linguistique”.
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Per secoli, le lingue dei segni sono state considerate forme pantomimiche 
o linguaggi gestuali altamente iconici, ma limitati nelle possibilità espressive 
e circoscritti all’uso da parte di persone sorde e dei loro eventuali precettori 
o caregiver. Nel panorama mondiale, però, molti studiosi si sono da sempre 
espressi in favore di una più ampia visione del linguaggio che si affrancasse dalla 
«parola» intesa come immagine esclusivamente acustico-grafica esaltandone 
invece l’essenza multimodale. 

Tra i filosofi, già D. Diderot (1713-1784) nel corso del dibattito filosofico 
sei-settecentesco ha affermato e difeso le possibilità cognitive delle persone 
sorde, rinvenendo, nei gesti da loro usati, effettive entità linguistiche in grado 
di veicolare contenuti significativi. In particolare, nella Lettre sur les sourds et 
muets l’usage de ceux qui entendent et qui parlent4, Diderot parla della lingua 
usata dai sordi come di una pareille langue, libera dalla convenzionalità delle 
inversioni presenti nelle varie lingue parlate (prima fra tutte il Francese) e anzi 
più naturale perché segue l’ordre naturel delle idee. Il linguista Tullio De Mauro 
(1932-2017) mitigando una diffusa e radicata idea di superiorità della modalità 
vocale, scrive in tempi molto più recenti che «uno stesso istinto linguistico 
guida la fonazione e i gesti5».

Accanto, dunque, alle lingue vocali, si è piano piano riconosciuta anche 
l’esistenza e la validità delle lingue dei segni6 (LS) che, se da un lato, possono 
essere studiate secondo gli stessi livelli d’analisi che fanno capo alle lingue vocali7, 
dall’altro necessitano di strumenti teorici e terminologici ad hoc8, affinché si 

4 D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets l’usage de ceux qui entendent et qui parlent. Avec 
des Addictions, New York Public Library,1751.
5 T. De Mauro, Vocalità, gestualità, lingue segnate e non segnate, in C. Bagnara, G. Chiappini, 
M. P. Conte, M. Ott (a cura di), Viaggio nella città invisibile, Atti del 2° Convegno nazionale 
sulla Lingua Italiana dei Segni, (Genova, 25-27 settembre 1998), Edizioni del Cerro, Pisa, 2000, 
p.24.
6 Per un riconoscimento giuridico-formale non esiste ancora omogeneità. La lingua dei segni 
italiana (LIS) è stata ufficialmente riconosciuta dallo Stato italiano soltanto il 19 maggio 2021.
7 Semplificando possiamo rintracciare i seguenti livelli di analisi linguistica principali: 
Fonetica e Fonologia, Morfologia, Sintassi, Semantica e Pragmatica.
8 Per un approfondimento sull’uso di una nuova e specifica metodologia, V. Volterra, M. 
Roccaforte, A. Di Renzo, S. Fontana, Descrivere la lingua dei segni italiana. Una prospettiva 
cognitiva e sociosemiotica, Il Mulino, 2019



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

118     

possa fare una descrizione coerente con le peculiari caratteristiche offerte del 
canale visivo-gestuale.  

Le lingue segnate sono quindi forme di comunicazione visivo-gestuali 
codificate9 e condivise dalle comunità sorde segnanti e dagli udenti segnanti.   

Non tutte le persone sorde, dunque, conoscono e utilizzano la lingua dei 
segni10; mentre alcune persone udenti decidono di studiarla. Inoltre, ogni 
lingua dei segni ha una sua personale identità staccata sia rispetto alla lingua 
vocale di riferimento, della quale non è un mero adattamento visivo-gestuale11, 
sia nei confronti delle altre lingue dei segni da cui spesso si differenzia per aspetti 
culturali e strutturali.  

Il presente articolo si serve di esempi provenienti dalla lingua dei segni italiana 
(LIS).

 

9 La prima analisi formale della struttura di una lingua dei segni è stata svolta sull’American 
Sign Language (ASL) e risale all’opera pionieristica di W.C.Stokoe, Sign Language Structure: 
An Outline of the Visual Communication Systems of the American Deaf,« Occasional Papers» 
vol. 8, Buffalo 1960. In Italia la prima ricercatrice ad occuparsi dello studio della lingua dei 
segni italiana (LIS) è stata Virginia Volterra; tutt’oggi impegnata in questo ambito di ricerca.
10 La comunità sorda italiana è frastagliata in quanto alle scelte linguistiche e di conseguenza 
identitarie. Una parte si definisce sorda segnante e riconosce nella LIS la propria lingua madre 
usandola quindi come mediatore socio-culturale anche per la codifica e trasmissione dei propri 
valori. Un’altra parte sceglie la via dell’oralismo dove la lettura labiale e gli apparecchi acustici 
costituiscono i ponti principali con il mondo esterno. La questione è molto più ampia e 
coinvolge anche altri aspetti tra cui quello medico, dal momento che una sordità lieve consente 
un’esperienza molto diversa ad esempio da una sordità grave. Per un approfondimento 
P.Rinaldi, E.Tomasuolo, A.Resca (a cura di) La sordità infantile. Nuove prospettive d’intervento, 
Erickson, Trento 2018
11 Esistono a questo proposito l’Italiano Segnato (IS) e l’Italiano Segnato Esatto (ISE) che 
seguono l’ordine sintattico dell’italiano. Nel caso dell’ISE si aggiungono anche evidenziatori 
manuali per segnalare degli elementi funzionali dell’italiano per cui in LIS non c’è un segno 
corrispondente (es. articoli, preposizioni…). Si tratta di proposte didattiche, nate nell’ambito 
del metodo bimodale utilizzate per lo più come supporti all’apprendimento. Ne parlano nel 
capitolo quarto M.C. Caselli, S. Maragna, L. P. Rampelli, V.Volterra, Linguaggio e Sordità, 
«Biblioteca di Italiano e oltre» vol.15, La Nuova Italia, Firenze 1994.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

119

2. Che cos’è un segno 

I segni sono le unità costitutive delle LS e possono essere realizzati con una 
sola mano, quella dominante (vedi Fig. 1) oppure con due mani, la dominante 
e quella di appoggio (vedi Fig.2). 

Figura 1 Segno monomanuale “Ricco”- Fonte: www.spreadthesign.com

Figura 2 Segno bimanuale “Cucinare”- Fonte: www.spreadthesign.com

Nei segni bimanuali i movimenti possono essere simmetrici, asimmetrici 
(come in Fig.2) o complementari. In quest’ultimo caso, entrambe le mani 
insieme, permettendo la realizzazione simultanea di due configurazioni diverse 
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completano il segno (vedi Fig.3).

Figura 3 Segno bimanuale “Famiglia” - Fonte: www.spreadthesign.com

La bimanualità permette quindi ai segnanti di produrre simultaneamente 
anche due segni diversi ovvero due significati distinti, superando il constraint  
della linearità proprio delle lingue vocali12, escludendo fenomeni di 
coarticolazione che interessano principalmente i foni iniziali e finali di due 
parole vicine o, in alcuni casi, lontane. 

Ogni segno è costituito da quattro parametri formazionali manuali: la 
configurazione, ovvero la forma assunta dalle mani13; l’orientamento del palmo 
della mano; il movimento14 (o la staticità) e infine il luogo. 

Quest’ultimo può essere il corpo stesso del segnante (solo al di sopra del 

12 La linearità rientra tra le proprietà del linguaggio verbale umano e consiste nella realizzazione 
scandita nel tempo e nello spazio di ogni significante che può essere riprodotto solo dopo il 
precedente, mai in contemporaneità. Vedi G. Berruto, op.cit., p.21.
13 V. Volterra, M. Roccaforte, A. Di Renzo, S. Fontana, Descrivere la lingua dei segni italiana. 
Una prospettiva cognitiva e sociosemiotica, Il Mulino 2019, p. 85 specificano che tale parametro 
si dispiega in base a tre ulteriori differenziazioni ovvero selezione, posizione e interazione delle 
dita della mano tra di loro.
14 V.Volterra et al., op.cit., a pp.87, 88 gli autori propongono un particolare approccio alla 
complessità di questo parametro organizzando i tipi di movimento in sette sottocategorie.
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bacino), nonché la mano non dominante o lo spazio15 «neutro», ovvero quello 
spazio linguistico di fronte al segnante all’altezza del petto, non connesso ad 
alcuna parte del corpo. 

I luoghi spesso ci danno indizi semantici per individuare il significato del 
segno in base alla funzione sensoriale connessa (vedi Fig.4) o alla posizione 
canonica di comuni oggetti d’uso (vedi Fig. 5).

Figura 4 Segno “Vedere” - Fonte: www.spreadthesign.com

Figura 5 Segno “Collana”- Fonte: www.spreadthesign.com

15 Sul tema dello spazio linguistico nelle LS, K.Emmorey, B. Tversky, H. Taylor, Using 
space to describe space: Perspective in speech, sign, and gesture, in «Spatial Cognition and 
Computation»,vol 2 No3 (2000) pp. 157–180. 
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La combinazione dei parametri manuali dà luogo a segni che spesso si 
differenziano da altri per il semplice cambio di un parametro.

La natura fortemente visiva delle lingue dei segni e il substrato gestuale 
comune a tutti gli esseri umani fanno sì che alcuni segni risultino maggiormente 
intellegibili anche per chi non conosce la lingua. Si parla in questi casi di segni 
trasparenti che rimandano immediatamente all’analogia tra segno e referente 
(vedi Fig.6).

Figura 6 Segno “Mangiare” - Fonte: www.spreadthesign.com

Questi segni vengono considerati altamente iconici anche in base alla 
dimensione di similarità sottostante all’associazione facilmente intuibile.
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Una seconda tipologia è quella dei segni traslucidi 16, il cui significato non 
è immediatamente evidente osservandone la forma, ma è possibile evincere il 
rapporto motivato tra segno e referente una volta conosciuto il significato del 
segno vedi Fig.7 e Fig.8.

Figura 7 Segno “Integrazione”- Fonte: www.spreadthesign.com

Figura 8 Segno “Potenza” - Fonte: www.spreadthesign.com

16 E. S. Klima, U. Bellugi, The signs of language, Harvard University Press, Cambridge, 1979. 
I due autori conducono una serie di esperimenti linguistici sulla comprensibilità dei segni 
manuali, al termine dei quali coniano il termine translucent e a p.24 scrivono: «Specifically 
such signs are what we call translucent; that is, nonsigners essentially agree on the basis for the 
relation between the sign and its meaning».
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Infine troviamo i segni opachi che vanno analizzati tenendo in considerazione 
due aspetti essenziali della lingua: l’arbitrarietà e la diacronia.

Dal punto di vista sincronico si tratta di segni arbitrari in cui non si evince 
alcun legame iconico con il referente (vedi Fig. 9). 

Figura 9 Segno “Organizzare” - Fonte: www.spreadthesign.com

Dal punto di vista diacronico alcuni segni opachi possono aver avuto 
originariamente una forma diversa che poi si è evoluta al punto da perdere ogni 
traccia di iconicità.

Questa opacizzazione è il naturale risultato di processi più complessi in 
cui spesso termini nuovi vengono prima parafrasati attraverso sequenze 
pantomimiche, semplificate per ragioni di economia articolatoria e percettiva 
fino a diventare una forma arbitraria perfettamente inserita nel sistema 
linguistico di appartenenza17. 

17 Le tre tappe cronologiche del convenzionalizzarsi della pantomima vengono ricostruite in 
maniera sintetica ed esaustiva in A. Kendon, Gesture: Visible action as utterance, Cambridge 
University Press, Cambridge 2004 p.309.
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3. Iconicità e arbitrarietà

È opportuno soffermarsi a questo punto sul rapporto tra gli aspetti iconici 
delle LS e quelli arbitrari che sottendono ai processi di comprensione del 
messaggio segnato.

È possibile, in effetti, rintracciare nel sistema linguistico segnato diversi gradi 
di iconicità che si manifesta ora in maniera latente ora in maniera esplicita 
in tre forme principali18. La prima è quella esterna, percepita da persone che 
non hanno familiarità con le LS e possono essere fuorviate da un’apparente 
comprensione del significato data da significanti che sembrano riconoscibili. 

Al polo opposto troviamo l’iconicità interna conosciuta e padroneggiata 
dagli utenti segnanti esperti conoscitori della LS.

A livello intermedio troviamo una terza iconicità, più strutturale, derivante 
da «fenomeni di intercomprensione tra segnanti di lingue dei Segni diverse19». 
I segnanti interiorizzano le strategie rappresentative possibili nella propria 
lingua e sono in grado di coglierle anche in altre LS. Questa estrapolazione 
favorisce l’identificazione di pattern simili facilitando la decodifica e dunque 
la comprensione di una lingua dei segni straniera in maniera molto più esatta e 
rapida rispetto ai non segnanti. 

Da un’analisi contrastiva di segni che esprimono lo stesso referente, 
provenienti da diverse lingue dei segni, possiamo evincere proprio l’importanza 
delle strategie di rappresentazione e quanto la loro conoscenza sia essenziale 
nell’interpretazione di una lingua dei segni straniera.

Osserviamo a questo proposito, come il significato REGALO venga espresso 
in quattro modi diversi, tutti ugualmente efficaci in termini iconici.

Nella lingua dei segni italiana (LIS) si rimanda all’azione di dare qualcosa a 
qualcuno attraverso l’uso di una configurazione tipica degli oggetti quadrati, 
rettangolari, spigolosi20 e un movimento che va dal corpo del segnante verso 

18 T.R. Cardona, La mappa poggiata sull’isola: Iconicità e metafora nelle lingue dei segni e 
nelle lingue vocali, Centro Editoriale e Librario Università degli Studi della Calabria, Rende 
2004, p. 80 riporta questa distinzione.
19 T.R. Cardona, op. cit. p.80
20 A questo proposito è opportuno specificare che quelle proposte sono le forme citazionali 
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l’esterno (vedi Fig.10).

Figura 10 Segno “Regalo” in lingua dei segni italiana - Fonte: www.spreadthesign.com

La lingua dei segni svedese si rifà all’idea prototipica di regalo, suggerendo la 
forma rettangolare o quadrata della scatola attraverso l’uso di tutta la mano con 
il palmo chiuso e le dita piatte (vedi Fig.11).

Figura 11 Segno “Regalo” in lingua dei segni svedese - Fonte: www.spreadthesign.com

del segno; dunque nella flessione la configurazione può variare inglobando morfologicamente 
l’argomento ovvero l’oggetto che viene regalato.
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Una strategia molto simile è rintracciabile nella lingua dei segni giapponese 
che sfrutta in questo caso una forma diversa, ma altrettanto conosciuta ovvero 
quella delle buste regalo afferrabili dai lacci (vedi Fig. 12).  

Figura 12 Segno “Regalo” nella lingua dei segni giapponese - Fonte: www.spreadthesign.com

Infine, nella lingua dei segni francese, si rimanda all’azione di fare il fiocco, 
altro elemento tipicamente presente nei regali (vedi Fig. 13).

Figura 13 Segno “Regalo” nella lingua dei segni francese - Fonte: www.spreadthesign.com

Appare evidente come tutte e quattro le strategie utilizzate dalle varie LS 
siano iconiche, ma allo stesso tempo attingono arbitrariamente a caratteristiche 
diverse dell’oggetto di riferimento.
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Nel ricorso, dunque, alle strategie rappresentative, è presente un bilanciamento 
tra iconicità e arbitrarietà. Per quanto, infatti, tali strategie possano essere 
altamente mimetiche, sono sempre soggette alla convenzionalità della lingua, 
alla cultura di appartenenza e agli abiti interpretativi dei suoi utenti. Russo 
infatti scrive: «L’ iconicità caratteristica dei Segni si rivela, così, intrinsecamente 
legata a criteri interpretativi variabili da lingua a lingua e da cultura a cultura»21. 
Di fatto, l’arbitrarietà nell’ iconicità si manifesta nella libertà di ogni lingua di 
scegliere le caratteristiche del referente da pertinentizzare. 

4. Lingua e azione

In alcuni casi vengono ritenute salienti le stesse identiche caratteristiche e 
possiamo trovare segni simili in lingue molto diverse tra loro (vedi Fig.14).

PRENDERE

21 T.R. Cardona, op. cit. p.214 

1) Lingua dei segni italiana

3) Lingua dei segni turca

2) Lingua dei segni svedese

4) Lingua dei segni giapponese
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Figura 14 Segno “Prendere” in sei lingue dei segni - Fonte: www.spreadthesign.com

In Fig.14 le sei lingue dei segni utilizzano la stessa strategia che prevede la 
mano aperta che afferra qualcosa e la porta verso il segnante. 

Ciò che cambia è l’orientamento del palmo della mano (verso l’alto nelle 
immagini 3 e 6), ma movimento e configurazione sono molto simili22. L’uso 
di questa strategia comune è dovuto al fatto che si tratta di un movimento 
radicato nelle nostre abitudini.

Le azioni compiute dalle mani nell’agire quotidiano rappresentano pratiche 
che costituiscono parte dell’esperienza conoscitiva, comune a più culture e 
condivisa dagli individui fin dai primi anni di vita (es. prendere un oggetto). 

La studiosa P. Boyes Braem (1981) ha individuato cinque tipologie di prassi 
comuni agli individui, ovvero l’afferramento, il contatto, l’azione di spingere/
muovere oggetti, la deissi e l’enumerazione23.

Nelle lingue sei segni «…la mano ci ‘parla’ delle cose, le significa, riproducendo 
le azioni a esse legate: i segnanti nominano la realtà, la rappresentano, rimettendo 
in atto cosa facciamo tipicamente con essa24.» 

22 Sebbene la configurazione appaia simile, prevalgono due diverse varianti: mano con le dita 
chiuse nella lingua dei segni svedese, mano con le dita aperte nella lingua dei segni italiana, nella 
lingua dei segni giapponese, nella lingua dei segni francese e infine mano con il palmo più curvo 
nella lingua dei segni turca e nella lingua dei segni indiana.
23 Riportate in T.R.Cardona, op. cit. p.90.
24 M. Murgiano, Un linguaggio in azione: alcune riflessioni sull’uso dell’iconicità action-based 
nelle lingue dei segni, in «RIFL», SFL, 2016, pp.62-106, p.110

5) Lingua dei segni francese 6) Lingua dei segni indiana



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

130     

Da qui l’intimo legame tra lingua e azione che nelle lingue segnate è ancora 
più evidente. È interessante inoltre notare come segni così corporei possano 
proiettare anche un significato più astratto.

Confrontando le due coppie di segni in Fig.15 e in Fig. 16, appare evidente che 
il primo elemento di ogni coppia sia un segno che rimanda ad abituali pattern 
d’azione (“prendere” e “gettare”), mentre il secondo, ancorandosi al significato 
del primo tramite configurazione e movimento, con uno spostamento di luogo 
riflette il significato metaforico corrispondente.

Figura 15 Coppia di segni “Prendere- Comprendere” - Fonte: www.spreadthesign.com

Figura 16 Coppia di segni “Gettare-Dimenticare” - Fonte: www.spreadthesign.com

Nel passaggio da “prendere” con le mani ad “afferrare” con la mente, la 
traslazione metaforica viene quindi resa con il cambio di luogo e allo stesso modo 
da “gettare” qualcosa di materiale passiamo a “dimenticare” con il pensiero.

Prendere Comprendere

Gettare Dimenticare
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Questi segni, infatti, dimostrano di essere radicati nella corporeità 
evidenziando il pendant simbolico tra schemi motori e linguaggio. Infatti, «la 
mediazione senso motoria costruisce un comune vocabolario motorio che si 
evolve in concettualizzazione spaziale25». 

Tale legame è ancora più evidente nell’analisi di verbi d’azione specifici come 
prendere o aprire che in base all’uso si flettono richiedendo diverse configurazioni 
rispetto a quella generica di base. Ciò è dovuto alle potenzialità manipolative degli 
oggetti che richiedono diverse interazioni con essi a seconda della loro forma. 
J. Gibson (1979) parla di affordances indicando quell’insieme di possibilità 
d’interazione offerte dall’oggetto nel relazionarsi ad esso e scrive: «Objects can be 
manufactured and manipulated. Some are portable in that they afford lifting and 
carrying, while others are not. Some are graspable and other not.»26

Afferrare delle chiavi richiede una minore apertura della mano e una 
motricità fine maggiore rispetto al prendere una palla da basket. Per aprire una 
lattina basta fare una lieve pressione con pollice e indice mentre l’apertura di 
un barattolo richiede la forza di tutta la mano. Ne deriva che nelle LS il verbo 
viene flesso in base all’uso, tenendo quindi conto dei suoi argomenti e della 
loro manipolabilità. Questo aspetto molto peculiare che caratterizza le lingue 
segnate ci ricorda il ruolo cruciale del corpo nella conoscenza e nel linguaggio 
in quanto mediatore. 

Per la loro natura estremamente visiva ma anche gestuale, queste lingue 
presentano la dimensione del dire, del mostrare e anche del fare.

Le strategie mimetiche viste in Fig.10-13 per questo si basano principalmente 
su due modi di interazione con l’oggetto: rappresentazione e manipolazione.

Nella prima, la mano si fa oggetto, ne veste i panni, assumendone alcune 
caratteristiche salienti soprattutto in base alla configurazione; per questo 
vengono chiamate da Perniss e Vigliocco (2014) Object Handshapes. Nella 
seconda, la mano rappresenta se stessa nell’atto della manipolazione sull’oggetto; 

25 V. Cuccio, S. Fontana, Spazio cognitivo e spazio pragmatico: riflessioni su lingue vocali e 
lingue dei segni, in «Esercizi Filosofici», vol.6, 2011, pp.114,145
26 J. J. Gibson, The ecological approach to visual perception. Houghton Mifflin, Boston, 1979, 
p.133
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da qui il nome Handling Handshapes 27.
A oggetti diversi possiamo spesso associare delle forme simili; allo stesso modo 

ci sono dei particolari segni chiamati classificatori che possono rappresentare 
più referenti a seconda del contesto.

A prescindere dalle questioni terminologiche legate ai classificatori28, 
questi segni veicolano caratteristiche percettivamente salienti dei referenti 
utilizzando particolari configurazioni delle mani, rispecchiando così il nostro 
modo di concettualizzare e schematizzare la realtà. Ad esempio, la mano in 
configurazione B ovvero con il palmo piatto e le dita unite può rappresentare 
un libro, un tavolo, una porta.

Secondo la studiosa P. B. Braem (1981) si può parlare di metafore visive latenti 
cristallizzate in alcune configurazioni, quindi nel caso appena citato il palmo 
con le dita unite indica superfici piane, rigidità, oggetti piatti e rettangolari.

Possiamo considerare i classificatori come strumenti linguistici di cui si 
servono gli utenti per dare fluidità al segnato. Infatti, con le mani vengono 
riprodotte delle forme che richiamano i referenti, senza doverli ripetere 
ogni volta. Questo espediente linguistico è essenziale nelle narrazioni perché 
contribuisce alla dinamicità degli eventi raccontati e nelle descrizioni per 
evidenziare le relazioni spaziali tra gli elementi. Immaginiamo di aver utilizzato 
il segno “auto” per la prima volta in un racconto, le successive ripetizioni del 
segno verranno rese attraverso il classificatore corrispondente grazie al quale 
sarà più semplice ed efficace mostrare se l’auto è in movimento o ferma al 
parcheggio, se viene superata da un’altra auto e così via.

I classificatori veicolano dunque analogicità e permettono la coarticolazione 

27 P.Perniss, G. Vigliocco, The bridge of iconicity: From a world of experience to the experience of 
language, in Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 369 (1651), pp. 
1-13; op.cit. in M. Murgiano, Un linguaggio in azione: alcune riflessioni sull’uso dell’iconicità 
action-based nelle lingue dei segni, in «RIFL», SFL, 2016, pp.62-106 che approfondisce 
ulteriormente i due concetti. 
28 K. Allan, Classifiers, in «Language», vol. 53, No 2, 1977, p.285 li individua per la prima 
volta in alcune lingue vocali indoeuropee. Sul dibattito riguardante la questione terminologica 
vedi A.Schembri, Rethinking “classifiers” in signed languages, in K. Emmorey (a cura di) 
Perspectives on classifier constructions in sign languages, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah, 
NJ, 2003, pp.3–34. 
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di due segni creando in contemporanea due diversi significati. A questo 
proposito, Russo e Volterra (2007) scrivono che «le unità segnate non sono 
mai puramente sequenziali, ma sono unità pluriarticolate che si delineano 
anche nella dimensione della simultaneità29». 

Alla combinatorietà di due articolatori manuali aggiungiamo altri 
parametri non manuali che possono entrare in gioco in sinergia con il flusso 
segnico. Il loro contributo è presente nelle LS a vari livelli di analisi (fonetico, 
morfologico, sintattico) ed è maggiormente apprezzabile nei racconti e nelle 
composizioni poetiche.

5. Strutture narrative e poetiche

Il repertorio mimico-gestuale di cui tutti gli esseri umani sono dotati è un 
eccellente strumento di comunicazione, sfruttato tanto nelle lingue vocali 
quanto in quelle dei segni.  

Nel primo caso però la gestualità sembra rimanere ad un livello paralinguistico, 
mentre nel secondo fa breccia nel sistema stesso. Tra i parametri non manuali 
ritroviamo la direzione dello sguardo e i movimenti del busto, entrambi 
essenziali nella strategia narrativa dell’impersonamento30; le espressioni facciali, 
spesso marcatori morfologici; le componenti orali, tra cui distinguiamo gesti 
orali e labializzazioni. I gesti orali non hanno relazione con l’italiano parlato e 
sono, ad esempio, la lingua leggermente in fuori mentre si realizza il segno per 
l’aggettivo PICCOLO (vedi Fig. 17), oppure i denti superiori che mordono il 
labbro inferiore in LARGO. 

29 T.R.Cardona, V. Volterra, Le lingue dei segni, Carocci editore, Roma 2017, p.79
30 È una modalità fortemente iconica usata in contesti narrativi, per mostrare il racconto 
attraverso gli occhi dei protagonisti o del narratore impersonandoli. Ci possono essere dei 
passaggi di azione tra un personaggio e un altro, segnalati proprio dagli spostamenti del busto, 
dal cambio di sguardo e dalle espressioni facciali. 
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Figura 17 Segno “Piccolo/a”- Fonte: www.spreadthesign.com

La caratteristica principale è che questi gesti sono sincronizzati con il 
segnato, così come avviene con le labializzazioni. Un esempio di questa seconda 
tipologia è la pronuncia dei suoni ASP insieme al segno per ASPETTARE 
oppure labializzare LA contemporaneamente al segno per LAVORO. La 
maggior parte di queste componenti orali viene percepita come obbligatoria, 
anche se a livello formale spesso appaiono come ridondanti31. 

Dalla presenza di questi parametri si può evincere l’importanza del corpo e la 
sua centralità nei processi di appropriazione di significati e codifica degli stessi. 
Nel discorso indiretto o reported speech ad esempio sono proprio il movimento del 
busto e il cambio della direzione dello sguardo che ci permettono di comprendere 
gli autori del dialogo e il suo sviluppo. Si parla infatti di Role shift quando posture 
ed espressioni facciali permettono di vedere il cambio del personaggio.

Cuccio e Fontana (2011) parlano di multimodalità dovuta a «un’interazione 
dinamica di componenti linguistiche e non linguistiche32».

L’utente che conosce la propria lingua è in grado di giocare con essa sfruttando 
in maniera creativa la polisemia intrinseca ai vari parametri (manuali e non) tanto 
nell’uso spontaneo e quotidiano della lingua quanto nelle produzioni poetiche. 

31 Per un’attenta disamina dei gesti orali, S.Fontana, Linguaggio e Multimodalità: Gestualità 
e oralità nelle lingue vocali e nelle lingue dei segni, Edizioni ETS, Pisa 2009.
32 V. Cuccio, S. Fontana, Spazio cognitivo e spazio pragmatico: riflessioni su lingue vocali e 
lingue dei segni, in «Esercizi Filosofici», vol.6, 2011, p.135
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Per questo motivo si parla di lessico produttivo: nel pieno dell’iconicità interna 
di cui parlava Russo, viene sfruttata dai segnanti l’iconicità intrinseca di alcuni 
segni facendo leva sui parametri formazionali (configurazione, orientamento, 
luogo e movimento). 

Nelle figure retoriche si ricorre spesso all’estensibilità semantica delle 
configurazioni per veicolare significati.

Ad esempio, in uno dei suoi contributi su una piattaforma digitale molto 
nota33, la ricercatrice sorda, Serena Corazza, nel flusso del segnato produce 
spontaneamente una similitudine sfruttando la configurazione del segno per 
IGNORANZA che ben si presta a piegarsi alle necessità e intenzioni dell’utente 
(vedi Fig. 18). 

Figura 18 Segno “Ignoranza” - Fonte: www.spreadthesign.com

L’ignoranza, come una ruota sgonfia, dalla configurazione iniziale, 
viene infatti gradualmente ‘gonfiata’ e quindi arricchita di conoscenza 
e informazione (educazione). La ricercatrice gioca qui con la lingua 
attraverso una traslazione semantica, usando come vettore di traslazione la 
configurazione stessa del segno IGNORANZA.

Nelle produzioni poetiche troviamo invece degli usi del tutto inediti 

33 Dal minuto 4:32 al 4:50. Link al video completo: 
https://youtu.be/_kzaYnIKBOs?list=PLZrHWe__J2nicBXM1-EzNQaaMHCjrDozp&t=272.  
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dei segni, grazie alla polisemia creativa che lo rende possibile. Nelle lingue 
vocali siamo abituati alle rime, alle allitterazioni, ai giochi fonosimbolici, alle 
anafore, ma anche nelle LS troviamo precise caratteristiche del genere poetico. 
Le strutture poetiche segnate sono infatti basate su ridondanza e ciclicità, 
regolarità ritmiche ottenute attraverso simmetrie e opposizioni tra parametri e 
importanza del cotesto.

Le chiavi di lettura sono date dalla rideterminazione del senso, da legami, 
rimandi e intrecci iconici tra forma e contenuto. Russo e Volterra (2007) 
hanno analizzato la poesia «L’orologio» della poetessa sorda siciliana Rosaria 
Giuranna elicitandone gli elementi distintivi. Il tema della poesia, lo scorrere del 
tempo, viene espresso sinergicamente dai vari piani di analisi (lessicale, fonetico, 
morfologico). Sono presenti segni legati al tempo (ore, lancette, mattina-sera, 
notte-giorno, alba-tramonto) e alle azioni quotidiane (svegliarsi, vestirsi, uscire, 
lavoro, cenare, studiare…) in una ciclica regolarità. Le espressioni facciali 
rispecchiano i sentimenti di frustrazione-rabbia-rassegnazione che scandiscono 
il tempo e i gesti orali PA-PA accompagnano lo scatto delle lancette. Questa 
monotonia viene spezzata repentinamente da un piacevole incontro che sembra 
durare troppo poco. I movimenti sono prevalentemente circolari e mostrano 
analogicamente il tempo che passa ora lento ora veloce. Il ritmo dei movimenti 
è molto suggestivo e in armonia con l’organizzazione strutturale della poesia 
(ripetizioni di segni, stesse configurazioni).

Le produzioni poetiche segnate, oltre a valorizzare l’estetica delle LS, ne fanno 
emergere anche degli aspetti culturali profondamente radicati nella cultura di 
appartenenza, ovvero quella sorda prima ancora che quella nazionale.

La differente esperienza percettiva implica anche una interpretazione della 
realtà che accentua alcuni aspetti salienti (maggiore attenzione ai dettagli visivi 
e più rapida intuizione del non verbale), i quali diventano contenuto non 
accessorio ma sostanziale dei racconti e delle poesie.     
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6. Riflessioni conclusive

Le lingue dei segni, attraverso la loro modalità visivo-gestuale, come le 
altre lingue storico-naturali possono codificare l’esperienza e la conoscenza, 
utilizzando innumerevoli e peculiari strategie semantiche. Il linguaggio, come 
abbiamo visto, si può realizzare in due modalità interconnesse, acustico-vocale 
e visivo-gestuale in cui cognizione, percezione e azione si intrecciano facendo 
riaffiorare «l’emergere di un mondo di pratiche sepolto nella lingua, ma ancora 
percepibile e suscettibile di tornare in vita34».

Da questa mescolanza hanno origine lingue parlate e lingue segnate che 
richiedono, per la loro specifica natura articolatorio-percettiva, strumenti di 
studio e ricerca differenziati, adatti a far emergere le peculiarità di entrambe. 
Questo articolo vuole contribuire a una maggiore conoscenza e diffusione 
delle lingue dei segni auspicandosi un allargamento dell’orizzonte linguistico 
che le includa tra le esperienze di studio e apprendimento più significative per 
ampliare il repertorio linguistico degli utenti. 

34 T. R. Cardona, La mappa poggiata sull’isola: Iconicità e metafora nelle lingue dei segni e 
nelle lingue vocali, Centro Editoriale e Librario Università degli Studi della Calabria, Rende 
2004, p.95
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Questo non è un gioco: l’eredità degli Alternate 
Reality Game, dalla sperimentazione al main-
stream

Domenico Morreale1

Abstract: L’intervento esplora le dinamiche collaborative e partecipative 
degli Alternate Reality Game (ARG), forme di storytelling transmediale 
che combinano realtà e finzione. Gli ARG utilizzano il problem solving e le 
tecnologie digitali per creare narrazioni immersive che coinvolgono i giocatori 
attraverso vari media. Questi giochi si distinguono per la loro capacità di 
dissolvere i confini tra gioco e realtà, fungendo da terreno di sperimentazione 
per nuove forme di narrazione interattiva. Tali forme si sono affermate nelle 
narrazioni collaborative e partecipative sui social media, dal newsjacking 
alle performance virali, fino alle app che risemantizzano il reale in riletture 
perturbanti come Randonautica.

The study examines the collaborative and participatory dynamics of Alternate 
Reality Games (ARGs), forms of transmedia storytelling blending reality 
and fiction. ARGs use problem-solving and digital technologies to create 
immersive narratives that engage players across multiple media. These games 
are notable for their ability to blur the lines between game and reality, serving 
as experimental grounds for new forms of interactive storytelling. Such forms 
have become prominent in collaborative and participatory narratives on social 
media, from newsjacking to viral performances, and apps that recontextualize 
reality in unsettling ways like Randonautica.

1 Ricercatore in Sociologia dei processi culturali e comunicativi, Dipartimento di Scienze 
Umane, Università degli Studi Guglielmo Marconi
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Keywords: Alternate Reality Games, Transmedia, Convergenza mediale, Pratiche 
partecipative, Narrazione immersiva

Il saggio analizza le dinamiche collaborative e partecipative che coinvolgono 
autori e giocatori delle esperienze transmediali Alternate Reality Game (ARG), 
performance corali che si svolgono al confine tra realtà e finzione e che usano 
il problem solving online come strategia per favorire il coinvolgimento attorno 
ad un tema o a un brand. Parliamo, dunque, di una forma di storytelling nata 
nell’ecosistema mediale convergente e che affonda le radici nelle pratiche di 
consumo multimediale messe in atto dagli utenti abituati a spostarsi da un 
medium all’altro per seguire le narrazioni di proprio interesse. 

L’origine degli ARG risiede in un contesto storico di rapido mutamento 
degli assetti mediali. La convergenza tecnologica e dell’industria dei media ha 
portato, tra la fine degli anni Novanta e i primi Duemila, alla nascita di grandi 
conglomerati industriali con interessi in una molteplicità di comparti (editoria, 
cinema, televisione). In questo scenario emergono le prime sperimentazioni 
narrative mirate a creare percorsi di fruizione transmediale, con l’intento 
di accompagnare il pubblico attraverso il consumo di prodotti correlati ma 
distribuiti su diversi media.

Gli ARG diventano così un terreno di sperimentazione per nuove forme 
di narrazione interattiva. Tali forme si sono affermate successivamente 
nelle narrazioni collaborative e partecipative caratteristiche dei social 
media, dal newsjacking alle performance virali. Una ludicità transmediale, 
quella degli ARG, anticipata, come spesso accade per le innovazioni, nelle 
rappresentazioni artistiche, che ne intuiscono e ne trasfigurano opportunità 
e, soprattutto, minacce.

Per questo partiremo da una rappresentazione filmica per affrontare la genesi 
di una forma di narrazione interattiva e partecipativa che ha colto le peculiarità 
comunicative che si affacciavano nell’ecosistema mediale tra la fine degli anni 
Novanta e i primi Duemila e le ha sperimentate in forma ludica. Gli autori di 
queste sperimentazioni hanno così tentato di comprenderne il potenziale di 
tali forme narrative in termini di coinvolgimento del pubblico in esperienze 
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integrate, adatte ad un panorama caratterizzato da una sempre più marcata 
convergenza tra media tradizionali e media online. 

La rappresentazione filmica da cui partiamo narra la storia di Nicholas Van 
Orton, un facoltoso uomo d’affari, pragmatico, dedito al lavoro e che vive in 
una bellissima villa di San Francisco. Nella vita ha tutto, ma non ci appare 
felice, vive solo, è ossessionato dal lavoro, evita gli svaghi. Nicholas ha un fratello 
minore, Conrad, che ci viene presentato come una persona caratterialmente 
molto diversa da lui: conduce una vita disordinata, problematica, senza punti 
di riferimento. I due si incontrano nel giorno del compleanno di Nicholas, a 
pranzo. Conrad fa a Nicholas un regalo insolito: l’iscrizione alla Consumer 
Recreation Services (CRS), un club esclusivo che realizza esperienze di gioco 
personalizzate e costosissime. Nicholas si reca presso la sede della CRS e ascolta, 
scettico, la presentazione dell’offerta di intrattenimento per VIP proposta dalla 
società. Decide di iscriversi, ma quasi per sfida, con lo spirito del guastafeste 
che vuole smascherare i trucchi e i giochi di prestigio. Deve quindi sostenere 
alcuni test fisici ed esami psicologici che portano ad un esito negativo: Nicholas 
risulta non idoneo al programma. Ovviamente si tratta di una messa in scena: 
il gioco era già iniziato nel momento in cui Nicholas aveva incontrato il fratello 
al ristorante, la sede della CRS, i test, il finto esito negativo dell’esame erano già 
parte di uno storytelling immersivo costruito attorno al protagonista del film, 
senza che Nicholas ne fosse consapevole. Un’esperienza narrativa che usa come 
tecnologia di supporto tutti i dispositivi di comunicazione che Nicholas usa 
quotidianamente e in cui i contenuti si adattano sulla base di un costante dialogo 
e di una costante interazione tra autori, interpreti e il giocatore ignaro di essere 
il protagonista del racconto. Tra telecamere nascoste, programmi televisivi, 
messaggi telefonici, attori la CRS elabora un mondo finzionale in cui non è 
più possibile identificare i confini che separano la realtà dalla fantasia narrativa. 
Un finto call center della banca comunica a Nicholas che il suo conto corrente 
è stato prosciugato, le abitazioni e gli uffici che Nicholas frequenta vengono 
allestiti e fatti scomparire, lo storytelling trasforma la CRS nell’antagonista, una 
società criminale che circuisce facoltosi uomini d’affari per appropriarsi dei loro 
beni e scomparire nel nulla. Al termine del suo viaggio allucinante Nicholas avrà 
fatto suo l’insegnamento della favola immersiva: la disponibilità ad aprirsi agli 
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altri, a rischiare, stabilendo relazioni umane che vadano oltre lo sfruttamento 
opportunistico dell’altro. Questo grazie ad un’esperienza narrativa che supera i 
confini dei singoli mezzi di comunicazione e porta il racconto fuori dai canonici 
spazi e contesti di fruizione delle storie.

Tutto questo viene raccontato in The Game, film interpretato da Michael 
Douglas e Sean Penn e diretto da David Fincher, un film uscito nelle sale nel 
1997 e che offre una prima rappresentazione cinematografica di una forma di 
intrattenimento che all’epoca non aveva ancora un nome, ma che qualche anno 
dopo sarebbe stata battezzata Alternate Reality Game (ARG). 

Siamo ancora agli albori di quella cultura della convergenza analizzata nel 
decennio successivo da Henry Jenkins2 che avrebbe modificato le pratiche di 
consumo e di partecipazione alla produzione culturale da parte del pubblico 
dei media. Nel 1997 non c’è ancora quel fitto sistema di dispositivi mobili e 
social media che avrebbe reso molto più semplice e produttivamente sostenibile 
creare quel senso di immersione nelle storie, per parafrasare il titolo di un noto 
libro di Frank Rose, che avrebbe fatto la fortuna dei primi grandi Alternate 
Reality Game di massa dei primi anni Duemila. 

È proprio grazie al sistema avvolgente creato dalle tecnologie digitali 
negli anni Duemila che consentono di fruire delle storie passando senza 
soluzione di continuità da un medium all’altro che le macchinose dinamiche 
di storytelling immersivo prefigurate da The Game possono diventare realtà 
nel decennio successivo3. 

2 Per un’introduzione al concetto di transmedialità si vedano i saggi N. Bernardo, 
Transmedia 2.0. Brand, storytelling, entertainment, Armando, Roma 2017; P. Bertetti, 
Che cos’è la transmedialità, Carocci, Roma 2020; M. Giovagnoli, Transmedia. Storytelling 
e comunicazione, Apogeo, Milano 2013; H. Jenkins, “Transmedia Storytelling. Moving 
characters from books to films to video games can make them stronger and more compelling”, 
MIT Technology Review, January 2003; H. Jenkins, Convergence Culture. Where Old and 
New Media Collide, University Press, New York 2006 (ed. it. Cultura convergente, Apogeo, 
Milano 2007); R. Pratten, Getting Started in Transmedia Storytelling. A Practical Guide for 
Beginners, CreateSpace, Scotts Valley (CA) 2011; C.A. Scolari, “Transmedia Storytelling: 
Implicit Consumers, Narrative Worlds, and Branding in Contemporary Media Production”, 
International Journal of Communication, 3, 2009.
3 Per una trattazione più approfondita dei progetti qui descritti si può fare riferimento agli 
studi di caso affrontati nei seguenti volumi: F. Gavatorta, R. Milanesi, Transmedia Experience. 
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Nascono così The Beast, ARG del 2001 sviluppato da Microsoft e Warner 
Brothers per promuovere il film A.I. di Steven Spielberg. Un gioco durato 
online circa tre mesi e che attraverso indizi distribuiti su più di quaranta siti web 
finzionali, appositamente creati, consentiva ai giocatori, battezzati Cloudmakers, 
di vivere un’esperienza immersiva all’interno dell’universo del film. 

Oppure I Love Bees, innovativo ARG concepito nel 2004 da 42 Entertainment 
per la campagna di marketing del videogame Halo 2. Qui l’integrazione tra 
mondo fisico e universo finzionale digitale è ancora più marcata, in quanto 
i giocatori erano coinvolti in vere e proprie missioni sul territorio degli Stati 
Uniti, guidate da una narrazione finzionale che, nella forma del radiodramma, 
veniva distribuita attraverso messaggi preregistrati che si potevano ascoltare 
rispondendo a chiamate che arrivavano ad orari prestabiliti a telefoni pubblici 
dislocati in diverse città statunitensi. 

Si tratta dunque di una forma di storytelling immersiva che viene adottata 
per grandi campagne di marketing e che, a causa dei costi di produzione 
e di gestione, determinati dalla necessità di impegnare uno staff in grado 
di coordinare su ampia scala una narrazione interattiva e partecipativa 
in tempo reale, rappresenta, soprattutto nei primi anni, una forma di 
sperimentazione il cui ritorno sull’investimento si misura più in termini di 
immagine che di maggiore efficacia rispetto ad altre forme più tradizionali di 
marketing. La risonanza mediale di campagne di marketing innovative, basate 
sull’annullamento dei confini tra realtà e finzione e sull’ampio uso di tecnologie 
emergenti contribuiscono a creare e coinvolgere comunità di interesse legate a 
specifici brand. A creare un collante per quella fascia di pubblico, costituita dai 
fan, più disponibile all’acquisto di prodotti e contenuti legati alle loro passioni. 

Anche in Italia a partire dal 2009 nascono alcuni progetti che fanno tesoro 
delle esperienze internazionali come The Beast, I Love Bees ma anche di The 
Lost Experience del 2006 (legata alla serie tv Lost). 

Frammenti è un progetto transmediale ideato e sviluppato nel 2009 da 

Dallo storytelling alla narrazione totale, FrancoAngeli, Milano 2020; J. McGonigal, La realtà 
in gioco. Perché i giochi ci rendono migliori e come possono cambiare il mondo, Apogeo, Milano 
2011; R. Milanesi, D. Morreale, Alternate Reality Game, FrancoAngeli, Milano 2021.
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HFarm, Log607 e Shado con la partnership di Current Tv. Il progetto è stato 
lanciato in contemporanea su televisione e web: dodici puntate televisive che 
hanno coinvolto gli spettatori in un’indagine, in stile crime, che si è snodata 
tra siti web e i social più attivi in quel periodo, come MySpace, Panoramio, 
Youtube, Flickr, ma anche in luoghi fisici in cui i giocatori potevano incontrare 
spie e infiltrati, ricevere lettere, supporti di memoria contenenti enigmi e indizi. 

Un secondo esempio italiano è Aequilibrium L’ultimo custode di Leonardo, 
il primo progetto di comunicazione italiano ad aver utilizzato la forma narrativa 
dell’ARG per la promozione territoriale. Aequilibrium è stato parte di un 
percorso promosso dal Consorzio A.S.T. Agenzia per lo Sviluppo Territoriale 
di Vigevano con la partecipazione del Politecnico di Torino per far scoprire 
il territorio della Lomellina attraverso un gioco collaborativo che rompeva 
sistematicamente la quarta parete e rendeva l’avventura dei giocatori verosimile 
e immersiva. L’invenzione di una leggenda legata alla figura di Leonardo Da 
Vinci era la cornice che integrava una serie di esperienze nei luoghi fisici e online, 
che i giocatori hanno vissuto attraverso siti web, finte conferenze in biblioteche 
del territorio, un’avventura in cui dovevano trovare oggetti nascosti in luoghi di 
interesse storico (usando la tecnica del geocaching4).  

Gli ARG sono dunque esperienze narrative ludiche e collaborative, progettate 
affinché i partecipanti risolvano enigmi attraverso dinamiche partecipative, 
trovando soluzioni a prove troppo difficili per un solo individuo. Si svolgono in 
una realtà alternativa in cui tutto ciò che avviene nel gioco non appare come un 
gioco e questo alimenta il coinvolgimento del pubblico (che si sente immerso 
nella storia, per parafrasare il titolo di un noto saggio di Frank Rose, che di 
queste dinamiche parla ampiamente5). Sono una forma di narrazione che utilizza 
in modo complementare e coordinato più media per raccontare una storia e 
dunque sono transmediali. Negli ARG l’esperienza è immersiva, raccontata in 
seconda persona dagli autori e sperimentata in prima persona dal giocatore nella 

4 Per una panoramica sulle pratiche del geocaching si veda https://www.geocachingitalia.it/
categoria/tutorial/ (ultimo accesso: 26 luglio 2024)
5 Si veda F. Rose, Immersi nelle storie. Il mestiere di raccontare nell’era di Internet, Codice, 
Torino 2013.
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sua realtà quotidiana, una storia co-costruita in tempo reale con i narratori. 
L’ARG è dunque un gioco di ruolo? Nella cultura popolare i giochi di ruolo 

con finalità di intrattenimento, narrativi e di ambientazione fantastica, diventano 
noti al grande pubblico grazie al fenomeno Dungeons & Dragons, Role Playing 
Game nel gennaio del 1974. Sono giochi in cui i partecipanti assumono il ruolo 
di un personaggio fittizio, creato e descritto secondo un sistema di regole che 
consente di plasmare anche il mondo finzionale in cui i personaggi vivranno 
le loro avventure. Un giocatore, detto master, conduce il gioco, creando 
l’ambientazione e preparando un canovaccio della narrazione. Proporrà quindi 
agli altri giocatori le situazioni in cui si troveranno i loro personaggi, chiedendo 
loro cosa intendano fare e modificando conseguentemente la linea narrativa 
e l’avventura, facendo interagire la propria fantasia con i vincoli definiti dalle 
regole di gioco e con la casualità determinata da meccaniche quali il lancio 
dei dadi. Quando si gioca ad un gioco di ruolo come Dungeon & Dragons il 
setting del gioco prevede uno spazio condiviso dai giocatori, un set di regole 
conosciute da tutti, la compresenza nello stesso spazio (sia esso fisico o virtuale) 
di un master e dei giocatori. Il gioco prevede una costante alternanza di 
momenti immersivi e di discussioni extra narrative in cui ci si confronta sulle 
regole (il tiro dei dadi, i punti etc…). Negli ARG invece il master è occultato 
e solitamente, all’inizio del gioco, non si conoscono l’obiettivo, le regole o 
l’ambientazione. Un ARG irrompe nella vita quotidiana del giocatore attraverso 
l’esposizione di un elemento insolito, capace di catturare l’attenzione (un sito 
web, un manifesto affisso alla fermata del pullman, uno spot radiofonico) 
che incuriosisce, proprio perché fuori contesto, perturbante, misterioso. 
Quell’elemento ha l’obiettivo di attivare il pubblico potenziale, spingendolo 
a raccogliere ulteriori informazioni, a capirne di più. A quel punto il racconto 
si comporrà grazie alle azioni di ricerca dei giocatori, i quali dovranno trovare 
i frammenti della storia, disseminati senza soluzione di continuità attraverso 
diversi ambienti, all’interno degli spazi di comunicazione individuati dai 
dispositivi che vengono utilizzati quotidianamente (smartphone, web, social 
network…). Se le dinamiche dei giochi di ruolo e degli Alternate reality Game 
sono parzialmente simili, negli ARG il narratore e le regole del gioco sono 
invisibili ai giocatori e ogni elemento è diegetico e narrativo al tempo stesso, 
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ovvero inserito coerentemente nella narrazione.
Gli ARG hanno dunque come tratto distintivo l’immersività determinata 

dall’utilizzo di una narrazione transmediale che avvolge il giocatore, offrendogli 
frammenti del racconto attraverso gli oggetti fisici e i dispositivi che usa 
quotidianamente e invitandolo a scoprire, attraverso di essi, misteri e complotti, 
nel corso di avventure che confondono i confini tra realtà e finzione.

Potremmo a questo punto chiederci se tali elementi non siano presenti nelle 
costose attrazioni tematiche che sviluppano percorsi esperienziali all’interno 
dei parchi divertimento, come, ad esempio, Disneyland, Legoland o Universal 
Studios. Cosa distingue gli ARG dalle avventure che il visitatore degli Universal 
Studios vive all’interno dell’attrazione Jurassic World – The Ride, che consente 
di immergersi nel mondo dell’omonimo film? Dal 1955, anno di apertura 
di Disneyland in California, l’industria dell’intrattenimento ha iniziato a 
sperimentare forme di narrazione esperienziale basate sulla ricostruzione di 
ambientazioni finzionali, facendo ampio uso di componenti tecnologiche 
allo stato dell’arte. L’obiettivo è di consentire al visitatore di immergersi 
all’interno degli scenari di film o serie televisive note. Gli ARG hanno molte 
di queste caratteristiche ma, al contrario delle attrazioni dei parchi tematici, 
il loro cerchio magico, ovvero il luogo separato in cui valgono le regole del 
gioco e che accoglie tutti gli elementi del gioco stesso (così come descritto da 
Huizinga nel suo libro Homo Ludens6) è diffuso e indistinto per il giocatore 
e la narrazione, non l’immersione fine a se stessa, è al centro dell’esperienza. 
Nel parco tematico l’attrazione occupa uno spazio fisico in cui entriamo e che 
esploriamo: all’interno di questo cerchio magico siamo disponibili a sospendere 
la nostra incredulità e a lasciare che il mondo finzionale ci accolga. In quello 
spazio giocheremo secondo le regole del mondo finzionale, rimuovendo gli 
elementi non diegetici (come, ad esempio, gli altri visitatori che sono seduti sul 
nostro carrello meccanico o i segnali direzionali presenti nell’attrazione). Negli 
ARG invece il cerchio magico è pervasivo e i suoi confini sono, per il giocatore, 
indistinti. La narrazione è collaborativa e lascia ampi margini di intervento 

6 J. Huizinga, Homo ludens. Versuch einer bestimmung des spielelements der kultur, Willink & 
Zoon, Amsterdam 1938 (ed. it. Homo ludens, Einaudi, Torino 2002).
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al giocatore, il quale deve agire, attivando una dimensione performativa che 
è anche il motore della narrazione stessa (non c’è un carrello che ci obbliga 
a percorrere tutte i passaggi di un racconto, siamo noi a dover ricostruire la 
traccia narrativa attraverso una vera e propria indagine collaborativa). Inoltre, 
per riprendere uno dei principi del transmedia storytelling analizzati da Henry 
Jenkins, se i parchi tematici lavorano sulla dimensione dell’immersione, gli 
ARG affiancano a quest’ultima una forte enfasi sull’extractability, ovvero sul 
portare elementi del mondo finzionale all’interno del mondo reale (attraverso 
oggetti fisici che potrebbero esistere nell’universo narrato), così da rendere 
esperibile fisicamente elementi del mondo immaginario7.

L’interattività della narrazione abbiamo visto essere un elemento essenziale 
degli Alternate Reality Game. Gli ARG sono dunque un sottogenere narrativo 
che riprende la lezione dalla letteratura interattiva popolare? Siamo nello stesso 
territorio esplorato con tanto successo dalla celebre serie di libri statunitense 
Choose Your Own Adventure, format pensato per i ragazzi, ideato da Edward 
Packard e pubblicato da Bantam Books tra il 1979 e il 1998? Il successo 
della serie si basa sull’esperienza interattiva che viene offerta al lettore e sulla 
dimensione immersiva della narrazione perseguita attraverso l’uso strategico 
della seconda persona singolare: il protagonista della storia è il lettore, a cui il 
narratore si rivolge direttamente, usando la seconda persona singolare. Il lettore 
inizia a vivere un’avventura ma al termine di ogni segmento narrativo l’azione 
viene sospesa e il lettore può scegliere tra diverse azioni da intraprendere. La 
scelta corrisponderà ad un numero di pagina a cui “saltare”. A seconda della 
scelta effettuata dal lettore, la storia proseguirà diversamente, in un percorso 
ad albero le cui diramazioni portano a finali alternativi. Sebbene l’interattività 
e l’immersività siano caratteristiche essenziali per un ARG, questi ultimi non 
sono narrazioni database come quelle rappresentate dai libri a scelta multipla. 
Il meccanismo della narrazione database, ampiamente descritto da Manovich 

7 Sul tema dell’extractabilty si veda sia H. Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New 
Media Collide, University Press, New York 2006 (ed. it. Cultura convergente, Apogeo, Milano 
2007), sia l’analisi delle caratteristiche degli ARG contenuta in R. Milanesi, D. Morreale, 
Alternate Reality Game, FrancoAngeli, Milano 2021.
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ne Il linguaggio dei nuovi media8, è una forma emergente di narrazione in cui 
il percorso attraverso il racconto viene scelto dal lettore selezionando una delle 
opzioni possibili fornite dagli autori. Il tragitto individuato così dal lettore è 
uno dei tanti possibili, prefigurati e progettati dagli autori del database stesso. 
La struttura dell’ARG non si limita al database o all’ipertesto, ovvero un testo 
strutturato per nodi e collegamenti ipertestuali tra questi. Negli ARG ci sono 
dinamiche collaborative, tra autori e giocatori (che co-creano alcuni elementi 
del racconto) e tra i giocatori stessi (che cooperano per creare contenuti o 
per scoprire indizi e risolvere enigmi), che nelle narrazioni database non 
rappresentano una componente essenziale e qualificante. Negli ARG alcuni 
passaggi del racconto si basano su azioni performative che hanno luogo in 
tempo reale e alcuni elementi della storia possono mutare dinamicamente a 
seconda del comportamento dei giocatori: c’è una componente drammaturgica 
interattiva, basata su una relazione sincrona tra autori e fruitori.

Diverse forme di narrazione si basano su eventi spettacolari dal vivo, il teatro 
nelle sue varie forme e sperimentazioni, la danza, i concerti, le performance 
artistiche. In molti eventi dal vivo il contatto tra artista e pubblico diventa 
uno spazio di co-creazione dell’opera e non solo nelle rappresentazioni del 
teatro d’avanguardia ma anche in tutte quelle arti popolari che si basano 
sull’improvvisazione e sull’interazione con gli spettatori. Si pensi ad esempio 
alla commedia dell’arte, oppure al teatro popolare che utilizza la tecnica stilistica 
della rottura della quarta parete, teorizzata nel 1758 da Diderot nel De la poésie 
dramatique9 ma già da molti secoli utilizzata nelle pratiche di scrittura teatrale. 
La tecnica consiste nell’inserire il pubblico nello spettacolo o confondere gli 
attori nella platea, ad esempio facendo loro impersonare spettatori che creano 
situazioni inattese, coinvolgendo il vero pubblico. È una tecnica utilizzata in 
chiave metateatrale, per dissolvere i confini tra testo narrativo e spazio della 
fruizione. Già le commedie di Plauto nel III e II secolo a.C. usavano questa 
tecnica, facendo interagire il protagonista con il pubblico, per rendere 
quest’ultimo partecipe delle riflessioni dei personaggi in scena. La rottura 

8 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano, 2001.
9 D. Diderot, Discours sur la poésie dramatique. Publié avec Le Père de famille. Paris, Chez la 
veuve Duchesne, 1758
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della quarta parete, ovvero la parete che separa lo spazio scenico, che accoglie 
tutto ciò che è parte della narrazione, dalla platea, dallo spazio della fruizione, 
che ospita tutto ciò che è extradiegetico, è una tecnica che è stata utilizzata da 
molti autori, da Shakespeare a Pirandello, da Brecht a Ionesco. Sono dunque 
le performance dal vivo basate sull’improvvisazione e sull’annullamento dei 
confini tra narrazione e spazio della fruizione i principali antecedenti culturali 
degli ARG? Se nelle arti performative tali tecniche vengono utilizzate per 
sorprendere e spiazzare il pubblico, ad esempio con l’intento di suggerire 
una metariflessione sul linguaggio o sul rapporto arte e società, negli ARG la 
rottura della quarta parete è propedeutica a ri-narrare la realtà del giocatore 
secondo la storia finzionale di cui quest’ultimo diventa protagonista, con 
l’intento di spingerlo all’azione, in modo che sia l’attività performativa del 
giocatore il vero motore della narrazione. Negli ARG la rottura della quarta 
parete è funzionale ad alimentare il coinvolgimento del giocatore, che è invitato 
a mettere in atto forme di collaborazione con altri giocatori, in presenza o a 
distanza, usando mail, social media o sistemi di messaggistica. È la dimensione 
dell’intelligenza collettiva, teorizzata da Pierre Lévy nel libro L’intelligenza 
collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio del 1994 e ripresa da Jenkins 
come elemento distintivo della cultura partecipativa, in cui i soggetti 
interagiscono per risolvere problemi complessi mettendo a disposizione, just 
in time, le proprie competenze e coordinandosi attraverso la rete10. I racconti 
degli ARG, infatti, seguono le strategie della letteratura gialla basata su enigmi, 
in cui le informazioni utili a ricostruire la storia sono sapientemente occultate 
dagli autori, in modo tale che sia il lettore ad identificarle, ad interpretarle 
correttamente e a rimettere insieme le tessere del puzzle. Così negli ARG, il 
giocatore segue le tracce di narrazione occultate tra siti web, profili dei social 
network, luoghi fisici, eventi dal vivo e mette insieme le informazioni che ne 
ricava in un processo di comprensione additiva della storia.

10 Sul concetto di intelligenza collettiva si vedano i seguenti testi: H. Jenkins, Convergence 
Culture. Where Old and New Media Collide, University Press, New York 2006 (ed. it. Cultura 
convergente, Apogeo, Milano 2007) in cui si attualizza il testo originale di P. Lévy, L’intelligenza 
collettiva. Per un’antropologia del cybersazio, Feltrinelli, Milano 1994.
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Gli ARG sono dunque una forma di storytelling transmediale che grazie alle 
tecnologie abilitanti dei media cloud (disponibili e accessibili costantemente 
online) rimedia strategie espressive preesistenti, come la costruzione di 
esperienze immersive che annullano il confine tra finzione e realtà, la narrazione 
guidata dalle azioni e dalle scelte del giocatore, la co-creazione di storie 
finzionali, frutto della collaborazione tra autori e pubblico e tra i giocatori 
stessi. È la compresenza di queste caratteristiche a definire lo specifico di quella 
particolare tipologia di transmedia storytelling prefigurata e rappresentata da 
David Fincher nella surreale avventura di Nicholas Van Orton, un racconto 
in cui l’autore scompare, come lo staff della Consumer Recreation Services, 
per lasciare che il giocatore possa vivere un’esperienza sorprendente, in cui 
gli ambienti fisici e digitali e gli oggetti che usa quotidianamente diventino 
dispositivi narrativi a servizio di un racconto misterioso e coinvolgente, da 
decodificare interagendo con gli altri giocatori.

Lo storytelling degli ARG affonda le sue radici nelle pratiche di consumo 
multimediale degli utenti, i quali si spostano tra diversi media per seguire le 
storie di loro interesse. Tale fenomeno trova la sua origine in un periodo 
caratterizzato dalla convergenza mediale che alla fine degli anni Novanta ha 
portato alla nascita di grandi imprese multimediali con interessi in vari settori, 
come l’editoria, il cinema e l’intrattenimento. In questo contesto emergono le 
prime sperimentazioni narrative volte a creare percorsi di fruizione transmediale, 
con l’obiettivo di guidare il pubblico attraverso il consumo di prodotti correlati 
ma distribuiti su diversi media. Gli ARG diventano così un terreno fertile per 
nuove forme di narrazione interattiva. 

Tali forme si sono affermate, successivamente, nelle narrazioni collaborative e 
partecipative caratteristiche dei social media, dal newsjacking alle performance 
virali. Il concetto di newsjacking, infatti, si riferisce alla pratica di inserire un 
marchio o una narrativa in una notizia di tendenza per attirare l’attenzione 
mediatica e coinvolgere il pubblico in modo tempestivo e rilevante. Questo 
metodo sfrutta eventi attuali per amplificare la portata della narrazione, un 
approccio che ha radici nelle pratiche sperimentate con gli ARG per creare 
connessioni contestuali e immersive tra il gioco e la realtà. Le performance 
virali, d’altra parte, sono manifestazioni spontanee o pianificate che catturano 
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l’attenzione del pubblico attraverso piattaforme social, creando rapidamente 
fenomeni di massa. Gli ARG hanno anticipato questa dinamica attraverso 
la creazione di eventi partecipativi che spingono i giocatori a interagire e  
condividere le loro esperienze, creando un effetto di rete che amplifica la 
portata della narrazione. Infine, app che risemantizzano contesti reali, come 
Randonautica11 utilizzano algoritmi per generare coordinate geografiche 
casuali che guidano gli utenti verso esplorazioni nel mondo reale, introducendo 
elementi di sorpresa e mistero nella loro quotidianità. Questo approccio 
rispecchia la capacità degli ARG di creare esperienze narrative che sfumano 
i confini tra finzione e realtà, coinvolgendo profondamente i partecipanti in 
storie che sembrano emergere spontaneamente dall’ambiente circostante.

Le sperimentazioni narrative e formali dagli ARG offrono, dunque, uno 
scorcio sull’origine delle pratiche discorsive e narrative dei media contemporanei, 
in un ecosistema in cui le storie sono co-costruite in tempo reale, integrando 
elementi di sorpresa e interazione diretta con il pubblico.

11 Si veda https://www.randonautica.com/ (ultima visita: 26 luglio 2024)
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A Space Oddity: la rappresentazione di sé sui 
social network durante la pandemia Covid-19

Valerio Di Paola1

Sommario: 1. Introduzione 2. Social virus. 3. Apocalisse o integrazione? 
4. Pure visual medium. 5. Ground control to major Tom. 6. Conclusioni.

Abstract: L’articolo analizza il tema della autorappresentazione nei social 
network, al fine di identificare la modalità specifica di questa pratica nel contesto 
della pandemia da COVID-19, partendo dall’evidenza dell’incremento d’uso 
di piattaforme di messaggistica online, videoconferenza e social networking 
che si è verificato durante questo periodo.

This paper analyzes the topic of self-representation in social networks, in 
order to identify the specific mode of this practice in the context of the 
COVID-19 pandemic, from the evidence of the increased use of online 
messaging, video conferencing and social networking platforms that 
occurred during this period.
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1. Introduzione

Il presente articolo esplora il tema della rappresentazione del sé nei social 
network alla ricerca di una modalità specifica di tale pratica nel contesto 
della pandemia COVID-19, a partire dell’evidenza dell’incremento d’uso 
delle piattaforme di messaggistica, video conferenza e social networking 
che, dati alla mano, si è verificata in tale periodo. Con particolare riguardo ai 
periodi in cui il distanziamento sociale mandatario ha reso tali piattaforme 
pressoché l’unico mezzo di mantenimento dei legami sociali, l’articolo esplora 
continuità e divergenze stilistiche e discorsive con le retoriche precedenti 
dell’autorappresentazione on-line, in particolare all’interno del social network 
Instagram, fino alle sue derive più allarmistiche e recenti, legate ai timori di 
una digitalizzazione troppo veloce e non presidiata dei processi di produzione 
comunicativa. Chiude l’articolo la breve descrizione di un laboratorio di 
narrazione on-line svoltosi nel 2020 durante la pandemia nell’ambito del 
seminario Half a Classroom, organizzato da Sara Fortuna e Viviana Rubichi 
presso Unimarconi: obiettivo del  laboratorio, dedicato alla costruzione di opere 
aperte nel quadro delle tecnologie narrative interattive, era proprio discutere 
e incrociare in diretta il racconto visivo personale e collettivo della pandemia 
attraverso i social network.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

159

2. Social virus

Nelle complicate vicende sociali ed economiche che hanno contraddistinto 
la pandemia da Covid-19 e la sua gestione pubblica e privata, l’uso dei 
sistemi di messaggistica, chat e comunicazione via Web e l’abitudine alla 
frequentazione intensiva dei social network hanno registrato un significativo 
incremento in tutto il mondo. Tra i fattori determinanti di questa brusca 
impennata c’è certamente l’obbligo di distanziamento sociale, variamente 
declinato nei paesi colpiti dalla pandemia: tra le pareti domestiche Facebook, 
Instagram, Twitter, TikTok e le varie piattaforme di messagistica on-
line sono diventate il principale circuito del dialogo interpersonale, dalla 
comunicazione di servizio all’intrattenimento. Rapidamente le piattaforme 
on-line hanno assunto il ruolo di collante sociale, consentendo alle persone 
di mantenere i contatti con amici e familiari ma anche di partecipare a eventi 
virtuali, di supportare comunità locali o, più semplicemente, di costruire 
una parziale continuità con le attività quotidiane in presenza venute meno, 
lavorative o scolastiche. Inoltre i social media sono diventati, in un contesto 
già fortemente caratterizzato dalla convergenza mediale, una delle principali 
fonti di informazioni a disposizione, in grado di offrire aggiornamenti in 
tempo reale su notizie, misure di sicurezza e andamento della pandemia a 
scapito dei media tradizionali, penalizzati da una pesantezza logistica mal 
conciliabile con la crisi in corso. In particolare, in Italia i social network 
sono diventati la principale finestra mediale, spesso addirittura esclusiva, 
da cui istituzioni politiche, già espressione di un’orientamento ideologico 
particolarmente sensibile all’uso del Web, hanno scelto di veicolare la propria 
comunicazione ufficiale, come dimostrano i numerosi studi sulle peculiari 
scelte di linguaggio compiute dal Governo allora in carica nel nostro Paese2.

2 Tra le molte riflessioni sul tema, cfr. M. Ragnedda, M.L. Ruiu, Digital Capital and Social 
Media Engagement: The Case of the Italian Government during the COVID-19 Pandemic, 
«Journal of Digital Media & Policy», 11, 2020, pp. 279-295; R. Bracciale, A. Martella, S. 
Cherubini, The Political Communication of Covid-19 in Italy, in (a cura di) M. Lewis, E. 
Govender, K. Holland, Covid-19 and the Media in Europe, Palgrave McMilian, Londra 2021, 
pp. 13-26.
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Il significativo incremento globale che ha interessato i sistemi di messaggistica 
e video conferenza in seguito alle esigenze di connettività relative a lavoro, 
istruzione e mantenimento dei legami sociali da remoto, è fedelmente tracciato 
dai dati e dalle statistiche aziendali, diffuse dalle principali piattaforme 
tecnologiche a seguito del periodo pandemico. In riguardo alla messagistica, ad 
esempio, Microsoft ha dichiarato che la sua piattaforma di video conferenza, 
Teams, è passata da quarantaquattro milioni di utenti a settantacinque milioni 
nel solo mese di marzo 2020, per sfondare i centoquindici milioni di utenti attivi 
a fine ottobre; nello stesso periodo il sistema di messaggistica Skype, sempre di 
proprietà Microsoft, ha aumentato del settanta per cento il suo abituale traffico 
giornaliero3. I social network hanno compiuto contemporanemente una scalata 
analoga: mentre TikTok stabiliva il record storico di download per un’app, 
superando i trecentoquindici milioni di download nel solo primo trimestre 20204, 
nel report diffuso da Meta a beneficio degli investitori si parla di un incremento 
del dieci per cento di iscritti alla piattaforma Facebook nello stesso periodo5. 
Ancora l’azienda Meta, solitamente restia nella comunicazione pubblica delle 
proprie metriche, ha dichiarato l’aumento significativo dell’uso delle funzioni 
di messagistica istantanea all’interno delle proprie piattaforme social, Facebook 
e Instagram, a fronte di un relativo calo dell’investimento pubblicitario, legato 
presumibilmente al generale rallentamento globale dei consumi6. 

Osservando in prospettiva storica tali avvenimenti, alla corretta distanza 
temporale, è evidente l’investimento pratico ma anche emotivo sull’on-line 
compiuto da milioni di utenti nel periodo della pandemia, alla ricerca di un 
possibile strumento di sopravvivenza della connessione e della coesione sociale. 

3 Cfr. J Spataro, 2 years of digital transformation in 2 months, in «Microsoft 365»,  
https://www.microsoft.com/en-us/microsoft-365/blog/2020/04/30/2-years-digital-
transformation-2-months.
4 Cfr. C. Chapple, TikTok crosses 2 billion downloads after best quarter for any app ever, in 
«Sensor Tower» https://sensortower.com/blog/tiktok-downloads-2-billion.
5 Cfr. Meta Investor Relations, Facebook Q1 2020 earnings report, https://investor.fb.com/
investor-events/event-details/2020/Facebook-Q1-2020-Earnings/default.aspx.
6 Cfr. A. Shultz, Keeping our services stable and reliable during the COVID-19 outbreak, in 
«Meta Newsroom», https://about.fb.com/news/2020/03/keeping-our-apps-stable-during-
covid-19.
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A quattro anni di distanza, pur con la fisiologica flessione della domanda e con 
i dovuti distinguo legati a un ambiente mediale in rapidissima evoluzione, i 
numeri delle piattaforme restano alti e confermano una tendenza che è divenuta 
struttura. L’incremento nella vita quotidiana della presenza dei sistemi di 
comunicazione e correlazione tra utenti e contenuti on-line basati su meccanismi 
algoritmici non ha conosciuto crisi rilevanti e, anzi, è stato recentemente 
ulteriormente potenziato dai tumultuosi sviluppi dei sistemi di intelligenza 
artificiale generativa di testo, immagini e video: di conseguenza, appare ormai 
del tutto consolidata l’introduzione, la diffusione e la stabilizzazione di nuove 
retoriche della rappresentazione digilitalizzata del sé ed è possibile individuarne 
il carattere evolutivo specifico nel contesto della pandemia. 

3. Apocalisse o integrazione?

«L’informazione non può essere separata della relazione esistenziale: implica 
il corpo, lo stare nella realtà; chiede di mettere in relazione non solo dati ma 
esperienze: esige il volto, lo sguardo, la compassione oltre che la condivisione»7: 
nel messaggio di Papa Francesco, diffuso all’inizio del 2024 in occasione della 
cinquantottesima Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali e dedicato al 
rapporto tra umano, datificazione e intelligenza artificiale, è tangibile l’allarme 
per una comunicazione interpersonale sempre più modellata dalla macchina e 
dalle procedure logiche e matematiche. Evidente, secondo il Pontefice, è il rischio 
che l’accoglimento acritico e troppo rapido di raffinati sistemi di comunicazione 
basati su logiche algoritmiche costituisca solo apparantemente l’acquisto di 
maggiore libertà creativa ed espressiva, mentre cela, in realtà, meccanismi 
di ridondanza, appiattimento e riduzione della complessità, favorevoli 
esclusivamente a istanze economiche e di potere e veicolo amplificante di fake 
news, divisività, paure e diffidenze ancestrali. L’allarme è tale da aver spinto al 
rinnovo del messaggio presso il recente vertice dei sette paesi maggiormenti 

7 J.M. Bergoglio, Intelligenza Artificiale e Sapienza del Cuore: per una Comunicazione 
Pienamente Umana, 58° Giornata Mondiale delle comunicazioni Sociali, Roma 2024.
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industrializzati, svoltosi in Italia: una postura assolutamente inedita per un 
Pontefice. Fabio Pasqualetti, nel suo commento al messaggio, traccia a proposito 
una linea di confine chiara tra uomo e macchina, impegnati e quasi concorrenti 
nell’atto del comunicare, essenzialmente basata sul libero arbitrio: se l’uomo 
trasforma l’idea creativa originale in forme simboliche per comunicarla ai suoi 
simili, la macchina può apprenderla solo se le viene insegnata una correlazione 
meccanica; giocoforza, il computer non impara certo da solo, ma procede in 
coerenza a un’architettura che l’uomo ha concepito e amministra e di cui, ci si 
auspica, saprà mantenersi al centro8.  

Tuttavia, se di certo la pandemia da Covid-19 ha impresso alla digitializzazione 
della comunicazione interpersonale un’accelerazione repentina, foriera di 
preoccupazioni generalizzate, non è certo l’origine delle retoriche correnti 
dell’autorappresentazione mediatizzata, che ha radici molto più profonde e 
antiche. Le tecnologie digitali, il World Wide Web, la blogosfera prima e i social 
media poi, hanno ampiamente superato le distopie letterarie sul cyberspazio 
dei primi anni Ottanta, «impensabile complessità, linee di luce allineate nel 
non-spazio della mente, ammassi e costellazioni di dati»9, per comporre una 
vasta e tangibile ecologia dei media che racchiude l’analogico e il digitale, il fisico 
e il virtuale senza soluzione di continuità: questa dimensione ha ormai almeno 
trent’anni di storia e più di una generazione di “nativi”, ovvero, individui nati 
in un contesto già pienamente digitale e convergente. In questo scenario in 
evoluzione, e tuttavia già irrevocabile e storicizzabile, a cui Jay David Bolter 
attribuisce il suggestivo nome di Plenitudine Digitale, ogni forma mediale 
tradizionale costituisce il centro per una determinata comunità di utenti per i 
quali social media come Instagram o TikTok costituiscono spazi di esercizio e 
costruzione dell’identità, narrata in un flusso ininterrotto che aiuta l’individuo 
a negoziare il proprio rapporto con la sfera sociale di riferimento, fornendo una 
sensazione di controllo, più o meno illusoria.10 Immersi nel flusso digitalizzato, 

8 F. Pasqualetti, Riscoprire la Nosta Umanità per un Uso Sapiente delle Intelligenze Artificiali, 
in (a cura di) F. Pasqualetti, V. Sammarco, Intelligenza Artificiale in Cerca di Umanità, Libreria 
Ateneo Salesiano, Roma 2024, p. 31.
9 W. Gibson, Neuromante, Mondadori, Milano 2024 (1984). 
10 J.D. Bolter, Plenitudine Digitale. Il Declino delle Culture d’Elite e l’Ascesa dei Media 
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prosegue Bolter, gli utenti tendono ad abbandonare la percezione di sé stessi 
come attori di un ampio scenario sociale, tipica dei secoli passati, a favore di 
una cultura del tutto omeostatica: l’obiettivo dell’utente diventa rappresentarsi 
on-line coerentemente ai pattern desunti della propria nicchia culturale senza 
incorrere nel ban, ovvero, nei confini imposti dall’azienda proprietaria alla 
piattaforma tecnologica scelta per comunicare con la propria cerchia di pari.   

4. Pure visual medium

Instagram, tra i social network di maggior diffusione e prestigio ai tempi 
della pandemia e sicuramente tra i maggiori beneficiari dell’incremento 
esponenziale di utenti, è da sempre particolarmente agganciato alle retoriche 
della rappresentazione del sé in funzione di un canone estetico ben preciso e 
suggerito, o imposto, da una specifica nicchia culturale: all’epoca della pandemia 
le modalità dell’autorappresentazione su Instagram erano certamente leggibili 
attraverso una precisa tassonomia di utenti e retoriche dominanti.

Nato attorno al concetto di fotografia istantanea, Instagram propone 
tutt’ora un’applicazione per dispositivi mobile di utilizzo intuitivo, utile per 
fissare momenti di vita quotidiana attraverso la fotocamera del proprio telefono 
e utilizzarli per comporre una narrazione fluente e ininterrotta della propria 
esistenza: la mission aziendale, improntata a istantaneità e mobilità e dichiarata 
dal CEO Kevin Systrom fin dal lancio nel 201011, ha assicurato un successo 
solido e in costante crescita, dai dieci milioni di utenti con cui chiuse il primo 
anno d’esercizio fino ai due miliardi attualmente attivi. 

Puro media visuale, Instagram, pur con tutte le modifiche che ha subito nel tempo 
e che tutt’ora lo rendono un fenomeno in evoluzione, produce l’illusione del presente 
in movimento attraverso un flusso narrativo continuo e uniforme, composto da 
contenuti che ostentano la propria “non finzione”, mascherando così gli aspetti più 
apertamente commerciali e monetizzabili della piattaforma. Instagram, patria degli 

Sigitali, Minimum Fax, edizione Kindle, Roma 2020, posizione 2509. 
11 Facebook Inc., Introducing your Instagram feed on the web, http://Instagram.tumblr.com/
post/42363074191/Instagramfeed.
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influencer di ogni ordine e grado, è un paradosso in cui l’illusione di una narrazione 
diaristica, spontanea e poco o nulla intermediata, è generata da una rappresentazione 
di sé altamente orchestrata, basata sulla variamente raffinata capacità di selezionare, 
postprodurre, commentare e contestualizzare immagini personali all’interno di una 
strategia editoriale ben precisa12

All’interno di Instagram, all’epoca della pandemia, erano ben sviluppate e 
consolidate nicchie legate a tendenze, estetiche e canoni ben precisi, caratterizzati 
da scarsa originalità e alta tendenza alla formattazione. Lev Manovich aveva già 
in precedenza fornito un’utile tassonomia delle immagini pubblicate da utenti 
non professionisti che risulta calzante per un’analisi qualitativa del periodo 
in esame: collegando istanze sociali, modalità del dialogo e principi di design, 
Manovich divide le immagini “instagrammate” tra “casual” e “designed”. Nelle 
immagini “casual”, contrasto, toni, colori, messa a fuoco e composizione sono 
poco o nulla controllati dall’autore: dal punto di vista di un buon fotografo 
si tratta di pessime fotografie e, tuttavia, sono ottimi testi documentari, 
registrazione diaristica in diretta di avvenimenti salienti e fortemente 
autobiografici13. Al contrario, le foto “designed” sono costruite dall’utente 
per avere un’aspetto distintivo e mescolano aspetti di corretta progettazione 
fotografica con stilemi tipici del graphic design contemporaneo, a fronte di una 
scarsa o nulla istanza narrativa. Secondo Manovich, in particolare gli autori di 
questo secondo tipo di immagini autorappresentano sé stessi in una precisa 
categoria sociale allo scopo di manifestare la propria appartenenza al gruppo 
desiderato, spesso solo immaginato, caratterizzato da uno stile di vita esclusivo, 
«hip, cool and urban»14.

La tassonomia degli “instagrammer”, divisibili in nicchie in cui circolano 
solide modalità della rappresentazione condivise tra pari e applicate più o meno 
artificialmente alla narrazione quotidiana del sé, racconta anche un aspetto 

12 V. Di Paola, Let Me Entertain You. Transmedia advertising tra cinema e tv, Bulzoni,  
Roma 2023, p. 57.
13 L. Manovich, Instagram and contemporary image. Manovich’s Cultural Analytics Lab, 
California Institute for Telecommunications and Information Technology, San Diego 2016, 
p.14.
14 Ivi, p. 17.
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peculiare e ancora attuale dei social network: la “fissazione per lo stile”. Ancora 
secondo Jay David Bolter, questa ossessione si muove lungo una linea rossa 
che attraversa già il Novecento: dal Modernismo alla cultura di massa degli 
anni Settanta, fino alle contemporanee celebrità mediali, creatrici e arbitre 
di tendenze, l’importanza dell’assunzione di uno stile distintivo è tale che ci 
si aspetta che ogni partecipante alla cultura condivisa esprima e manifesti la 
propria identità entro vincoli ben definiti dalla comunità di riferimento, 
all’interno di un profilo on-line15. Non è forse un caso allora, come si vedrà, 
che le immagini “designed”, con il loro portato di desiderio di inclusione in 
un gruppo sociale agognato, polarizzino l’estetica dei contenuti pubblicati su 
Instagram durante la pandemia, soppiantando la proliferazione di contenuto 
casuale con stilemi altamente formalizzati.

5. Ground control to Major Tom

Per comprendere se il contesto della pandemia stesse effettivamente 
influenzando le retoriche dell’autorappresentazione sui social network e in 
che termini questo si intrecciasse alle modalità già consolidate, nel luglio 2020 
ho proposto un laboratorio ai partecipanti al seminario Half a Classroom, 
organizzato da Sara Fortuna e Viviana Rubichi presso Unimarconi e dedicato 
alla costruzione di opere aperte nel quadro delle tecnologie narrative interattive, 
partecipative e collaborative: per l’occasione, in piena pandemia, il seminario si 
è tenuto interamente on-line.

La proposta di riflessione, dialogo e attività creativa, dal titolo “A Space 
Oddity: in orbita attorno alle storie”, era introdotta da una sommaria disamina 
delle coordinate del transmedia design, attraverso una rapida incursione tra 
principi di design thinking e progettazione narrativa, conclusa da un’analisi 
degli aspetti algoritmici e retorici del social network Instagram, per come si 
presentava all’epoca. 

15 J.D. Bolter, cit., posizione 1941.
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Passando all’attività vera e propria, ho proposto ai partecipanti una prima 
suggestione: la visione su YouTube di un particolare arrangiamento del brano 
Space Oddity, firmato da Dawid Bowie nel 1969, eseguito dal comandante 
della missione spaziale internazionale Chris Hadfield all’interno della stazione 
ISS in orbita intorno alla Terra16. Il video, particolarmente iconico nel 
mostrare un’uomo che fluttua senza peso nello spazio mentre canta l’odissea di 
un’astronauta alla deriva, è stato facilmente messo in relazione dai partecipanti 
al seminario con la situazione contingente: lo schermo dei dispositivi digitali, 
unico mezzo di relazione umana residuale nell’infuriare della pandemia, non 
era così dissimile dall’oblò di un’astronave, da cui guardare, senza toccare, un 
mondo ancora presente ma irrimediabilmente distante.

La successiva discussione guidata si è orientata al leggere il proprio feed 
Instagram in modo critico, osservando i contenuti pubblicati nei mesi del 
lock-down dai contatti al fine di individuare temi e stili ricorrenti o divergenti, 
a partire dalla considerazione che quel flusso costituiva, in effetti, l’unico 
possibile sguardo sul comportamento e la gestione personale di quell’anomalo 
periodo storico. Precipitato dello scambio di analisi e osservazioni è stato 
un elenco di retoriche ricorrenti che, nelle modalità compositive e stilistiche 
costituivano evidenti topos, rapidamente cristallizzati su Instagram nel periodo 
della pandemia, relativamente poco variegati e, al contrario, decisamente 
riconducibili a modi del discorso corale.

L’ultimo passaggio del laboratorio è stata una proposta di elaborazione 
originale: attraverso un’incursione nel proprio archivio fotografico non 
pubblicato sui social network, custodito nella memoria del cellulare e 
accumulato nei mesi di lock-down, ho chiesto ai partecipanti di proporre 
l’immagine più assimilabile ai pattern individuati come condivisi e significativi 
dell’epoca che stavano vivendo, accompagnata da una didascalia che citasse o 
parafrasasse il testo del brano di Bowie, considerato in apertura. La conclusione 
del laboratorio è stata la costruzione del profilo Instagram immaginario di 
Major Tom, l’astronauta perduto in orbita protagonista del brano musicale, 
eletto ad autore di un’opera collettiva costituita da immagini e parole suggerite 

16 C. Hadfield, Songs from a tin can, https://youtu.be/pDyl6I6ESSw?si=2VuVKUC_1r8gquwD
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dai partecipanti al seminario, utili a intrecciare memoria e esperienza personale 
con letture, ed estetiche collettive e socialmente in circolo (figura 01). 
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6. Conclusioni

L’esito del laboratorio, pur nell’empirismo dell’approccio, ha restituito una 
specifica modalità della rappresentazione della propria autobiografia attraverso 
i social network, secondo coordinate che la pandemia aveva di certo accellerato, 
ma non già generato. Dal lievito di birra all’aperitivo in chat, dalle penne 
lisce al rito dell’inno nazionale in balcone, i trend social della pandemia sono 
ascrivibili a una specifica modalità del racconto di sé on-line che appare, al di 
là delle apparenze, poco originale e piuttosto inquadrabile in una modalità 
di autorappresentazione altamente ritualizzata, un’intelligenza collettiva 
cristallizzata in formule fisse e riproduttive che affonda le sue radici ben oltre il 
periodo storico in oggetto. 
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L’immagine resiste. De-individuazione e singolarità 
in Deleuze

Daniela Angelucci1

Sommario: 1. La soggettivazione tra controllo e vita 2. L’arte come resistenza 
3. Sguardi inassegnabili

Abstract: Tra gli ultimi scritti pubblicati di Deleuze, due brevi testi, 
Poscritto sulle società di controllo (1990) e Immanenza una vita... (1995), 
affrontano il tema dell’individuazione, descrivendo due diverse modalità di 
soggettività: rispettivamente, quella normalizzata dai dispositivi di controllo 
e la soggettivazione singolare e creativa di una vita immanente. Partendo da 
questa eredità deleuziana, vorrei proporre un confronto tra il tecnologico e 
il “macchinico”, in particolare per quanto riguarda la macchina artistica e 
cinematografica. Un modo per resistere alla normalizzazione della tecnologia, 
che trasforma l’individuo in un numero, in un campione per le banche dati, è la 
“macchina da guerra” dell’arte, in particolare dell’immagine cinematografica.

Among Deleuze’s last published writings, two short texts, Postscript on the 
societies of control (1990) and Immanence a Life… (1995), deal with the issue 
of individuation, describing two different modes of subjectivity: respectively, 
that one normalized by devices of control and the singular and creative 
subjectivation of an immanent life. Starting from this Deleuzian legacy, 
I would like to propose a comparison between the technological and the 
“machinic”, particularly with regard to the artistic and cinematic machine. A 

1 Università Roma Tre, docente di estetica.
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way to resist the normalization of technology, that transforms the individual 
into a number, into a sample for the databases, is the “war machine” of art, in 
particular the cinematographic image.

Keywords: tecnologia, controllo, resistenza, arte, cinema

1. La soggettivazione tra controllo e vita

Tra gli ultimi scritti pubblicati da Deleuze in vita troviamo due testi brevi 
e molto intensi: Poscritto sulle società di controllo (1990) e Immanenza: una 
vita… (1995). Rileggendoli come una sorta di eredità filosofica, si può notare 
come Deleuze negli anni Novanta sembri concentrarsi sul tema simondoniano 
della individuazione, un tema presente nei due testi ma caratterizzato e di 
conseguenza valutato molto diversamente. Nel Poscritto Deleuze descrive le 
nuove tecnologie informatiche come la base di un nuovo sistema di controllo 
che all’internamento delle società disciplinari, studiate da Foucault, sostituisce 
un potere dalla pervasività senza precedenti. Non si tratta più – come accadeva 
dal 18° secolo fino all’inizio del 20° – di internare, concentrare, ripartire lo 
spazio e mettere in ordine il tempo, ma del controllo continuo e diffuso nello 
spazio e della comunicazione immediata, istantanea, permessa dalle nuove 
tecnologie. Se nella società disciplinare l’umano era un produttore discontinuo 
di energie, e la sua vita procedeva lungo una linea segmentaria, in cui si non 
fa che ricominciare (dalla famiglia alla scuola, dalla scuola alla caserma, dalla 
caserma alla fabbrica), le nuove forme di controllo producono una società in 
cui non si finisce mai con nulla: la formazione è permanente, il lavoro non ha 
orario, tutto è parte di una stessa modulazione su cui non facciamo che surfare. 
In un’epoca in cui il capitalismo più che produrre vende servizi, il potere non 
ha più bisogno di spazi chiusi, ma circola, esce all’aria aperta. E persino l’arte, 
nota Deleuze, ha abbandonato i luoghi separati dei musei, per entrare nel 
movimento fluttuante del mercato. Alla “vecchia talpa monetaria” con i suoi 
tunnel, animale degli ambienti di internamento, si sostituisce il serpente con le 
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sue spire, flessuoso, ondulatorio, in movimento su un fascio continuo.
Non c’è bisogno di insistere troppo su questa specie di profezia deleuziana, 

che annuncia un nuovo regime di dominazione nel 1990 ancora soltanto 
all’inizio, dato che questa situazione oggi è sotto gli occhi di tutti: basti citare i 
nuovi dispositivi di videosorveglianza presenti sulle nostre strade, gli strumenti 
di geolocalizzazione, le tecnologie usate per la valutazione e la sua comunicazione 
presenti nei vari sistemi scolastici, lo statuto del lavoro contemporaneo. Cosa 
accade a ciò che la filosofia ha chiamato soggetto nella società del controllo? Il 
soggetto da individuo diviene “dividuale”, scrive Deleuze, cioè diviene una cifra, 
non più corpo ma numero, mentre la massa costituisce ormai un campione di 
mercato, un insieme di dati. In questa condizione, che descrive un detrimento 
delle forze vitali, la singolarità viene resa anonima, viene normalizzata, e il 
soggetto è solo un “corpo statistico”, per usare le parole di Antoniette Rouvroy2. 
L’attitudine di Deleuze rispetto a questa situazione si può riassumere in questa 
frase: “non è il caso di avere paura o di sperare, bisogna cercare nuove armi”3. La 
domanda è quindi: chi ha tentato di resistere alle discipline e all’internamento 
riuscirà a resistere a queste nuove forme di potere? O meglio: come contro-
effettuare il potere di controllo delle tecnologie? Come resistere?

Pochi anni dopo Deleuze scrive Immanenza: una vita…, un testo forse 
ancora più conosciuto del Poscritto. Qui il campo trascendentale nominato 
nelle prime righe si presenta come coscienza, durata, flusso, immanenza che 
non implica soggetto e oggetto, un divenire definito impersonale e “selvaggio”. 
Ma questa immanenza è appunto una vita: qui l’impersonalità, la rinuncia al 
concetto di persona, non significa anonimato e decrescita di vita, ma una vita 
fatta di eventi, singolarità, virtualità. Se nel Poscritto emerge una anonimità 
normalizzata e impotente, nel testo sull’immanenza la de-individualizzazione 

2  A. Rouvroy, The end(s) of critique : data-behaviourism vs. due-process, in M. Hildebrandt, 
E., De Vries (eds.), Privacy, Due Process and the Computational Turn. Philosophers of Law Meet 
Philosophers of Technology, Routledge, London, 2013. Mette in tensione questi due testi di 
Deleuze anche l’articolo di Natascia Tosel  Pensare l’impersonale tra vitalismo e macchinismo. 
Come resistere alla governamentalità algoritmica? (La Deleuziana 2016, 3. pp. 59-74), 
proponendo come chiave di lettura il concetto di “gevernamentalità algoritmica” di Rouvroy.
3 G. Deleuze, Poscritto sulla società del controllo, in Pourparler, Quodlibet, Macerata, 2000, p. 235.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

174     

produce singolarità, resistenza, forze vitali, potenza. 

“È una ecceità, che non deriva più da una individuazione, ma da una 
singolarizzazione: vita di pura immanenza, neutra, al di là del bene e del male 
[…] La vita di questa individualità scompare a vantaggio della vita singolare 
immanente a un uomo che non ha più nome, sebbene non si confonda con 
nessun altro. Essenza singolare, una vita…”4

Qui Deleuze si muove su un crinale sottile, quello della rinuncia alla 
nozione di Io, rinuncia che da una parte può produrre concatenamenti e 
liberazione delle forze vitali, dall’altra corre il rischio della cattura da parte delle 
tecnologie e del potere. Per usare le parole della psicoanalisi, se c’è una rinuncia 
all’Io fatta nel nome delle pulsioni, rinunciare all’Io può significare anche 
una subordinazione al controllo di un super-Io ormai collettivo e castrante, 
tecnologico e quindi onnipervasivo. Come trasformare, contro-effettuare, 
deterritorializzare questi mezzi per far emergere ecceità, singolarità5, e non 
dividui, non meri numeri? 

Nel 1990 in una conversazione dal titolo Controllo e divenire, Antonio 
Negri osserva che nel libro scritto da Deleuze con Félix Guattari nel 1980, 
Mille piani, rimane irrisolta una serie di problemi, ciò che dà al testo una 
sorta di tensione irrisolta, quasi una nota tragica. In particolare, Negri cita 
alcune coppie conflittuali interessanti per il nostro discorso che rimangono 
aperte nel testo, anzi che vengono continuamente riaperte dai due autori 
quasi con violenza: singolarità-soggetto, linee di fuga-dispositivo. Nella sua 
risposta a Negri Deleuze afferma che occorre seguire le linee di fuga che si 
disegnano nella nostra società, perché le società si caratterizzano più per le loro 
linee di fuga che per le contraddizioni, che bisogna preferire le minoranze alle 

4 G. Deleuze, Immanenza. Una vita…, Mimesis, Milano, 2010, pp. 10-11.
5 Faccio un inciso qui che può chiarire quello che sto dicendo anche dal punto di vista 
esistenziale: singolare non significa unico, quanto mantenere o meglio costruire un tratto 
specifico, originale, speciale sempre nella relazione con la collettività, mentre l’unicità, 
l’eccezionalità può coincidere con un isolamento a partire dal quale la resistenza è difficile se 
non impossibile.
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classi e, infine, che bisogna cercare uno statuto delle “macchine da guerra”, 
caratterizzate in base al loro modo di inventare nuovi spazi-tempo6. 

Come si sa, il concetto di “macchina” emerge nell’incontro tra Deleuze 
e Guattari come una sorta di evoluzione del concetto di struttura. I due 
si allontanano dallo strutturalismo, che aveva caratterizzato le precedenti 
opere di Deleuze, in quanto ricerca delle invarianti, degli elementi che sono 
f issi all’interno del sistema, sebbene l’idea strutturalista che non ci sia un 
piano presupposto a quello delle relazioni rimanga sempre presente nel 
loro lavoro. Per aprire la struttura all’evento, dobbiamo pensare che in ogni 
sistema ci sono anche relazioni variabili e flessibili. La struttura è quindi 
sostituita dalla macchina, che permette la trasformazione, il movimento: la 
macchina si fa e si disfa continuamente; si muove e si trasforma; produce, ma 
il suo movimento e la sua produzione di realtà sono irregolari, imprevisti, e 
soprattutto coessenziali al piano della realtà. Infatti, la macchina costruisce 
la realtà di cui è essa stessa parte attraverso assemblaggi macchinici, cioè 
connessioni tra termini eterogenei. 

Se le macchine che appaiono nei testi di Deleuze e Guattari sono numerose 
(desideranti, letterarie, astratte), la macchina da guerra protagonista del 
Trattato di nomadologia all’interno di Mille piani è quella scelta da Deleuze, 
con tutte le ambiguità che il sostantivo guerra porta con sé, per proporre 
l’opposizione possibile al controllo della società contemporanea. La macchina 
da guerra si oppone all’apparato di Stato, che “procede per uno-due” e che 
organizza secondo una logica binaria. Ma essa vi si oppone non come negativo 
dello Stato, piuttosto come appartenente a un’altra specie, essa ha un’altra 
natura. Se lo Stato è dualismo, la macchina da guerra è molteplicità pura, 
metamorfosi, effimero, e non si definisce dunque in modo uniforme. Lo Stato 
organizza e cattura, la macchina da guerra “scioglie i legami, tradisce i patti”. 
E infine: la macchina da guerra non ha la guerra come obiettivo, la guerra 
lo diviene quando la macchina è catturata dallo Stato che in vari modi se ne 
appropria per i propri fini. La macchina da guerra fa la guerra “a condizione 

6 G. Deleuze, A. Negri, Controllo e divenire, in G. Deleuze, Pourparler, cit., pp. 225-226.
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di creare nello stesso tempo qualcosa d’altro”7, “il tracciato di una linea di fuga 
creatrice, la composizione di uno spazio liscio e del movimento degli uomini 
su questo spazio”8. Concludono i due autori:

“Abbiamo creduto di trovare presso i nomadi l’invenzione della macchina da 
guerra. Era soltanto una preoccupazione storica a spingerci a mostrare come 
essa fu inventata come tale […]. Ma, conformemente all’essenza, non sono i 
nomadi a possederne il segreto: un movimento artistico, scientifico, ideologico, 
può essere una macchina da guerra potenziale, proprio in quanto traccia un 
piano di consistenza, una linea di fuga, uno spazio liscio di spostamento”9. 

L’arte, un certo tipo di arte, di pratica artistica, è dunque una delle possibili 
risposte alla domanda che chiede come produrre una de-individuazione che 
sia singolare, vitale, potente, che chiede come resistere alle tecnologie che 
producono una de-individuazione anonima.

2. L’arte come resistenza

Come resiste l’arte? Nella già citata conversazione con Negri Deleuze dice 
che l’arte “resiste alla morte, alla schiavitù, all’infamia e alla vergogna”10, parole 
che ci rimandano anche a un altro testo di poco precedente, Che cos’è l’atto di 
creazione? conferenza del 1987 rivolta ai ragazzi della scuola di cinema FEMIS, 
a Parigi. Qui Deleuze, ragionando sul rapporto tra arte e comunicazione, 
sostiene che esiste un’affinità fondamentale tra opera d’arte e atto di resistenza. 
L’arte non è comunicazione, non contiene alcuna informazione, anzi deve 
opporsi all’informazione in quanto essa è sempre un insieme di “parole 
d’ordine” di una determinata società, parole che dicono sempre, che ripetono 

7 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi,  
Roma, 2014, p. 493.
8 Ibidem, p. 492.
9 Ibidem.
10 G. Deleuze, A. Negri, Controllo e divenire, in G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 229.
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anzi, proprio ciò che siamo tenuti a credere. Nell’atto di resistenza la necessaria 
contro-informazione può divenire effettiva. In questo scenario, l’opera d’arte 
non è certamente l’unico gesto di resistenza, né si esaurisce nella resistenza, ma 
Deleuze afferma che essa ha con la resistenza un rapporto allo stesso tempo 
intenso e misterioso. I termini e le qualità di questo legame non vengono 
ulteriormente approfonditi, se non insistendo sul fatto che l’opera d’arte 
innanzitutto resiste alla morte. 

Che l’opera d’arte sfugga alla morte, creando un blocco di sensazioni 
indipendente dal suo modello, dall’eventuale fruitore così come dall’artista, 
verrà riaffermato da Deleuze qualche anno dopo, nel volume scritto con 
Félix Guattari Che cos’è la filosofia? (1991). Qui affermare l’autoposizione 
dell’opera d’arte, il suo sostenersi su di sé, significa per gli autori in primo luogo 
rifiutare l’idea dell’arte come esperienza dipendente da un soggetto. Il blocco 
di sensazioni che viene creato nel processo artistico non è composto infatti 
di percezioni ed affezioni, ma di «percetti» e di «affetti», cioè sensazioni 
e sentimenti indipendenti, totalmente sganciati dal vissuto soggettivo. 
Collegando le due questioni della resistenza e della conservazione Antonella 
Moscati, nella postfazione all’edizione italiana di Che cos’è l’atto di creazione? 
– dal titolo Le due facce dell’atto di resistenza – si chiede come si possa 
declinare questa autonomia dell’opera, “della forma”, in un’epoca come quella 
contemporanea, in cui l’arte tende a produrre non più opere ma eventi, in cui 
autore e opera diventano tutt’uno. La possibile risposta riguarda la circostanza 
per cui anche i corpi, nuovi soggetti dell’arte (e della politica), appaiono non 
come soggetti individuali, ma come vite singolari, che portano dunque in sé 
stesse un indice di resistenza alla morte. 

Il punto è che la questione della conservazione ha certamente a che fare 
con quella riguardante il materiale di cui è fatta l’opera, che ne costituisce la 
condizione di fatto, ma non è questo, però, che rende autosufficiente l’opera 
d’arte, quanto l’insieme di sensazioni che esso rende possibili. Scrivono Deleuze 
e Guattari: “Lo scopo dell’arte, attraverso il materiale, è di strappare il percetto 
alle percezioni di oggetto e agli stati di un soggetto percipiente, di strappare 
l’affetto alle affezioni come passaggio da uno stato a un altro. Estrarre un blocco 
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di sensazioni, un puro essere di sensazione”11. La questione della resistenza, 
collegata a quella dell’autonomia dell’opera, non si esaurisce tuttavia in quella 
della conservazione, e appare convincente nel suo riferirsi nello stesso tempo a 
motivi politici, ma anche stranamente non sviluppata dall’autore.

Sarà Giorgio Agamben a riprenderla, nel suo scritto omonimo Che cos’è 
l’atto di creazione?, chiamando in causa la “capacità di sviluppo” presente nel 
pensiero di Deleuze come suo elemento prettamente filosofico, e decidendo 
di elaborare lui stesso ciò che “è rimasto – o è stato volutamente lasciato – 
non detto e che si tratta di saper trovare e raccogliere”12. Agamben parte dalla 
definizione di dynamis della Metafisica aristotelica come di qualcosa che si 
definisce anche in base alla “possibilità del suo non-esercizio”, e propone una 
idea di resistenza tutta interna all’atto stesso di creazione, una resistenza intesa 
cioè come privazione, possibilità di non-fare, inoperosità coessenziale alla 
potenza stessa. Ogni potenza, cioè ogni poter fare dell’essere umano, è connessa 
con la sua impotenza, non tanto come assenza totale, quanto come possibilità-
di-non fare, dunque nell’atto stesso della creazione vi è “qualcosa che resiste e 
si oppone all’espressione”13, la possibilità critica di un ritrarsi, di un vuoto che 
è esso stesso un potere, ma un potere-di-non. “Questo potere che trattiene e 
arresta la potenza nel suo movimento verso l’atto è l’impotenza, la potenza-di-
non. La potenza è, cioè, un essere ambiguo, che non solo può tanto una cosa che 
il suo contrario, ma contiene in se stessa un’intima e irriducibile resistenza”14.

È facile riconoscere in questo sviluppo l’ispirazione che guida per 
esempio il saggio di Deleuze sul Bartleby di Melville – con il suo “I would 
prefer not to”, ma anche il commento deleuziano e guattariano a Kafka. In 
generale, questo potere di non fare è presente in molti personaggi kafkiani: 
Josephine la cantante che non sa cantare, il Grande nuotatore, campione di 
nuoto che non sa nuotare. È la letteratura, la poesia, che sembra mostrare 
al meglio il funzionamento di questo paradigma, in quanto operazione 

11 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino, 2002, p. 165.
12 G. Agamben, L’atto di creazione, in Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione 
capitalista, Neri Pozza, Vicenza, 2017, p. 32.
13 Ibidem, p. 38.
14 Ibidem.
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del linguaggio che disinnesca però i suoi elementi strumentali, funzionali 
alla comunicazione e all’informazione. Per Agamben è chiaro che questa 
impotenza così speciale e potente, questa prassi contemplativa, non è 
soltanto un elemento dell’atto di creazione artistica, quanto il modo 
proprio di funzionamento del vivente umano, ciò che lo rende libero dal 
destino biologico e lo apre alla possibilità. “La prassi propriamente umana 
– scrive Agamben – è quella che, rendendo inoperose le opere e funzioni 
specif iche del vivente le fa, per così dire, girare a vuoto e, in questo modo, le 
apre in possibilità. Contemplazione e inoperosità sono, in questo senso, gli 
operatori metaf isici dell’antropogenesi”15. Nell’arte, dunque, appare con 
evidenza quel tipo particolare di prassi che definisce l’essere umano.

Ritraendosi, sottraendosi e resistendo ai meccanismi della comunicazione 
della informazione e della significazione, l’arte fa vedere la vita in sé, fa vedere 
l’impensabile, ciò che inquieta e non pacifica. Solo non comunicando ma 
aprendo le crepe – divenendo minoritari, scrivono Deleuze e Guattari 
relativamente a un uso inaspettato e rivoluzionario della lingua – è possibile 
parlare di arte, di macchina artistica come macchina da guerra. L’arte è l’opposto 
della comunicazione e della informazione, è ciò che rompe i meccanismi di 
controllo. Se le tecnologie del controllo ti costringono a pensare il già pensato 
(l’algoritmo in effetti propone ciò che è emerso in termini statistici), la pratica 
artistica è ciò che ti permette di pensare l’impensabile. 

Vorrei qui sottolineare due punti fondamentali: non stiamo parlando dell’arte 
come prodotto tutto interno al mercato dell’arte, ma della pratica artistica 
come momento in cui emerge la capacità propria dell’umano di sottrarsi al 
già noto, di sperimentare, di sfuggire al normale funzionamento per esempio 
del linguaggio. In questo senso la sperimentazione di un certo tipo di filosofia 
si avvicina a ciò che Deleuze chiama arte come resistenza. In secondo luogo, 
riferendosi ai due testi citati all’inizio di queste pagine risulta evidente che gli 
strumenti di cui disponiamo, la situazione da cui partiamo è sempre la stessa, 
la resistenza si configura quindi come una controeffettuazione di qualcosa che 
può essere usato anche a detrimento delle forze vitali (il linguaggio, la tecnica).

15 Ibidem, p. 50.
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3. Sguardi inassegnabili

Tra le forme artistiche, il cinema occupa un posto particolare sia nel pensiero 
di Deleuze, che gli dedica due volumi, sia in relazione al tema di queste pagine, 
in quanto esempio di una macchina che può usare le tecnologie potenzialmente 
normalizzanti per farne altro, per contattare la vita, far emergere il pensiero, 
produrre movimenti di soggettivazione. Il cinema come macchina artistica, 
come macchina da guerra, si sottrae alle strategie di comunicazione nonostante 
e nello stesso tempo in virtù del forte peso della tecnica, grazie alla sua contro-
effettuazione. C’è ovviamente un tipo di immagine cinematografica che vuole 
solo comunicare, informare, produrre parole d’ordine, mentre il cinema che 
interessa a Deleuze è un cinema minore, in cui la resistenza è interna alle scelte 
stilistiche, che si rivelano estetiche e politiche insieme. 

Nel secondo libro sul cinema, Immagine-tempo (1985), Deleuze sotto il 
nome di cinema moderno si occupa di immagini radicalmente lontane dalle 
strategie della comunicazione, di film in cui la trama coerente e strutturata 
tipica del cinema classico al centro del primo libro, Immagine-movimento 
(1983) – fatta di personaggi che agiscono e di storie veridiche – si allenta, si 
disfa, si sottrae al racconto lineare. Nel cinema moderno, il cui inizio Deleuze 
indica nel neorealismo italiano, l’azione si arresta continuamente e i personaggi 
vengono presi da quello che Agamben chiamerebbe “potere-di-non”. Il cinema 
qui resiste, si sottrae alla costrizione dei rapporti causa-effetto, azione-reazione, 
come anche alle aspettative del pubblico in cerca di coerenza, verosimiglianza, 
significati e interpretazioni. “L’attuale è tagliato dai propri concatenamenti 
motori, o il reale dalle proprie connessioni legali, e il virtuale, da parte sua, 
si scioglie dalle proprie attualizzazioni, comincia a valere per se stesso”16. In 
seguito a questo allentamento dei legami il tempo, scrive Deleuze, non è più 
cronologico, non risulta dall’azione narrata, ma appare in sé un tempo “in 
persona” che emerge nelle immagini che si svincolano dalla trama per mostrarsi 
nella loro autonomia e potenza estetica. 

In realtà, già nella descrizione del cinema classico, nel primo volume 

16 Gilles Deleuze, Immagine-tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano, 1997, p. 144.
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sul cinema, Deleuze aveva individuato un certo tipo di immagine, quella 
dell’affezione, dei primi piani, presente ben prima del cinema del dopoguerra 
come possibilità di mostrare i sentimenti, le qualità espressive. Jacques 
Rancière, in La favola cinematografica (2001), discute proprio della difficoltà 
di sovrapporre le cesure della Storia a quelle interne all’immagine, cioè di 
attuare un’immediata connessione tra l’arte ed eventi esterni ad essa, e indica 
nelle due modalità cinematografiche deleuziane due momenti che non si 
costituiscono in opposizione reciproca ma sono complementari e uniti in 
una “spirale infinita”. La distinzione tra classico e moderno è per Rancière 
una distinzione trascendentale: le stesse immagini possono essere guardate 
dal punto di vista di una filosofia della natura, che le considera eventi della 
materia, oppure da quello di una filosofia dello spirito, che le guarda come 
forme del pensiero, senza ipotizzare un momento di rottura che rimandi alla 
crisi della modernità. Ma anche dalla prospettiva di Rancière non consegue 
l’impossibilità di individuare una fase ‘moderna’ del cinema quale viene 
proposta da Deleuze, tenendo fermo in primo luogo il fatto che la nozione 
di modernità nei suoi scritti non ha un senso meramente e rigidamente 
cronologico, ma guadagna esplicitamente un significato trans-storico. È 
possibile cioè riconoscere con Deleuze un tratto artistico prevalente di libertà 
da certi schemi e di autoriflessività, a partire da una certa epoca, senza avere la 
pretesa di costruirvi una storia del cinema. E riconoscere un tratto “moderno” 
in alcune immagini del cinema classico dice in fondo che il suo divenire-
minore era già da sempre presente, come una possibilità sempre in procinto di 
attuarsi, come una sorta di vocazione di tutto il cinema.

Delle molte intuizioni di Immagine-tempo ciò che più interessa relativamente 
al discorso che stiamo facendo, che è partito dalle potenzialità mortifere 
o massimamente vitali della de-individuazione, è il nuovo rapporto che 
nell’immagine moderna si instaura tra soggetto e oggetto, dove oggettivo sta 
per ciò che vede la macchina da presa, il regista, e soggettivo indica il punto di 
vista del personaggio. Anche sotto questo aspetto il cinema moderno scardina 
l’elemento di veridicità, cioè la separazione dei due punti di vista, rendendo 
indiscernibili le due prospettive, quella dell’autore e quella dei suoi personaggi, 
rendendo impossibile qualsiasi identificazione certa e inequivocabile. 
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“Il racconto non si rapporta più a un ideale del vero che ne costituisce la 
veridicità, ma diventa uno pseudo-racconto, un poema, un racconto simulante 
o piuttosto una simulazione di racconto. Le immagini oggettive e soggettive 
perdono la loro distinzione, come pure la loro identificazione, a vantaggio 
di un nuovo circuito in cui si sostituiscono in blocco, o si contaminano, o si 
scompongono e ricompongono”17. 

Qui Deleuze riprende la nozione di Pasolini di “soggettiva libera indiretta”, 
trattata nel testo sul Cinema di poesia (1965) relativamente a quelle 
immagini di Antonioni, Bertolucci, Godard in cui è particolarmente evidente 
“l’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, e quindi l’adozione, 
da parte dell’autore, non solo della psicologia del personaggio, ma anche della 
sua lingua”18. Lo stato d’animo delle protagoniste nevrotiche di Deserto rosso e 
Prima della rivoluzione – non a caso due personaggi femminili, in situazione 
di vulnerabilità – o dei personaggi vitali e ossessivi di Godard diviene il tratto 
stilistico, linguistico predominante delle inquadrature, dei colori del film, in un 
legame che Pasolini definisce mimetico, e nel pensiero di Deleuze si caratterizza 
invece come la presa reciproca in un divenire. 

La macchina cinematografica è in grado di costruire nuovi spazi-tempo 
che resistono alla normalizzazione superando la separazione tra soggetto e 
oggetto, disinnescando la logica “dell’uno-due” che nella loro nomadologia 
Deleuze e Guattari indicavano come tratto tipico dell’apparato di Stato, dl 
canone maggiore. Quando la macchina da presa adotta una visione affettiva, 
che partecipa ai modi e al punto di vista dei personaggi, l’immagine oggettiva 
e quella soggettiva si fondono e si contaminano a vicenda, diventando 
indistinguibili. Ciò che emerge da questo divenire sono singolarità non 
individuali, create attraverso un differente uso della tecnica. Per usare le parole 
di Deleuze e Guattari riferite alla macchina da guerra come pratica creativa, 
occorre “sciogliere i legami, tradire i patti”, rendere quasi indiscernibili 
soggetto e oggetto, per produrre infine un contatto con l’impersonale che 

17 Ibidem, p. 167.
18 P.P. Pasolini, Il “cinema di poesia” in Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 1991, p. 176.
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non mira a trasformare l’individuo nel dividuo, ma produce una liberazione 
dell’individuo, una de-individuazione che diviene singolarità. 

E per confermare l’idea che questa possibilità non è prevista solo nel 
cinema di una certa epoca, concludo citando un film contemporaneo che 
mostra questa resistenza al canone maggiore insita nelle possibilità tecniche, 
stilistiche, linguistiche dell’immagine cinematografica, L’innocenza (Monster, 
2023) del regista giapponese Kore-eda Hirokazu. Sebbene la sceneggiatura sia 
costruita proprio sul dipanarsi dei diversi punti di vista sulla medesima vicenda, 
nell’ultima parte del film, nel mostrarci gli avvenimenti dall’interno seguendo 
da vicino i due bambini che ne sono i protagonisti (anche qui non a caso, dato 
che il divenire-bambino, come il divenire-donna, è una delle figure del divenire-
minore nel pensiero deleuziano), le immagini si fanno sempre più inassegnabili, 
né totalmente soggettive, né totalmente oggettive. Nella scena finale la macchina 
da presa posizionata spesso ad altezza di bambino non è in realtà una soggettiva, 
né rappresenta lo sguardo oggettivante del regista, ma partecipa essa stessa alla 
corsa gioiosa dei due protagonisti: Yori e Minato sono presi in una linea di fuga 
che li proietta nello spazio liscio di un paesaggio assolato, un nuovo spazio-
tempo in cui la tempesta è finita, mentre non lo è nel mondo dei loro genitori. 
Anche l’erba alta, gli alberi verdi, le nuvole partecipano di questo cortocircuito 
di sguardi, indistinzione in cui può finalmente erompere la vita immanente e 
il piacere doloroso delle pulsioni. Lo sguardo individuale, ovvero il soggetto 
con le sue facoltà di categorizzazione intellettuale, arretra, si sottrae, ma non 
per sottoporsi all’anonimato del numero e al controllo, quanto per partecipare, 
pensare e praticare “qualcosa d’altro”. 
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Rilevanza filosofica e semiotica del primo piano 
cinematografico

Chiara Bellucci1

Sommario: 1. Introduzione 2. Gilles Deleuze e la teoria del cinema 3. Valenza 
ontologica delle tassonomie 4. Peirce e Bergson 4. L’immagine-movimento e 
le sue varietà 5. Volto primo piano 6. Applicare Deleuze al cinema di oggi.

Abstract: Gilles Deleuze apporta un interessante e originale contributo alla 
teoria filmica, evidenziando la profonda relazione esistente tra funzionamento 
delle immagini cinematografiche e relativi meccanismi della coscienza 
da Henri Bergson descritti in Materia e Memoria (1896), con particolare 
riferimento al capitolo quarto.  Riveste inoltre una grande rilevanza nell’opera 
cinematografica deleuziana, la dimensione semiotica, direttamente ispirata 
allo studio del segno secondo Charles Sanders Peirce, considerati i dovuti 
adattamenti nel pieno rispetto dell’originaria valenza ontologica connaturata 
all’apparato tassonomico deleuziano.  La finalità delle varie classificazioni da 
Deleuze operate è quella di presentare il cinema come strumento filosofico 
in grado di attivare il pensiero mediante le immagini.  Cinema 1 e Cinema 2 
descrivono idealmente un percorso a ritroso nel tempo, finalizzato a cogliere 
ciò che Bergson chiamava “durata creatrice” a partire dalla definizione di 
coscienza intenzionale e di tempo “rappresentato.” 

Gilles Deleuze makes an interesting and original contribution to film theory, 

1 Università degli Studi Guglielmo Marconi, Dipartimento di Scienze Umanistiche. 
L’autrice ha conseguito un dottorato di ricerca nel Dottorato in Scienze Umane presso 
l’Università Guglielmo Marconi
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pointing out the peculiar relationship between mechanisms of consciousness 
and motions pictures, how they work and modes of reception.  As far as 
the first issue is concerned, we shall refer to Matter and Memory (1896) by 
Henri Bergson with specific reference to chapter four.  A valuable feature 
of Deleuzian cinematographic books is indeed the semiotic dimension 
and relevant sign study borrowed from Charles Sanders Peirce, despite the 
necessary adjustments from Deleuze to fit the originary ontological value of 
taxonomies. By classifying pictures, Deleuze basically aims to present cinema 
as a philosophical tool, which is capable of activating thought through the 
flow of images.  Cinema 1 and Cinema 2 actually describe an ideal journey 
back in time headed to grasp what Bergson called “duration”, starting with the 
defintion of “intentional consciousness” and the idea of time as a chronology.

Keywords: (immagine-movimento, immagine-tempo, teoria filmica, pensiero per 
immagini, filosofia, semiotica)

1. Introduzione 

Il seguente articolo nasce come approfondimento e rielaborazione dei 
temi affrontati durante lo svolgimento dell’omonimo webinar ospitato 
all’interno del seminario di didattica permanente HALF A CLASSROOM 
(HC), terzo ciclo, 2020-2021.  Pur rimanendo fedele alla natura di HC che 
di norma prevedeva una struttura interna bipartita in parte teorica (talk) 
e parte performativa2 (workshop), causa pandemia, le normali modalità di 
svolgimento dei talks avevano subito determinate modifiche per adattarsi ad 
una fruizione interamente digitale.  In conseguenza di ciò, sia l’intervento 
teorico che la sezione performativa, in questo caso costituita dalla condivisione 

2 Il video esplicativo della parte teorica eccezionalmente è stato caricato su piattaforma Vimeo 
e disponibile all’indirizzo https://vimeo.com/985812502 previa registrazione alla piattaforma 
anche via google account. 
Per eventuali problematiche di visualizzazione https://chiarabellucci.com/contatti/
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di un breve filmato divulgativo sul funzionamento del volto primo piano, sono 
stati entrambi condotti sotto forma di webinar. 

Il presente testo si suddivide in sei parti precedute da un’introduzione.  Il 
secondo paragrafo offre una panoramica generale delle teorie filmiche nelle quali 
poter idealmente inquadrare l’innovativo apporto di Gilles Deleuze. Segue 
poi un approfondimento mirato a evidenziare il parallelismo tra meccanismi 
di funzionamento della coscienza, flusso delle immagini cinematografiche e 
categorie faneroscopiche dell’essere come proposte dalla semiotica di Charles 
Sanders Peirce ma inserite, tuttavia, in un contesto ontologico primario.  La 
quarta parte analizza invece il concetto deleuziano di immagine-movimento, 
della quale, il volto primo piano o immagine-affezione è tipologia dedotta per 
chiudere infine con la quinta e sesta sezione.  La quinta si occupa precisamente 
di “volto primo piano”, contenendo, seppur embrionalmente, i germi di 
un tempo già essenziale, a conferma di quell’innata capacità del cinema 
di presentare il “tempo in persona”.  Infine la sesta riflette sulla possibilità 
di applicare o no la teoria filmica deleuziana al cinema di oggi, cercando di 
conciliare autorialità e streaming.

2. Gilles Deleuze e la teoria del cinema 

La teoria del cinema che Gilles Deleuze articola ed espone nei due volumi 
appositamente dedicati all’argomento3 offre sicuramente un contributo 
originale all’interno della riflessione filosofica sul cinema.   Nella visione di 
Deleuze, il dispositivo cinematografico sarebbe in grado di attivare, nella mente 
dello spettatore, un automatismo di tipo intellettuale che lo induce a sviluppare 
pensiero ed elaborare concetti.  L’interesse deleuziano verso il cinema, non 
solo accompagna la fase matura della sua scrittura filosofica ma mostra anche 
l’elevato livello di consapevolezza raggiunto dalla filosofia filmica che nel corso 

3 Per entrambi i testi si fa riferimento all’edizione italiana. G. Deleuze, L’immagine-
movimento. Cinema 1, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 2016, traduzione di J. P. Manganaro 
e G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, Piccola biblioteca Einaudi, Torino, 2017, 
traduzione di L. Rampello, abbreviati da ora in avanti in Cinema 1 e Cinema 2.
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del tempo ha progressivamente preso forma da un sostrato vasto e consistente 
di studi teorici.  L’etimologia della parola “teoria” rimanda al greco antico 
theaomai e significa “vedere” con gli occhi della mente, da cui si evidenzia un 
chiaro rimando all’idea, alla supposizione e alla congettura.  Teoria, insomma, 
si associa a qualcosa di puramente mentale che si è poi tradotto in ricerche 
accurate sulla concezione del film come forma d’arte e perciò pienamente 
rientranti nell’oggetto specifico dell’Estetica, quel particolare ramo della 
filosofia che studia il bello in natura o nell’arte.

Il primo teorico che ha esplorato questioni filosofiche inerenti al cinema è 
stato Hugo Münsterberg (1863-1916).  Lo psicologo tedesco, concentrandosi 
sul cinema muto, cercò infatti di individuare determinati parametri 
che potessero distinguere concettualmente produzione filmica e teatro, 
analizzando in dettaglio i diversi aspetti tecnici del cinema, dai flashback al 
“primo piano” o immagine-affezione deleuziana, caratteristiche peculiari 
del cinema e di conseguenza funzionali alla definizione di una “natura” 
propriamente cinematografica.

In tale ambito, una figura di spicco è sicuramente quella dell’ungherese Béla 
Balázs, autore de L’uomo visibile4 (1924), uno dei testi costitutivi della filosofia 
dell’arte cinematografica.  Balázs fu pertanto abbastanza audace e determinato 
nella ferma volontà di spingere il cinema ben oltre la mera origine tecnica e 
meccanica del primo cinematografo Lumière, evidentemente persuaso 
dalla validità insita nella visione “macchinica” piuttosto che meccanica della 
telecamera.  In sintesi, per Balázs, l’occhio della telecamera è assolutamente 
legittimato nel rivendicare a pieno titolo il suo nuovo primato, fondamento 
essenziale per la definizione di un’estetica filmica adatta a rendere conto 
dell’enorme potenziale cinematografico, soprattutto nei termini di una 

4 Scritto da Balázs nel 1924, “L’uomo visibile” fu la prima formulazione teorica delle 
caratteristiche uniche del mezzo cinematografico, in primis, l’incredibile fascino del primo piano, 
anticipando, sotto molti aspetti, il concetto deleuziano di immagine-affezione.  Nell’opera del 
1924, Balázs elabora inoltre la teoria del “gesto visibile”, parlando di corpo e di volto nelle loro 
effettive capacità espressive che l’immagine in movimento riscopre, in opposizione al carattere 
forse troppo astratto della scrittura e del linguaggio verbale. Per maggiori approfondimenti si 
rimanda a  B. Balázs, L’ uomo visibile (1924), Lindau, Torino 2008.
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possibile influenza del cinema sulla psiche umana e sulla società intera.  Perciò 
è già con Balázs che emerge una concezione del cinema come Evento, cioè non 
un fatto geograficamente e temporalmente circoscrivibile nella Francia di fine 
Ottocento, ma piuttosto, riferendosi propriamente all’asse Bergson-Deleuze, 
l’evento-cinema è una pura potenza trasformatrice di cose e persone e dunque 
creatrice di realtà. 

Un altro nome di grande risonanza teorica in area francese è quello di André 
Bazin (1918-1958), fondatore, con Jacques Doniol-Valcroze (1920-1989), dei 
Cahiers du cinéma nel 1951, nota rivista di settore all’interno di cui ha scritto 
l’intera generazione di critici e futuri cineasti che iniziarono la Nouvelle Vague 
in Francia.  Bazin aveva già scritto qualche anno prima della fondazione dei 
Cahiers, per l’esattezza nel 1945, un saggio di notevole interesse teorico, 
intitolato Ontologia dell’immagine cinematografica5.  Anticipando molte 
posizioni future abbracciate da Deleuze, Bazin, evidenzia in questo saggio, lo 
stretto rapporto tra cinema e fotografia, alla luce della loro innata capacità di 
catturare il mondo reale, vedendo nel cinema, dotato di movimento a differenza 
della fotografia, un mezzo completamente trasparente alla realtà.

Fu inoltre l’avvento e la diffusione del sonoro intorno al 1930 a innescare 
nuovi dibattiti incentrati sul cinema come arte nuova, capace di democratizzare 
la cultura, non alludendo certamente ad una considerazione del cinema sulla 
falsariga di un giocattolino di intrattenimento riservato a persone semicolte.  
Al contrario, è il mezzo cinematografico che diviene strumento mentale 
“ideale” per acquisire visioni del mondo “alternative” perché non più ristrette 
al predominio di una precisa cultura d’élite.   Tempo dopo, negli anni ottanta 
del XX secolo, la lunga storia delle varie discussioni teoriche raggiunse pertanto 
un livello di maturità tale da rendere impossibile sul nascere ogni tentativo 
rivolto a negare l’esistenza di un’autonoma filosofia del cinema, imperniata 
specialmente sulla natura dell’immagine cinematografica e sui meccanismi 
che inducono lo spettatore a pensare e ad emozionarsi.  È quindi evidente, nel 
pensiero cinematografico, un palese recupero del thaumazein aristotelico che 

5 Saggio contenuto nella raccolta A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? (trad. it., Che cosa è il 
cinema?, a cura di A. Aprà, Garzanti, Milano 2000).
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il pensatore di Stagira considerava addirittura l’origine stessa del filosofare, 
quasi fosse una specie di molla che stimola l’uomo a farsi domande per poi 
trovare risposte.

Il cinema proporrebbe, insomma, in un differente contesto, il senso 
del dialogo socratico, offrendo soluzioni aporetiche delle cose, così come 
aporetica era la ricerca socratica che giungeva a soluzioni f inali aperte, 
senza mai abbracciare conclusioni def initive. In modo simile funziona 
l’immagine cinematografica: l’emozione delle immagini viste in un f ilm 
non “mostrano” una verità, ma soltanto un senso, una possibilità che 
incoraggia il pensiero a “creare”, sempre considerando, tuttavia, che una tale 
dinamica, in Deleuze, vale solo nei limiti di una determinata produzione 
cinematografica autoriale. Lo studio deleuziano sul cinema esclude, difatti, 
a priori e sistematicamente, prodotti di streaming, identif icando, anzi, 
nello spettacolo il “doppio” del cinema, il mero intrattenimento, da cui 
la diff icoltà ad estendere il cinepensiero di Deleuze a buona parte della 
f ilmografia odierna. 

Convinto che lo spettacolo stesse al cattivo cinema come per i Greci la 
doxa era nemica della verità, Deleuze pubblicò negli anni Ottanta del secolo 
scorso due volumi interamente dedicati al cinema in accezione di pensiero 
visivo: Cinema 1. L’immagine-movimento (1983) e Cinema 2. L’immagine-
tempo (1985).  Seguì poi uno scritto aggiuntivo nel 1991, in collaborazione 
con Félix Guattari, Che cos’è la f ilosofia?6, ideale continuazione di Cinema 
2 sotto molti aspetti dove Deleuze dichiara apertamente che interrogarsi sul 
rapporto tra cinema e f ilosofia, alla f ine, si risolve nel chiedersi cosa sia la 
f ilosofia stessa e se esistano ad oggi presupposti possibili per iniziarla.

È noto che Deleuze diverga dal tradizionale modo di vedere nella f ilosofia 
una disciplina teoretica per antonomasia che aiuta a riflettere sulle cose. Al 
contrario, essa è per Deleuze un’attività pratica poiché produce concetti 
o idee, le quali di certo non esistono “già preconfezionate” in qualche 
cielo metafisico di tipo platonico.    La f ilosofia è dunque una “pratica 

6 Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991 (trad. it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, 
Torino 1996).
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di concetti” e come tale non può essere astratta dal suo oggetto ma è 
soprattutto l’apertura del sistema concettuale, la garanzia della progressiva 
e costante trasformazione o “divenire”.

Indubbia è l’influenza del pensiero di Deleuze su f ilosofi contemporanei 
che si sono occupati di cinema, citando nello specif ico l’argentino 
Julio Cabrera che ha parlato perf ino di una “razionalità logopatica7”, 
applicandola al cinema in maniera conforme all’immagine-affezione 
deleuziana o volto primo piano.  Logos in greco vuol dire “ragione” e 
Pathos, alla lettera, signif ica “sofferenza” ma in senso lato si può altresì 
tradurre con “emozione” o “sentimento”.  Per Cabrera, in sostanza, il 
cinema veicola il pensiero, servendosi proprio di questo tipo di ragione 
logopatica che si presenterebbe, insomma, nelle vesti di un ibrido tra logica 
e affezione nello stesso tempo. Quindi laddove la f ilosofia ha utilizzato il 
sentimento oppure la ragione per esplorare le emozioni umane, trovandosi 
poi in diff icoltà nell’esprimere il pensiero attraverso il linguaggio, il cinema, 
viceversa, impiegando il codice comunicativo dell’immagine, sarebbe allora 
in grado di esprimere il pensiero “visivamente”, conferendogli maggiore 
comprensione rispetto alla parola. 

Il f ilm, scrive Cabrera, è «concetto visuale in movimento8» che 
diversamente dai «concettidea9» dei logici, produce fatti emotivi, originando 
un sapere “visivo” che non richiede linguaggio umano per essere compreso.  
Cabrera si trova, insomma, sulla stessa lunghezza d’onda di Deleuze e dello 
spirito f ilosofico dei due volumi sul cinema, che alla f ine definiscono i 
momenti fondamentali di una profonda riflessione sul concetto di tempo 
e come da un tempo “rappresentato” (Cinema 1), risalendo la china 
dell’esperienza, sia possibile penetrare il tempo nell’essenza (Cinema 2), il 
Tempo “in persona” o durata bergsoniana.

7 J. Cabrera, Cine: 100 años de filosofía: Una introducción a la filosofía a través del análisis de 
películas (1999), Editorial Gedisa, 2019, (trad. it. Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia 
attraverso i film, Mondadori, Milano 1999)
8 J. Cabrera, Ivi, p. 27.
9 J. Cabrera, Ivi, pp. 9 ss.
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3. Valenza ontologica delle tassonomie. Bergson e Peirce 

Meccanismi e natura dell’immagine cinematografica sono per Deleuze 
intrinsecamente filosofici.  L’autore di Cinema 1 e Cinema 2 vede nell’immagine 
filmica un “qualcosa” e non l’immagine di qualcosa per qualcuno, secondo i 
dettami del modello dualistico di ascendenza platonica prima e cartesiana poi 
in merito alla distinzione tra res cogitans (pensiero) e res extensa (materia).    
Per Platone, infatti, esistono le cose e le loro immagini.  In breve, la realtà 
che abitiamo, per il filosofo ateniese, è una mera apparenza mentre le idee, al 
contrario, incarnano l’essenza delle cose o “sostanza” che non risiede dunque in 
re (nell’ente) ma “trascende” il reale, collocandosi tra le vertiginose altezze di un 
cielo metafisico di valori ideali da Platone chiamato iperuranio.  Con Deleuze il 
paradigma si inverte.  La trascendenza platonica, sviluppata longitudinalmente, 
è ora sostituita da un pensiero della superficie o dell’ “immanenza” assoluta, 
tradotta poi, nei due tomi sul cinema, in un’originalissima teoria materiale 
dell’immagine come res: cosa e immagine sono lo stesso e pertanto la cosa cessa 
di essere la copia di un archetipo originale, perfetto ed eterno nell’iperuranio. 

L’immagine cinematografica non è neanche una semplice “fotografia in 
movimento” del reale ma è propriamente “materia in movimento”, da cui, 
l’equiparazione tra corpi nella realtà e immagini nel cinema.  La nozione stessa 
di immagine in funzione di materia in movimento, anima altresì le teorie 
segniche e la semiotica, facendo particolare riferimento al modello proposto da 
Charles Sanders Peirce, evidentemente divergente, ad esempio, dalla semiologia 
di ispirazione linguistica dominante nel XX secolo.  Quest’ultima si lega al 
nome di Ferdinand de Saussure al quale attinge Christian Metz per elaborare 
la sua semiologia del cinema laddove la semiotica del logico americano Charles 
Sanders Peirce trova applicazione in tutti i sistemi segnici, indipendentemente 
dall’uomo.  Sarà proprio Peirce a ispirare la dimensione semiotica delle 
tassonomie deleuziane di Cinema 1, trovando Deleuze, nel sistema peirciano, 
un aggancio perfetto al pensiero immanentista di Henri Bergson, considerato, 
sotto molti aspetti, il vero protettore del dittico deleuziano sul cinema.

È fondamentale, però, precisare che l’apporto semiotico peirciano richiede 
una preliminare contestualizzazione nell’ontologia.  Il segno linguistico è per 
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Deleuze segno-simulacro e ha perciò valenza ontologica.  Il segno-simulacro 
è innalzamento della cosa (immagine) allo stato di “segno puro” in accezione 
dell’accadere non come atto ma come processo.  L’immagine-affezione o volto 
primo piano, pur contenendo embrionalmente i tratti dell’impersonalità pre-
individuale, regno del virtuale deleuziano per eccellenza, alla fine, si risolve 
comunque nel piano dell’attualità.  Difatti, venuto meno lo schema senso-
motorio nel passaggio da cinema classico a moderno, la semiotica di Peirce 
sembra aver bisogno di una necessaria ricontestualizzazione all’interno della 
“misura” da cui Deleuze non esce mai ossia il “pensiero dell’univocità” di 
Spinoza, l’unico in grado di realizzare l’immanenza.  

La tassonomia va appunto incardinata nel discorso ontologico.  Se Peirce 
lavora in un’ottica propriamente logica, compatibile con quanto esplicitato 
nel primo volume sul cinema, dedicato al tempo “rappresentato”, Deleuze, dal 
canto suo, non può separare la classificazione delle immagini-movimento che 
progressivamente si “modalizzano” a partire dal piano di immanenza da quello 
che è il piano ontologico.  Insomma, tassonomia e ontologia vanno di pari 
passo, da ciò, la sostituzione della triade peirciana ancora presente in Cinema 
1: Primità-Secondità-Terzità, regno del regime organico e dello schema senso-
motorio, con la triade di Cinema 2: Segno-Simulacro-Potenza10 che in ogni 
modo non sarà oggetto di questo contributo.

E’ comunque Bergson che aiuta a comprendere la peculiare simmetria che 
regge l’equivalenza tra cinema e pensiero, ovvero, il parallelismo deleuziano tra 
funzionamento delle immagini cinematografiche e meccanismi della coscienza.  
Consideriamo nello specifico due opere fondamentali di Bergson: Materia e 
Memoria11 (1896) e L’evoluzione creatrice12 (1907).  Tenendo presente che si 
tratta di testi pubblicati tra fine Ottocento e inizio Novecento, sarebbe anche 
utile inquadrarli nella cornice del dibattito filosofico principe di inizio secolo 
XX cioè la questione del dualismo apparentemente esistente tra coscienza 

10 R. Ronchi, Gilles Deleuze, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 59-66
11 H. Bergson, Matière et mémoire (1896), Presses Universitaires de France, Paris 1959, 
(trad. it., Materia e memoria, Laterza, Roma-Bari 1996).
12 H. Bergson, Évolution créatrice, PUF, Paris 1907 (trad. it. L’evoluzione creatrice, Cortina, 
Milano 2002).
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(interno) e mondo (esterno) ossia la dicotomia cartesiana tra res cogitans 
(pensiero) e res extensa (materia).

Per Bergson, infatti, il dualismo è solo apparenza.  Effettivamente, non esistono 
mondo e coscienza giacché ambedue si danno simultaneamente.  Piuttosto, 
sarebbe più corretto affermare che sussiste, trascendentalmente parlando, una 
coscienza estesa “prima” del mondo concreto e della nostra coscienza senziente 
e pertanto fuori da questa coscienza primordiale non c’è nulla. Lo stesso si può 
dire per l’interno, recuperando così il concetto di physis dei primi pensatori 
milesi che tuttavia non possedevano ancora quelle capacità argomentative 
tipiche di Parmenide e della scuola eleatica, formazione filosofica, quest’ultima, 
circoscrivibile alla grecità italica e contraddistinta appunto da un decisivo passo 
verso l’ideale.   Dentro la coscienza è contenuta l’ “autocoscienza” individuale 
che è sempre coscienza ma è consapevole di essere sede di percezione ed equivale 
alla coscienza “intenzionale” della fenomenologia che “tende” sempre verso 
qualcosa, essendo coscienza “di” qualche cosa “per” qualcuno.

Secondo Bergson, la coscienza estesa è assimilabile a un’entità di vecchia data 
in cui tutto esiste “fuoriuscendo” per poi ritornarvi in accordo all’etimologia 
greca del verbo ex-istemi che significa “venire fuori”.  Da questo punto di 
vista, emerge in Bergson una forte volontà di rivitalizzare un paradigma 
antico tanto quanto la fondazione della filosofia stessa che nasce proprio con 
i filosofi presocratici della Ionia o meglio, a detta di Martin Heidegger, con i 
pensatori “dell’origine”.  Questo pensiero degli albori, difatti, non è dualistico 
ma monistico e finalizzato alla ricerca dell’origine del tutto, non in ottica 
creazionistica cristiana poiché per i Greci il nulla non crea “positivamente” ma 
è piuttosto “origine” o “principio” in accezione di ciò che si conserva nelle cose, 
per natura destinate a vivere e perire.   Pertanto, l’origine è immanente alle cose 
ed è simile, paragonandola alle entità geometriche, al punto che si mantiene 
tale in una retta che è di per sé una figura geometrica costituita da un insieme 
di punti.  I Greci della Ionia chiamavano arché tale origine ma anche logos 
che governa l’ente, condividendo arché la medesima area semantica del verbo 
archomai con il significato di “iniziare, condurre, guidare, governare”. 

Il dualismo platonico appartiene quindi ad una filosofia già “classica” 
e soprattutto erede di uno spostamento dell’asse di indagine dalla natura 
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all’uomo, gettando, in tal senso, le basi di un pensiero antropocentrico che 
diverrà in futuro il modello predominante, per quanto il filone immanentista13 
di tale speculazione sia rimasto intatto nel pensiero di Bruno, continuando, 
ancora prima di Bergson, attraverso Spinoza, filosofo che più di tutti Deleuze 
ha nel cuore e non a caso da questi ribattezzato “il Cristo dei filosofi14”. 

Ritornando a Bergson, è facile intuire che l’autore di Materia e memoria 
visse sulla propria pelle la nascita e la giovinezza della “settima arte”, 
espressione coniata nel 1921 da Ricciotto Canudo e sovente capita che il 
potenziale insito nelle novità non si trovi negli inizi ma nella maturità.   Ciò è 
accaduto per Bergson che almeno in apparenza sembrerebbe contestare alcuni 
aspetti del cinema, vedendo in esso l’emblema del falso movimento.  Il passo 
incriminato di ambiguità rimanda nello specifico a L’evoluzione creatrice15 
(1907), equivoco da Deleuze comunque compreso e giustificato in virtù del 
fatto che il suo connazionale non avesse assistito alla maturità della teoria 
cinematografica e che per questo si fosse ingannato riguardo le dinamiche 
dell’immagine.  In conclusione, fraintendimenti a parte, per Deleuze, il 
primo grande teorico del cinema, nonostante l’inconsapevolezza, fu proprio 
Bergson, funzionando il cinema  esattamente nel modo da lui descritto nel 
capitolo quarto di Materia e memoria.  

L’universo di cui Bergson parla, l’Uno tutto, regno dell’indistinto, 
assimilabile al concetto deleuziano di “piano d’immanenza” è un complesso di 
luce-movimento acentrico e aberrante a causa  dell’iniziale inesistenza di centri 

13 Rocco Ronchi parla di “fiume carsico” nel corpo della storia della filosofia occidentale, 
riferendosi ai pensatori idealmente iscrivibili dentro tale corrente immanentista che lo stesso 
autore chiama “canone minore”. R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, 
Feltrinelli, Milano 2017.
14 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia? cit., p. 49.
15 Bergson, nell’ultimo capitolo dell’Evoluzione creatrice aveva parlato di meccanismo 
cinematografico del pensiero e di illusione meccanicistica, dunque “tempo dell’orologio” che 
è poi la risultante di una serie di istanti omogenei tutti uguali tra loro, come se i fotogrammi 
cinematografici rappresentassero, nel loro susseguirsi, la medesima dinamica delle lancette nei 
cronometri. Per approfondimenti si rimanda a H. Bergson, Évolution créatrice, PUF, Paris 1907  
(trad. it. L’evoluzione creatrice, Cortina, Milano 2002, p. 247).
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di soggettività o “coscienze individuali” capaci di percepire il movimento.  
Potremmo paragonare l’Uno ad un film che scorre dentro un proiettore a 
velocità così elevate da rendere impossibile la distinzione tra i fotogrammi, 
evidenziando, pertanto, nell’idea dell’universo bergsoniano, una certa adesione, 
da parte di Bergson, ad una concezione tendenzialmente vibratoria della materia 
che ritornerà poi nella futura meccanica dei quanti e relativa cosmologia facente 
capo alla moderna teoria dell’universo oscillante. 

La materia, in tale accezione, è il frutto di una mente ordinatrice, il nous 
di Anassagora, una mente pura che non appartiene a qualcuno in particolare.  
Del resto, per gli antichi Greci, i verbi noeo e dianoeo, pur significando 
entrambi “pensare”, esprimono tuttavia differenti modalità del pensare 
medesimo.  Dianoeo è il pensiero che rimanda al ragionamento logico-
matematico, utilizzato per dimostrare, ad esempio, i teoremi della geometria, 
costitutivamente imprescindibile dai parametri tipici del ragionamento umano 
in termini di causa-effetto o di prima-dopo.  Di contro, noeo è il pensiero 
intuitivo, quello che coglie l’idea che “vi sia qualcosa” ancora prima di definirla, 
da cui nous in funzione di coscienza estesa non umana.

In fisica, l’aggregazione di particelle in atomi e di atomi in molecole 
“individua” la materia in modo analogo al principium individuationis che in 
filosofia definisce gli enti a partire dall’Uno anche se in Deleuze-Bergson non 
sono “i molti” dall’Uno quanto piuttosto l’“Uno e molti” oppure “Uno è molti” 
nel pieno rispetto di un pensiero monista e non dualista.  Solo in un secondo 
momento, l’Universo-Uno di Bergson, piano d’immanenza deleuziano, viene 
“piegato” in un punto dai centri di soggettività percipienti, perdendo il suo 
movimento acentrico e aberrante a favore di un movimento “normalizzato” 
e suscettibile di introdurre la dicotomia tra soggetto e oggetto che il piano di 
immanenza non conosce costitutivamente.

E’ nel rapporto dicotomico tra “guardante” e “guardato” che si strutturano 
i diversi gradi della percezione degli enti, consentendo così a Deleuze di 
agganciare il pensiero bergsoniano alla semiotica di Peirce e in particolare alle 
tre categorie faneroscopiche dell’essere o della realtà, ovvero Primità (qualcosa 
che si pone in sé), Secondità (ciò che brutalmente si relaziona ad altro) e Terzità 
(due cose legate tramite un terzo termine).  Deleuze, però, compie un nuovo 
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passo in avanti poiché sceglie di chiamare “cinema” l’universo bergsoniano di 
luce e movimento, deducendo poi, mediante un processo ontogenetico, varie 
tassonomie di immagini che si avvalgono in parte della nomenclatura originale 
di Peirce e in parte la modificano dove necessario.

4. L’immagine-movimento e le sue varietà 

L’immagine-movimento (1983) dà il titolo al primo volume sul cinema, 
recuperando così l’idea del movimento acentrico e aberrante tipico dell’universo 
bergsoniano nel quale tutto è indistinto. La mancanza di centri di soggettività, 
da cui l’indistinzione di soggetto e oggetto, presenta dunque, costitutivamente, 
una situazione dove il tempo appare già nella sua essenza. Sono le entità 
coscienti a instaurare la dicotomia soggetto-oggetto attraverso la percezione, 
divenendo a loro volta “visibili” perché simili a corpi-specchi che rifrangono 
la luce. Interessante è poi il significato che Deleuze e Bergson attribuiscono al 
verbo “percepire” che, colto nel suo processo rivela, nella definizione che gli è 
propria, degli aspetti tipicamente cinematografici.

Per entrambi i filosofi, la percezione equivale a selezionare, dal campo scopico 
o percettivo, l’essenziale per l’esistenza e la vita dell’ente, tralasciando l’accessorio.  
A prescindere dalla complessità strutturale dell’ente e relativa distinzione in 
organico e inorganico, i meccanismi della percezione funzionano per tutti 
allo stesso modo.  L’uomo, naturalmente, come vivente organico “percepisce” 
secondo dinamiche più complesse e raffinate rispetto agli altri organismi, essendo 
gli esseri umani “autocoscienze” o corpi-immagini particolari in quanto sedi 
di percezione cosciente o appercezione.  Tuttavia, nonostante la preminenza 
dell’apparato percettivo della nostra specie, nell’universo bergsoniano, punto di 
partenza del processo ontogenetico di deduzione deleuziano, ogni cosa “sente” 
se stessa e le altre, riscattando, perciò, la visione di un cosmo permeato di vita 
in tutte le sue regioni e composto di una materia animata e mai inerte, eco del 
tipico panteismo ilozoista dei primi presocratici e del panpsichismo di una certa 
filosofia della natura tra Cinquecento e Seicento (Telesio, Bruno, Campanella).

Pertanto,  l’immagine-movimento è il cinema in accezione di piano di 
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immanenza, dimensione di movimento acentrico, compatibile con il Tempo in 
persona, laddove la comparsa dei centri di soggettività percipienti, comportando 
la determinazione di sei immagini particolari dall’immagine-movimento, crea 
la dicotomia soggetto-oggetto che subordina il tempo al movimento.  Ne 
consegue che il tempo viene “normalizzato” nello spazio e “misurato” dalla 
fisica, da cui il concetto di “rappresentazione” in Cinema 1 dove l’immagine-
movimento coincide con il cinema in funzione di piano di immanenza.   Le sei 
tipologie dedotte organizzano i “film” sui quali agiscono poi diverse tecniche 
di montaggio come agenti normalizzatori del movimento acentrico del Tutto. 
Tale automatismo attiverebbe il prolungamento della percezione in azione, 
corrispondente al riconoscimento abituale bergsoniano, da Deleuze chiamato 
schema senso-motorio e doppiamente implicato tanto nel cinema classico, 
in qualità di tassello fondativo della produzione cinematografica prima 
della seconda guerra mondiale, quanto nella realtà, della quale costituisce la 
struttura narrativa medesima.

E’ insomma la percezione a innescare la deduzione ontogenetica che individua 
la prima varietà dell’immagine-movimento che Deleuze definisce immagine-
percezione o Zerità, categoria assente nel modello semiotico peirciano che inizia 
con la Primità.   La Zerità percettiva consta di due polarità a seconda che vi sia 
una percezione in sé, vale a dire un evento a cui nessuna percezione cosciente 
assiste, oppure un’appercezione, con particolare riferimento all’autocoscienza 
umana.  In questo secondo caso, sarà l’occhio umano (soggetto) a vedere 
qualcosa (oggetto), innescando una procedura di selezione percettiva dal 
proprio campo visivo.

Servendoci di una situazione cinematografica comune, si potrebbe 
immaginare l’eruzione di un vulcano. Se la macchina da presa inquadra 
questo evento e nessun personaggio lo coglie, l’immagine possiede, sempre e 
comunque, una sua autonomia percettiva che la legittima come “percezione 
in sé”.  Se invece l’occhio della cinepresa si sposta dall’eruzione sul personaggio 
(soggetto) che guarda l’evento (oggetto), quel tipo di percezione sarà cosciente 
perché un essere umano comprende perfettamente il pericolo che sta correndo, 
riuscendo a decifrare correttamente tutti gli input di allerta che provengono 
dall’ambiente.  Si presume così che il personaggio in questione fuggirà 
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per salvarsi la vita, presentando perciò una differente varietà di immagine, 
corrispondente alla Secondità di Peirce che Deleuze nomina immagine-azione.

Manca ancora la Primità peirciana da Deleuze identificata nell’immagine-
affezione o volto primo piano che equivale ad un brevissimo intervallo di 
sospensione dello schema senso-motorio in grado di trasformare il movimento 
di traslazione in movimento “espressivo”. Tale interruzione momentanea si 
manifesta nell’immagine-affezione che sfrutta opportunamente le potenzialità 
del volto cinematografico in funzione di puro espresso e di puro sentire che 
nello specifico dell’esempio fittizio del vulcano potrebbe esprimere appunto il 
sentimento “in sé” del terrore e non la paura del personaggio.

Con l’immagine-relazione o Terzità peirciana si avverte un primissimo 
distacco dallo schema senso-motorio.  In questo caso ci si trova già in prossimità 
di un cinema del pensiero poiché un’immagine-relazione è propriamente 
un simbolo cioè una figura che non mostra ma va piuttosto decodificata per 
arrivare alla cosa che nasconde e che consente di comprendere il senso del film. 
Non menzionate in Peirce ma incluse nel sistema di Deleuze sono due categorie 
ibride ulteriori: l’immagine-pulsione, a metà strada tra la Primità e la Secondità 
e l’immagine-riflessione, immagine soglia tra la Secondità e la Terzità.  Con 
l’immagine-relazione si chiude anche Cinema 1.  Difatti, in Cinema 2, venendo 
meno lo schema senso-motorio, avverrà lo sgancio definitivo dalla semiotica 
di Peirce, causando una specie di rottura interna che si tradurrà poi in una 
tassonomia di immagini totalmente diversa da quella del primo volume. 

La perdita dello schema senso-motorio vuol dire, del resto, impossibilità di 
prolungare la percezione in azione, creando un vuoto che richiederà al cinema 
uno sforzo aggiuntivo per ripristinare la perduta unità del Tutto. E alla fine, 
l’unico modo per ricostruire una prospettiva unitaria sarà lo sguardo dentro 
il Tempo in sé: ricordi, memorie corrotte e sogni ossia i segni compositivi 
dell’immagine-tempo laddove il loro segno di genesi è l’immagine-cristallo in 
cui si vede l’eterno meccanismo di funzionamento del tempo nell’essenza.  

Presente e passato si formano contemporaneamente.  Il passato, quindi, 
non potrà più essere un vecchio presente ma si trasformerà in un presente non 
più attuale ma virtualmente coesistente con il presente attuale, spiegando così 
il concetto deleuziano di potenza del falso e di virtuale. Emergono inoltre in 
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Cinema 2 le situazioni ottico sonore pure, gli opsegni, i sonsegni e i tatsegni, 
ovvero, segni non più linguistici ma “puri” o segni-simulacro che forgiano un 
nuovo apparato concettuale maggiormente compatibile con un tempo non più 
cronologico ma topologico, organizzato per strati, per punte di presente e falde 
di passato.  Il tempo, ora uscito fuori dai suoi cardini, finalmente restituisce 
all’immagine-movimento la sua innata capacità costitutiva di rivelare il tempo 
nell’essenza.

Ritornando invece agli specifici contenuti di Cinema 1, si può concludere 
con una sintesi di quanto detto:  Deleuze parte dall’immagine-movimento 
che corrisponde all’universo bergsoniano in funzione di materia non 
linguisticamente formata, sebbene lo sia dal punto di vista semiotico, 
costituendo, anzi, la prima dimensione della semiotica e da ciò l’aggancio a 
Peirce.  Dall’immagine-movimento, per via ontogenetica, sono poi dedotte 
sei varietà (immagine-percezione, immagine-affezione, immagine-pulsione, 
immagine-azione, immagine-riflessione, immagine-relazione) che rendono 
portatrice di segni o “segnaletica” l’immagine-movimento, segni, questi ultimi, 
che compongono le immagini, le combinano e le ricreano, incessantemente 
trasportati da una materia in perenne movimento.

5. Volto primo piano 

Deleuze attribuisce a ciascuna tipologia dedotta dall’immagine-movimento 
dei segni di composizione e un segno genetico come origine di ogni specialità 
tassonomica. In merito all’immagine-affezione o volto primo piano, il segno 
compositivo dell’affetto è l’icona mentre il segno genetico è il qualisegno o 
potisegno.  Riprendendo brevemente quanto esposto a proposito delle teorie 
filmiche, è opportuno ricordare e menzionare nelle linee generali la consistente 
mole di studi incentrati proprio sul primo piano cinematografico.  Questi 
approfondimenti sono anteriori a Deleuze ma già confermano la peculiare 
natura ibrida del cinema, a metà strada tra visione e narrazione, registri che 
spesso vengono contrapposti, privilegiando ora l’uno, ora l’altro, quando 
l’approccio ideale sarebbe quello di adottare una visione d’insieme, nel pieno 
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rispetto della multimedialità costitutiva del mezzo cinematografico.
 Un nome piuttosto importante a riguardo, che tra l’altro sembra condividere 

molti punti di vista con Deleuze, è quello di Jean Epstein (1897-1955).  Il concetto 
di “fotogenia” che emerge in Bonjour Cinéma16 (1921) e Alcool et cinéma17 
presenta diversi denominatori comuni con Deleuze e lo stesso si può dire per la 
definizione di “fisionomia” in Balázs o di “fotogenia” 18 in Jean Louis Delluc per 
chiudere poi con gli anni Settanta dello scorso secolo e Roland Barthes (1915-
1980), autore del saggio intitolato “Il terzo senso19”. Naturalmente, nonostante 
la polemica20contro Deleuze, non si poteva escludere dall’elenco, il contributo 
del filosofo francese Jacques Rancière con La favola cinematografica21, opera 
incentrata, nello specifico, sullo “scarto” tra visione e narrazione al cinema. 

 In ambito semiotico, il maggiore riferimento deleuziano per definire il segno 
di composizione dell’immagine-affezione o volto primo piano è Peirce, dal 
quale Deleuze prende a prestito alcune nozioni fondamentali, modificandole, 
dove occorre, per garantire una perfetta aderenza di queste ultime al progetto 
filosofico portato avanti in Cinema 1.   Deleuze utilizza infatti il termine 

16 J. Epstein, Bonjour Cinéma, Editions de La Sirène, Paris 1921. 
17 Il testo fu scritto da Epstein verso la fine degli anni Quaranta ma pubblicato postumo 
nel 1975. E’ disponibile in versione italiana in J. Epstein, Alcol e cinema, Il principe costante, 
Milano 2002. 
18 J. L. Delluc, Photogénie, Editions de Brunoff, Paris 1920.
19 Titolo italiano abbreviato dall’originale francese, R. Barthes, Le troisième sens: notes de 
recherches sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein, in « Cahiers du cinéma », n. 222, 
luglio 1970, oggi nella raccolta di saggi, R. Barthes, Note di ricerca su alcuni fotogrammi 
di Ejzenštejn in R. Barthes, Sul cinema, (a cura di S. Toffetti), Il melangolo, Genova 1994,  
pp. 115-135.   
20 La distinzione deleuziana tra classico e moderno nel cinema rimanderebbe secondo 
Rancière a due logiche dell’immagine distinte a livello trascendentale: si può guardare alle 
immagini aderendo a una filosofia della natura che le considera alla stregua di eventi della 
materia, oppure, riferendosi a una filosofia dello spirito che le considera forme di pensiero 
senza dover necessariamente ricorrere a un momento di rottura in funzione di agente critico 
della modernità.  L’approccio di Rancière al cinema è sostanzialmente storico e costantemente 
aperto al dialogo con le altre arti. Per  informazioni aggiuntive sulla questione si rimanda a 
D. Angelucci Filosofia del cinema, Carocci, Roma, 2013, pp. 156-159 e della stessa autrice, 
Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet studio, Macerata 2012, pp.54-59.
21 J. Rancière, La favola cinematografica (2001), ETS, Pisa 2006.
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peirciano “icona” per riferirsi al volto primo piano con una differenza.  Se nella 
semiotica di Peirce l’icona è soltanto un segno linguistico che rinvia all’oggetto 
tramite criteri di somiglianza, per Deleuze, al contrario, l’icona è l’affetto puro 
in quanto “espresso” dal volto o da un suo equivalente, ad esempio un oggetto 
trattato alla stregua di volto o “voltificato”. 

Quando si parla di volto, tuttavia, non dobbiamo pensare al volto dell’attore. 
Tenendo presente la deduzione delle sei tipologie tassonomiche dall’immagine-
movimento, Deleuze parla di immagine-affezione come “intervallo di primità” 
che, in accordo al modello semiotico di Peirce, corrisponde al puro sentire.  La 
Primità, dunque, esclude la dualità e il volto primo piano, in tale accezione, 
non esprime la paura “di qualcuno” per qualcosa ma la Paura in persona.  E’ 
solo in un secondo momento, quando l’intervallo si risolve nel prolungamento 
della percezione in azione, che la Secondità subentra e pertanto la paura diviene 
il sentimento di un personaggio.  Il volto primo piano, contrariamente, non 
è mai volto dell’attore che estrinseca il suo sentire ma è piuttosto un volto 
“catturato” dalla macchina da presa che per Deleuze ha una sua personalità, 
essendo essa stessa una coscienza-cinepresa. 

La telecamera possiede cioè uno sguardo macchinico, un “essere con” la 
cinepresa, citando  Jean Mitry,22 che consente alla macchina di manifestare la 
fotogenia del mondo.  Ciò che l’occhio mobile della cinepresa cattura è insomma 
“il divenire” che per Deleuze è puro pensiero visivo.  La realtà, attraverso i 
dettagli fotogenici del dispositivo, restituisce l’instabilità naturale dell’universo, 
quella fluidità del reale che la società umana cerca sempre di “normare” con 
regole e valori immutabili.  L’occhio della cinepresa è il cineocchio di Ziga 
Vertov, l’occhio della materia che riconsegna la visione alle cose per renderle, 
a loro volta, un puro sguardo, ben oltre il mero potenziamento delle capacità 
risolutive dell’occhio umano.

E’ infatti nel contesto di questa visione semi-soggettiva che un oggetto 
inquadrato in primo piano può funzionare da volto e assumerne le 

22   Per approfondimenti si rimanda a. J. Mitry, L’image semi-subjective in «Esthétique et 
psychologie du cinéma», vol. 2, Les Formes, Editions Universitaires, Paris 1965, pp. 61-79 
(trad. it. L’immagine descrittiva, personale, soggettiva e semi-soggettiva, a cura di A. Boschi, 
Annali Online di Ferrara – Lettere, Vol. 1, 2007, pp. 140-163).
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caratteristiche.   La definizione da Deleuze elaborata per descrivere l’icona 
rimanda a quella bergsoniana dell’affetto che, applicata al volto primo piano, 
vede in esso «una tendenza motrice su un nervo sensibile. In altri termini una 
serie di micro-movimenti su una lastra nervosa immobilizzata23». 

Per una maggiore comprensione di tale dinamica, Deleuze pensa ad un 
oggetto spesso voltificato al cinema: l’orologio.  Gli orologi sono formati da 
una superficie immobile ma anche da lancette che, percorrendo una traiettoria 
circolare, segnano il passare del tempo, caricandosi di grande tensione poiché 
allo scoccare di un punto x, magari, succederà qualcosa al personaggio che 
andrà a influire sulla storia.  Lo stesso vale per il volto primo piano.  Esso 
funziona tanto da superficie quanto da lancetta nel caso specifico dei “tratti di 
volteità”. Inoltre, quando Deleuze colloca l’immagine-affezione nell’intervallo 
di primità, la sospensione momentanea del prolungamento percettivo in azione 
va a bloccare provvisoriamente lo schema senso-motorio.

L’“intervallo” in questione produce un istante peculiare di tempo non più 
“rappresentato” e così capace di trasformare il movimento da “traslazione” a 
“espressivo”, manifestando cioè una semplice qualità espressa da un elemento 
immobile, promosso a luogo deputato dell’espressione che è appunto il volto.  
Provvisto di organi ricettori fissi, il volto incanala su di sé, le varie tendenze 
espressive che resterebbero sicuramente inespresse nel resto del corpo ed è 
proprio per questo motivo che l’immagine-affezione è il primo piano e coincide 
con il volto, sia umano sia inteso in termini di “voltificazione” delle cose . 

Genericamente, il volto “standard” riveste per Deleuze tre funzioni: 1) 
individuante perché distingue una persona e la individua; 2) socializzante 
nel suo manifestare un ruolo sociale; 3) relazionale per il fatto di garantire 
la comunicazione, assicurando, nell’ambito di una stessa persona, l’accordo 
interiore tra carattere e ruolo sociale.  Al cinema, tuttavia, le cose funzionano 
in modo diverso e allora, tutte le volte che un viso entra nel campo percettivo 
di un cineocchio, perde ogni ruolo individuante, socializzante o relazionale, 
ribadendo la sua totale autonomia rispetto al corpo.  Non ha poi alcuna 

23 G. Deleuze, Cinema 1, cit., p. 110.
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importanza se il volto in primo piano sia apparso come parte integrante di un 
corpo in qualche fotogramma precedente poiché nell’istante in cui la cinepresa 
lo isola e lo mostra, lo spettatore si trova improvvisamente vis-à-vis con quel 
volto “nuovo”, dimenticandosi del corpo che lo contiene.  Il significato espresso 
dal volto non ha dunque alcun legame o rapporto con lo spazio, esprimendo, al 
contrario, una qualità o una potenza pura.

  Riproponendo l’esempio dell’orologio, Deleuze attribuisce due polarità 
al volto.  In maniera analoga al quadrante, il volto somiglia a una superficie 
riflettente e riflessa.  Perciò, la prima polarità è il volto colto nell’insieme 
delle sue componenti o “superficie di voltificazione”, la seconda, viceversa, 
è una sommatoria di tratti dispersi e frammentari, un volto sempre parziale 
e spezzettato, catturato nell’espressione di micro-movimenti che lo agitano e 
lo trasformano, tracciando linee di demarcazione che sembrano quasi forzare 
una chora platonica, una materia ribelle, verso un contorno impreciso. 

Deleuze definisce il volto primo piano, inquadrato per frammenti, con la 
locuzione “tratti di volteità”. Talvolta, al cinema, si riscontra la prevalenza di 
una polarità sull’altra oppure una mescolanza dei due poli.  La scelta dipende 
dalle preferenze registiche e dalle circostanze, fermo restando che al “volto-
superficie” è connaturata una peculiarità facciale, chiamata da Deleuze 
“wonder” laddove il “volto-tratti” configura piuttosto una serie intensiva.  
Nel primo caso, considerato che la parola “wonder” significa “domandarsi” 
o “chiedersi”, il “volto-superficie” sarà perfetto nella misura in cui pensa a 
qualcosa, diventando “altro” da sé per farsi “contorno che avviluppa la sua 
unità riflettente elevando a sé tutte le sue parti24”. Se invece esso “sente” 
qualcosa, entriamo nella seconda situazione e si organizzerà allora una “serie 
intensiva” cosicché le parti del volto lo attraversano per gradi di intensità fino 
al parossismo dove ogni singola porzione acquisisce una specie di momentanea 
indipendenza. 

Solitamente, il volto “superficie di voltificazione” o armoniche di volto è 
associato a lineamenti femminili o fattezze particolarmente delicate come 
quelle dei bambini mentre i “tratti di volteità” si riservano a porzioni di 

24 G. Deleuze, Ivi, p. 112.
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volto che sfuggono alla cattura della cinepresa.  Come detto, scegliere tra 
l’una o l’altra possibilità è una decisione che spetta alla regia ma è comunque 
importante ricordare che, nonostante sussista una differenza tra volto 
“superficie di voltificazione” e “tratti di volteità”, tra le due polarità non 
c’è un vuoto ma una soglia costituita da caratteristiche ibride ereditate ora 
dall’uno ora dall’altro polo del volto.

A questa soglia Deleuze collega il concetto di “Dividuale” ossia «ciò che 
non è né indivisibile, né divisibile, che si divide (o si riunisce) cambiando 
natura.  È lo statuto dell’entità, cioè di quanto espresso in un’espressione25».  
La spiegazione del Dividuale rimanda al modo deleuziano di vedere gli affetti 
a prescindere dalla loro attualizzazione in azioni.  Qualora le affezioni non 
venissero attualizzate, esse resterebbero sempre e comunque complessi 
espressivi, singolarità interconnesse che non si rapportano ai soggetti, essendo 
gli affetti pre-soggettivi, pre-individuali e pre-consci, vale a dire singolarità 
aventi valore per se stesse.  Del resto, fin dall’antichità, gli Stoici, ad esempio, 
avevano perfettamente intuito che le cose fossero portatrici di eventi ideali 
o virtuali che, come tali, non si confondevano con le loro proprietà e le 
rispettive azioni-reazioni.  

Deleuze definisce, sulla falsariga di Peirce, il segno genetico dell’immagine-
affezione con il nome di qualisegno o potisegno, relazionato al concetto di 
“spazio qualsiasi”.  L’affetto verrebbe pertanto espresso o esposto in uno 
spazio svuotato dove il raccordo delle parti non è più fisso o fissato.  Lo spazio, 
quindi, non è “questo” o “quello” spazio ma è diventato “spazio qualsiasi”, 
il che non significa universale, astratto o svincolato da parametri temporali 
o spaziali.  Lo spazio qualsiasi è al contrario un’estensione singolare che ha 
tuttavia dissolto la sua omogeneità metrica o la connessione con le parti 
componenti cosicché i rispettivi rapporti possano ora combinarsi all’infinito.

Lo spazio qualsiasi non è insomma un luogo attuale ma un ambiente di 
congiunzione virtuale in accezione di puro luogo del possibile che mostra 
come nasce un affetto, il percorso da questi intrapreso e la sua propagazione. 
Le ombre sono qualisegni per Deleuze, costituendo addirittura lo strumento 

25 G. Deleuze, Ivi, p. 263.
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principale per trasformare uno spazio in “spazio qualsiasi” poiché la natura 
tipica dell’ombra è quella di esprimere un’alternativa tra un determinato stato 
di cose e la possibilità che lo supera. 

L’ombra inoltre è nera, da cui il vasto discorso deleuziano sulla trattazione 
dei colori al cinema, sintetizzata nell’immagine-colore, la quale, insieme a 
uno studio dettagliato di luci e bagliori, vive in questo intervallo di primità e 
incarna pure virtualità, indipendenti dal loro effettivo attualizzarsi in azioni 
concrete oppure oggetti.    Dunque è con l’immagine-affezione che Deleuze 
introduce il concetto di virtuale che diventerà poi parola chiave in Cinema 
2.  D’altronde, la peculiarità del volto primo piano e delle varie entità che 
abitano l’intervallo di primità è di sospendere momentaneamente lo schema 
senso-motorio, il prolungamento della percezione in azione.  Il blocco fa sì 
che in quell’intervallo, anche se breve, il tempo si presenta già nell’essenza, 
a conferma che l’immagine-movimento ha da sempre “costitutivamente” 
avuto la capacità di mostrare il Tempo in persona.

Non stupisce, infatti, che una parte del vocabolario filosofico di Cinema 2  
venga da Deleuze introdotto in Cinema 1 con l’analisi dell’immagine-affezione.   
Definizioni come “registro tattile” e tatsegno che appartengono al secondo 
volume, riprendono, nel contesto dello schema senso motorio rotto 
dall’interno, lo spazio tattile dell’immagine-affezione, associato alla mano 
e alla pura possibilità. Lo stesso vale per il concetto di “spazio qualsiasi” in 
qualità di segno genetico dell’immagine-affezione che appunto, non essendo 
un luogo fisico, è piuttosto uno spazio gravido di temporalità pura che in sé 
già raccoglie le caratteristiche dell’immagine-tempo.

L’immagine-affezione coincide pertanto con l’intervallo di primità o 
sospensione di movimento spazializzato.  Ne consegue che essa contiene 
i germi della presentazione diretta del tempo, rivelandone le potenzialità, 
non più in termini di tempo rappresentato dal montaggio ma al contrario di 
tempo “mostrato” e colto nell’essenza.  La differenza effettiva tra l’immagine-
affezione e l’immagine-tempo risiede proprio nello schema senso motorio: 
se nel primo caso, il prolungamento della percezione in azione è solo 
momentaneamente bloccato, nel secondo è rotto dall’interno.  Ciò significa, 
in sintesi, che la distinzione tra immagine-movimento e immagine-tempo sta 



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

207

nel modo di far emergere la virtualità a discapito dell’attualità dello schema 
senso motorio. 

Quando quest’ultimo si neutralizza, i personaggi, da un lato, sperimentano 
una certa difficoltà nell’azione, ma dall’altro, guadagnano in esistenza per il 
fatto di trovarsi in un intervallo di movimento che non superano più ma che 
rompono internamente.  Insomma, seppur contenente l’immagine-tempo 
e seppur associata a un’esitazione precedente al prolungamento in azione, 
l’immagine-affezione appartiene ancora al regime organico poiché risolve 
poi tale indugio nel piano dell’attualità (immagine-azione o Secondità).  
L’immagine-tempo, invece, ripristina la perduta unità del Tutto mediante 
un’immersione totale nella memoria e nei sogni cioè nei segni compositivi 
dell’immagine-tempo, originati, a loro volta, dall’immagine-cristallo, segno 
genetico del tempo e specchio del suo eterno meccanismo di formazione 
contemporanea di presente e passato.  

Diventa così fondamentale applicare un criterio di lettura unitaria dei 
due volumi deleuziani sul cinema per un’effettiva comprensione del dittico.  
Cinema 1 e Cinema 2 non descrivono la storia del cinema classico e del cinema 
moderno per immagini ma sono opere totalmente filosofiche, al punto tale, che 
l’erronea subordinazione della naturale vocazione speculativa delle tassonomie 
filmiche a parametri di tipo storico e cronologico, comporta poi la mancata 
cognizione dei contenuti speculativi dei due libri.    La scelta deleuziana di 
bipartire gli scritti sul cinema non risponde del resto a norme inerenti alla 
storia del cinema ma è esclusivamente funzionale alla presentazione di una 
poderosa architettura temporale, una vera e propria “macchina del tempo di 
Gilles Deleuze,26” ispirata da uno studio complesso e profondo del concetto di 
tempo: come da un tempo “esperito” e “rappresentato” per l’uomo, risalendo 
la china dell’esperienza, sia possibile penetrare il tempo nell’essenza, vale a 
dire, un tempo non più umano e ben oltre gli uomini.   

26 D. N. Rodowick, G. Deleuze’s Time Machine, Duke University Press, Durham and 
London 1997.
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6. Applicare Deleuze al cinema di oggi 

Gilles Deleuze apre Cinema 1 con una precisazione che non lascia spazio a 
interpretazioni e cioè che i grandi autori del cinema possono essere assimilati, 
senza ombra di dubbio, ad artisti e nello stesso tempo anche a filosofi in grado di 
“pensare” attraverso le immagini-movimento e le immagini-tempo che hanno, 
perciò, lo stesso ruolo dei concetti in filosofia.  È insomma piuttosto evidente, 
se non addirittura inequivocabile, che il cinema come macchina pensante per 
Deleuze potrà essere solo autoriale poiché, quanto più “si pensa” tramite i film, 
tanta più filosofia è contenuta nell’intero processo cinematografico.  

Tale posizione, dunque, non differisce poi molto da un certo “sentire” 
la filosofia alla stregua di un territorio da difendere “a oltranza” contro le 
insidie del qualunquismo, del relativismo e dei sofismi, atteggiamento che 
avvicina Deleuze, dopo tutto, ad una linea di pensiero che si è trovata nella 
condizione di operare una netta differenza tra filosofico e non filosofico.  
Eraclito contrapponeva svegli e dormienti, Parmenide, verità (aletheia) 
e opinione (doxa) e infine Platone che ha dedicato la sua intera esistenza a 
separare il filosofo dal sofista perché fu proprio l’incapacità degli Ateniesi di 
distinguere, per ignoranza, il bene dal male, a condurre all’ingiusta condanna 
di Socrate, suo maestro.

Deleuze ha avanzato qualcosa di simile, tenendo ben separati il cinema e 
il suo doppio: lo spettacolo, associando, così, quest’ultimo alla mediocrità di 
una certa produzione da puro intrattenimento, a riprova e conferma di quanto 
Deleuze sia, sotto tutti gli aspetti, un filosofo assolutamente tradizionale che 
ha orrore del caos, dell’opinione, della velocità infinita senza consistenza e 
viceversa dell’immagine “rallentata” della rappresentazione comune.  Il piano 
di immanenza, difatti, non significa caos ma ordine non dogmaticamente inteso 
che va pertanto conquistato poiché le sue condizioni, analogamente a quelle 
trascendentali, non coincidono con i presupposti dell’esperienza ordinaria ed 
è proprio così che il Deleuze “maturo” trova nel cinema, la sperimentazione 
per antonomasia, la sola capace di dare consistenza all’universo informale della 
variazione infinita che è l’intrinseca “specificità” del cinema come dispositivo 
idoneo a cogliere l’Evento.
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Tali parole in merito alla questione dell’autorialità sono categoriche ma del 
resto, da filosofo, Deleuze non si sarebbe mai interessato di cinema se davvero 
tutto fosse cinema.  Quindi, sulla base di un’applicazione alla lettera del criterio 
“cinema d’autore” alla produzione contemporanea, necessariamente scatta 
una selezione rigidissima simile al rasoio di Ockham che limita ogni possibile 
discorso sul cinema, circoscrivendolo, di fatto, a pochissimi film con la 
conseguenza che il dittico deleuziano sembrerebbe auto-destinato ad una sorta 
di isolamento, nonostante si tratti effettivamente di “un autentico monumento 
teorico”27, usando le parole di Umberto Curi.  

Lo stesso Curi, da sempre impegnato nel campo delle filosofie del cinema, per 
evitare appunto che l’opera cinematografica di Deleuze rimanga un tentativo 
isolato, ha scritto Un filosofo al cinema (2006), un libro che parla di film e non 
di cinema,28 con lo specifico intento di adoperarsi per estrapolare pensiero da 
“opere che ne sono depositarie29” anziché esprimersi in termini di film brutto 
o bello - si potrebbe dunque anche dire cinema commerciale vs indipendente 
- ampliando così il panorama “intellettualmente” limitato da Deleuze, fermo 
restando che la produzione da lui analizzata in Cinema 1 e Cinema 2 ha davvero 
catturato un momento d’oro della storia del cinema che probabilmente non si 
ripeterà poiché l’altissimo valore artistico di quel tipo di cinematografia non è 
facilmente replicabile oggi. 

C’è una spiegazione di fondo sul perché Deleuze abbia scelto quei registi e 
quella determinata filmografia per elaborare le sue tassonomie.  Il dittico viene 
pubblicato negli anni Ottanta del secolo scorso, era storica in cui la televisione, 
molto prima di internet, ricopriva il ruolo di regina incontrastata nell’ambito 
dei media, concretizzando quanto profetizzato da Marshall McLuhan30 nel 
lontano 1964 a proposito dei vari pericoli insiti nei dispositivi mediatici in 
assenza di buone pratiche di utilizzo.  

Nel discorso di McLuhan trova una forte eco quella che è per Deleuze la 

27 U. Curi, Un filosofo al cinema, Tascabili Bompiani, Milano, 2006, p. 181. 
28 U. Curi, Ivi, p. 191
29 U. Curi, Ibidem.
30 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 1964, 
(tr. it. Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Garzanti, Milano 2015).



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

210     

crisi dell’immagine azione e il suo trasformarsi in cliché, processo ad oggi 
completato e concretizzato, purtroppo, nelle tante e dannose distopie che 
caratterizzano la cultura visiva contemporanea e di riflesso la società, parte delle 
quali dipendono certamente da un cattivo uso della rete che Deleuze aveva 
previsto, tratto quest’ultimo che motiverebbe in parte la sua scarsa simpatia nei 
confronti dell’informatica nonché quella punta di sfiducia verso un possibile 
futuro dell’immagine digitale.   

Proprio per fronteggiare la tirannia di tutti questi falsi simulacri proposti 
dai media, Deleuze suggerisce la dimensione del cinema e del segno-simulacro, 
rilevandone, però, lo spirito pratico che caratterizza, del resto, anche la filosofia, 
mai concepita in funzione di attività contemplativa ma piuttosto “creativa”.  
Cinema e filosofia sono, insomma, fucine concettuali che continuamente 
producono concetti organizzati in un sistema “aperto” e suscettibile di 
modifiche come dopotutto insegna lo stesso Deleuze che mutua il suo concetto 
di immagine-movimento dal piano di immanenza bergsoniano, passando per la 
filosofia dell’univocità spinoziana, la quale, a sua volta recupera quel substrato 
prettamente immanentista in cui è nato il pensiero occidentale nelle colonie 
ioniche durante il corso del VII e del VI secolo a.C, in primis, la definizione 
anassimandrea di apeiron che non a torto è l’archetipo di tutti i piani di 
immanenza possibili.

I clichés di cui parla Deleuze, che altro poi non sono che segni-simulacri 
degeneri e degenerati, vanno necessariamente bucati e proprio in virtù di tale 
urgenza, Deleuze non ha saputo oppure non ha voluto uscire fuori dai confini 
del cinema autoriale.  Per capire, tuttavia, chi è il nemico e che cosa Deleuze 
intende con l’espressione “bucare i clichés” è sicuramente preferibile passare dal 
piano ontologico a quello politico, dimensione per la quale Deleuze resta tuttora 
il maggior interlocutore del nuovo millennio.  Il cinema, difatti, si presenta 
agli occhi dell’autore di Cinema 1 e Cinema 2 alla stregua di un dispositivo 
multimediale privilegiato, mediante il quale, provare a costruire un’ontologia 
dell’attualità, capace di guardare “criticamente” l’eccessiva presenza di una 
determinata componente mediatica distopica che sembra essersi oggigiorno 
saldamente radicata all’interno delle contemporanee società di controllo.

Pertanto qui non si parla solo di immagine cinematografica – ed ecco 
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l’attualità di Deleuze – ma di “cultura visiva” globalmente intesa di cui il cinema 
è parte integrante: le immagini televisive di scarsa qualità, la spazzatura della rete, 
compreso il complesso social, i videogames interattivi, la pubblicità ingannevole 
e altro sono tutti prodotti avariati e corrotti, generati dalla crisi dell’immagine-
azione, ossia i simulacri vuoti contrapposti ai segni-simulacri di Deleuze.  

Eppure queste vacuità ci governano e ci controllano senza rendercene conto.  
Un autore giapponese che conosce molto bene il pensiero di Deleuze, Tadashi 
Yanai, parla nello specifico di uno pseudo-mondo31 che è il puro nulla ma 
incredibilmente siamo riusciti, noi uomini, a renderlo più potente del reale con 
la conseguenza che abbiamo smesso di crederci nel reale.  Il cuore del problema 
risiede proprio in questo: svanita la credenza nel reale, quali possibilità ci sono 
per la filosofia di realizzare i suoi presupposti?

Stando a Yanai, la soluzione ideale per neutralizzare il circolo vizioso, 
paradossalmente, è offerta dall’immagine audiovisiva stessa: se si riesce ad 
utilizzare quest’ultima per depotenziare il potere disgregante delle immagine-
clichés, allora si può anche sperare nell’avvento-costruzione di un diverso regime 
di visibilità che apra a nuove forme di vita possibili e a nuovi legami con il mondo.  

Per questa ragione, Deleuze auspicava più cinema del pensiero e meno azione, 
avendo intuito ciò che purtroppo si è realizzato nel momento in cui abbiamo 
permesso ai clichés di dominarci.  La nuova immagine-tempo che nasce con 
il cinema moderno, al contrario, offre uno spazio di percezione e di affezione 
(volto primo piano) autentica che produce una soggettivazione diversa dello 
spettatore, sottraendo potere all’egemonia dello pseudo-mondo di clichés che 
invece tende a rubare la soggettività spettatoriale.  Da questo punto di vista, le 
riflessioni deleuziane sull’immagine-tempo e sul cinema del pensiero si caricano 
di una fortissima componente, oltre che ontologica, anche politica, avanzando 
Deleuze una serrata critica sul problema dei clichés che tuttora continuano ad 
essere massicciamente presenti all’interno della cultura audiovisiva.

Appare dunque chiara la grande attualità di Deleuze in un’era attuale dove 
la gigantesca trasformazione telematico-satellitare dell’immagine audiovisiva 

31 T. Yanai, Que parler de l’image audiovisuelle: un essai autour de Cinéma de Gilles Deleuze, 
in “Agora Journal of International Center for Regional Studies”, Tenri University, Nara, 
Japon, 1, 2003, p. 5.
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ha amplificato a dismisura la presenza e la potenza dello pseudo-mondo 
audiovisivo, contro il quale, l’immagine-tempo si deve scontrare direttamente 
nel campo del capitalismo globale e dell’infosfera che hanno “macchinizzato” 
la società, dominandola mediante l’uso dei dispositivi spettacolari.  

La domanda, in sintesi, è la seguente: è possibile oggi coniugare autorialità 
e streaming e quindi continuare ad applicare Deleuze alla produzione filmica 
contemporanea? Registi come il primo Steven Spielberg hanno dimostrato che 
si può.  Se la differenza tra cinema e spettacolo sta nel concetto, il noto regista 
americano ne è un esempio calzante.  Spielberg si fa addirittura promotore 
di una filosofia filmica precisa: cinema, per Spielberg, è “persone ordinarie 
in circostanze straordinarie”, parole che, in Incontri ravvicinati del terzo tipo 
(Close Encounters of the Third Kind, 1997), lascia proferire ad un determinato 
personaggio, il signor Lacombe, che non è un attore qualsiasi ma François 
Truffaut in persona, il quale, accettando quel ruolo, ha dimostrato di credere in 
questa filosofia del cinema secondo Spielberg.

Spielberg è anche e soprattutto il regista de Lo squalo (Jaws, 1974), film che 
pur trovandosi sotto la voce “blockbuster” nelle vecchie videoteche di VHS degli 
anni Ottanta poi sostituite dai DVD e infine dalle piattaforme di streaming, è 
una pellicola che perfettamente mostra il concetto deleuziano di “divenire 
animale” nel rapporto tra il pescecane e Quint, oppure in quello tra lo squalo e il 
capitano Brody, dando perfino vita ad una specie di saga maledetta che coinvolge 
l’intera famiglia Brody attraverso i vari sequel che, comunque, non sono stati in 
grado di mantenere l’altissima potenza concettuale del film di Spielberg.    

Se la filosofia crea concetti, l’immagine cinematografica, dunque, definisce 
un’estetica, capace di elaborare una teoria non sul cinema ma sui “concetti del 
cinema” 32, titolo omonimo del libro di Daniela Angelucci, dedicato anche 
all’estetica filmica deleuziana e in modo particolare al confronto con quella di 
Jacques  Rancière nel tentativo di appianare alcune divergenze.

Rancière ritrova difatti nella tradizione occidentale, tre modi fondamentali 
di concepire l’arte e le problematiche ad essa legate, tre linee, di volta in volta, 
dominanti, all’interno dei vari periodi della storia del pensiero: un regime 

32 D. Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet Studio, Macerata 2012.
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etico, in cui le immagini rimandano all’ethos e alla verità, un regime poetico 
che guida le arti aderendo ad un puro criterio mimetico o di rappresentazione 
e infine un regime estetico definito per opposizione a quello rappresentativo.  
Nell’ambito di quest’ultimo, Rancière colloca il cinema, analizzandone natura 
e funzionamento ne La favola cinematografica (2001), testo che fa del cinema, 
l’arte emblematica per antonomasia del regime estetico.  L’immagine filmica, 
secondo Rancière, si impone davvero quando la vis visiva che costitutivamente 
possiede, riesce a sospendere la concatenazione degli eventi, vale a dire, la 
struttura narrativa e razionale delle cose in favore di una specie di rivelazione.  
Tuttavia, quest’ultima non avrà mai modo di svelarsi senza l’esistenza del tessuto 
narrativo poiché l’essenza di tale rivelazione sta proprio nella lotta necessaria 
con la narrazione stessa. 

Da ciò, la possibilità di applicare Rancière ad una produzione filmica più 
vasta rispetto al limite dell’autorialità volutamente imposto da Deleuze.  Se i 
teorici del cinema hanno spesso e a lungo discusso sulla priorità da assegnare, ora 
all’aspetto visivo (opsis) del film e ora all’aspetto narrativo (mythos), associandoli, 
rispettivamente, alla dimensione autoriale del cinema e alla dimensione 
spettacolare, in accezione di “alternative”, per Rancière, semplicemente, non si 
sceglie giacché l’arte cinematografica è per sua natura duplice e contrastata.  La 
cinepresa cattura un’immagine facendola fuoriuscire dallo schermo e ne coglie la 
spiritualità che la ristretta percezione dell’occhio umano non è in grado di vedere 
ma tale capacità è per Rancière “scarto” necessario per spezzare la razionalità del 
racconto e rivelare la struttura nascosta delle cose.

Ciò che in Deleuze manca è il discorso sull’immagine digitale, epoca che 
Deleuze non ha vissuto, essendo scomparso nel 1995.  L’immagine filmica 
per Deleuze si associa alla pellicola cinematografica o film che funziona come 
l’apeiron di Anassimandro, l’indefinito da cui le cose prendono forma.  Rispetto 
all’analogico, il digitale è qualcosa di completamente diverso, ivi compreso il 
montaggio, che, con l’avvento dell’informatica, nello specifico, tramite il software 
AVID, ha altresì cambiato il volto della figura professionale del montatore.

Sul futuro dell’immagine digitale si è posto qualche interessante domanda 
Sean Cubitt, applicando e reinterpretando la filosofia deleuziana in The 
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Cinema Effect33, testo in cui, il nucleo teoretico deleuziano-peirciano-
bergsoniano viene però contestualizzato in modo assolutamente originale nel 
settore degli studi sui media a schermo, all’interno dei quali, il cinema diventa 
davvero “caso emblematico” della cultura visiva nel suo complesso, grazie 
alla peculiare multimedialità del dispositivo cinematografico: registro visivo, 
sonoro e spettacolare con uso di effetti speciali creati e utilizzati ad arte.   

L’apertura al digitale da parte di Cubitt si rivela, insomma, fondamentale per 
portare avanti il discorso sul cinema che Deleuze ha instradato, considerando 
che, dall’anno della sua morte, 1995 ad oggi, abbiamo assistito ad una gigantesca 
migrazione di vecchi film pre-digitali in formati digitali, a conferma di una vera 
e propria inclusione della tecnologia informatica nel mondo della pellicola 
analogica,  tecniche di montaggio comprese, le quali, da AVID in poi sembrano 
non poter assolutamente più prescindere dall’uso del computer.   

In virtù di questa digitalizzazione fisica del cinema che è un fatto concreto 
ed evidente, in The Cinema Effect, Cubitt tenta quasi una “digitalizzazione 
concettuale” sulla falsariga delle tassonomie da Deleuze elaborate nel dittico 
durante il corso degli anni Ottanta, filtrando la storia del cinema, analogica, per 
la maggior parte dei casi, mediante il setaccio del digitale e discutendo, appunto, 
da una prospettiva virtuale, diverse questioni che attraversano la storia del 
cinema dalla sua fondazione con i Lumière fino agli anni Duemila.  La bravura 
di Cubitt è stata proprio la sua grande capacità di coerenza nell’aver saputo 
guardare all’arte analogica per antonomasia da un punto di vista digitale che, 
volenti o nolenti, è il futuro, anticipando, nel 2004, una visione che oggi è realtà.

33 S. Cubitt, The Cinema Effect, The MIT Press, Cambridge, Massachussetts, London, 
England, 2004.
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Camilla Croce

Lo sguardo delle immagini nelle fotografie di 
Luigi Ghirri

Abstract: Il contributo si propone di presentare un dialogo tra l’attività artistica 
e le correlate prese di posizione teoriche di Luigi Ghirri intorno alla fotografia da 
un lato e dall’altro le riflessioni sullo sguardo e sull’immagine artistica sviluppate 
da Merleau-Ponty a partire da quella riflessività del sensibile esibita nell’esperienza 
dello specchio.  Tematizzando il ruolo specifico che ha la fotografia nel porre a 
tema il raddoppiamento dello sguardo il dialogo con l’opera di Ghirri si amplia 
in un confronto con il senso attribuito alla tecnica da Heidegger e con il carattere 
specifico della fotografica in quanto dispositivo tecnico elaborato da Benjamin 
approdando a una tematizzazione della complessità delle dimensioni in gioco nello 
sguardo dell’immagine che convoca non solo la riflessione fenomenologica, ma 
anche quella psicoanalitica di Lacan e in particolare in rapporto al desiderio che oltre 
la strutturazione dell’immaginario e del simbolico che sottende l’immagine riporta 
alla dimensione da essi non saturabile rappresentata dall’objet petit a 

This contribution aims to present a dialogue between Luigi Ghirri’s artistic 
practice and his related theoretical positions on photography, on the one 
hand, and, on the other, Merleau-Ponty’s reflections on vision and the 
artistic image, developed from the reflexivity of the sensible as exhibited in 
the experience of the mirror. By thematizing the specific role of photography 
in highlighting the doubling of the gaze, the dialogue with Ghirri’s work 
expands into a broader engagement with Heidegger’s understanding of 
technology and Benjamin’s conception of photography as a technical device. 
This leads to a discussion of the complexity of the dimensions at play in the 
gaze of the image, which calls upon not only phenomenological reflection 
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but also Lacanian psychoanalysis, particularly concerning desire. Beyond the 
structuring of the imaginary and the symbolic underlying the image, this 
perspective brings into focus the dimension that remains unsaturated by 
them, represented by the objet petit a.

Keywords: photography, image, look, Luigi Ghirri, Merleau-Ponty, Martin 
Heidegger, Jacques Lacan

Nel 1987 in un articolo per Il corriere della sera, Ghirri scriveva che 
l’invenzione della fotografia ha dato «al nostro sguardo sul mondo un altro 
sguardo successivo». Da quel momento «la vita degli uomini sarà accompagnata 
da questo doppio sguardo, da uno scarto, una specie di alone che abiterà luoghi 
e persone», e dalla «seduzione della differenza che esiste tra la cosa e la cosa 
fotografata, lo scarto percettivo del doppio sguardo che continua a catturarci»1.  
L’apparizione della fotografia ci rimette all’esperienza straniante di un doppio 
sguardo, ma forse, ed è questa l’ipotesi che cercherò di sviluppare, questo 
«sguardo successivo» è la ripresa di uno sguardo che ci precede. 

Merleau-Ponty, nel L’occhio e lo spirito, parlando dello specchio scriveva: 

«esso è lo strumento di una magia universale che trasforma le cose in spettacoli e 
gli spettacoli in cose, me stesso nell’altro e l’altro in me stesso (…). Lo specchio appare 
perché io sono vedente-visibile, perché esiste una riflessività del sensibile, che esso 
traduce e raddoppia»2 . 

La «riflessività del sensibile» nomina l’ambito esistenziale e, diciamo, 
“interstiziale”, del nostro esserci-nel-mondo. Un luogo per niente astratto, 

1  L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, scritti e immagini per un’autobiografia, 
a cura di P. Costantini e G. Chiaramonte,SEI, Torino, 1997, p. 122.  
2  M.Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989, p. 27.
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ma anzi, fatto di carne innervata dalla «riflessività del sensibile», nella quale 
la coappartenenza dell’uomo e del mondo ha avuto luogo, prima che lo spazio 
della visione fosse organizzato nelle coordinate soggetto-oggetto.

La fotografia ci agevola nel rappresentarci il fenomeno del «doppio sguardo», 
ma questo la precede, come condizione di possibilità della sua invenzione. Lo 
scarto della percezione è il fenomeno di una doppiezza che non è generata dalla 
rappresentazione, ma che al contrario, la genera. Ma si tratta di una doppiezza 
dello sguardo del soggetto o di una sua fenditura? Lo scarto, è il risultato o la 
condizione dello sguardo? 

Se ci fermiamo un momento a riflettere sul significato di scarto, esso vuol dire 
tanto distacco, deviazione, quanto anche resto, rifiuto. Ghirri sembra riferirsi 
soprattutto al distacco tra lo sguardo sul visibile presente e quello sul visibile 
fotografato. Forse però è più in quanto resto che esso ci assoggetta, ci seduce, e 
ci cattura, forte di un potere a cui i nostri occhi cercano di sfuggire.

Nella prefazione a Kodachrome, parlando della prima foto della terra scattata 
dallo spazio, Ghirri scriveva: 

«L’evento e la sua rappresentazione, vedere ed essere contenuti si ripresentava di 
nuovo all’uomo come non sufficiente per sciogliere gli interrogativi di sempre.  Questa 
possibilità di duplicazione totale lasciava però intravedere la possibilità di decifrazione 
del geroglifico; avevamo i due poli del dubbio e del mistero secolare, l’immagine 
dell’atomo e quella del mondo, finalmente una di fronte all’altra»3. 

Ancora una duplicazione. Questa volta, trattandosi del mondo e dell’atomo, 
la duplicazione è «totale». Ma la sua totalità ci conduce esattamente al punto di 
partenza, al ripresentarsi del problema dell’evento e della sua rappresentazione 
che, posti finalmente l’uno di fronte all’altro, non fanno che ricordarci con 
rinnovato convincimento la necessità di decifrare il geroglifico della loro 
coappartenenza nella nostra realtà, dove esso s’inscrive. 

3  L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, p. 18, cit.
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Non sarà perciò il doppio sguardo e lo scarto, tra loro percepito, una 
duplicazione che ci invita a tornare al punto di uno scarto iniziale? Di un resto 
che avanza, o che eccede, la separazione e la giustapposizione del soggetto-uomo 
e dell’oggetto-mondo e che, seppur rifiutato, rimosso, cancellato, e comunque 
originariamente perduto, non smette di scriversi nella realtà? 

L’invenzione della fotografia riflette il desiderio dell’uomo di rappresentare il 
limite della rappresentazione stessa, desiderio che ha avuto anche la pittura. A 
differenza di questa però, la fotografia si serve di un dispositivo della tecnica, o 
forse sarà il caso di dire che qui è il dispositivo a servirsi di noi. 

2. Secondo Heidegger l’ambiguità essenziale della tecnica consiste in questo 
servirsene/ esserne-servi: essa «sembra ancora sempre un mezzo in mano 
all’uomo», ma a ben vedere «l’essenza dell’uomo oggi è disposta a passare la 
mano all’essenza della tecnica»4. Ma con ciò Heidegger non getta un anatema 
sulla tecnica, non si tratta di sottrarsi ad essa o di negarla, anzi si tratta di riuscire 
ad instaurare tra l’uomo e la tecnica «un vincolo reciprocamente essenziale»5. 
La tecnica è, infatti, un modo di inviarsi dell’essere, per cui, per non cadere, per 
così dire, “fuori dall’essere”, l’uomo deve ritrovare lo spazio della sua essenza 
nella relazione con essa. 

Questo compito Heidegger lo chiama «sguardo dentro ciò che è», 
intendendo con ciò uno sguardo che illumina e che «attraverso l’elemento del 
suo rilucere, torna a celare in sé ciò che ha colto»6 . Uno sguardo quindi che 
mostra, lasciando vedere e contemporaneamente celando e custodendo, ciò che 
è velato.  

La fotografia è un modo di assumere il compito dello «sguardo dentro 
ciò che è» e instaurare un vincolo salvifico tra la tecnica e l’uomo. L’uomo 
crede di servirsi dell’«occhio cieco» della macchina per estendere lo sguardo 
della sua coscienza. Presto si accorge che il risultato è rappresentazione della 
rappresentazione che rende l’immagine di sé, e del mondo, più impenetrabile 

4  M. Heidegger, La svolta, Il melangolo, Genova, 1990, p. 9.
5  Ivi, p.15.   
6  Ivi, p. 25. 
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ed enigmatica di prima7. 
Nell’immagine fotografica l’uomo trova non solo lo scarto, che lo scatto ha 

misurato, tra la cosa e la sua rappresentazione, ma anche un resto che questo 
scatto a sua volta ha lasciato. Una traccia, nell’immagine, della struttura invisibile 
del visibile. Ed è questa traccia che, cifrandosi in un geroglifico, s’inscrive nella 
realtà. 

Nella Piccola storia della fotografia, Benjamin scriveva: 

«La natura che parla all’apparecchio fotografico è diversa infatti da quella che parla 
all’occhio; diversa soprattutto perché, al posto di uno spazio elaborato consapevolmente 
dall’uomo, ne compare uno elaborato inconsciamente. (…) Di questo inconscio ottico 
veniamo a sapere soltanto attraverso la fotografia, così come dell’inconscio delle 
pulsioni attraverso la psicoanalisi”8 .  

L’inconscio ottico è l’inconscio dello sguardo diretto alle cose, che ci sorprende 
nella realtà di un’immagine perché è proprio la realtà a custodirne la traccia, nel 
mondo e nelle cose. C’è un invisibile che lavora misteriosamente nella trama 
dell’immagine, e l’inconscio ottico ne conserva la traccia, mostrandoci l’enigma 
celato in quanto enigma. E questo è il segreto dello sguardo del mondo, che è 
già là, prima dello sguardo della coscienza. 

Sembrerebbe più appropriato allora parlare dell’assenza dello sguardo 
inscritta nelle immagini. L’assenza però, non è in contraddizione con la 
presenza. Secondo Merleau-Ponty essa è la «struttura interna in-visibile del 
visibile», allora l’assenza dello sguardo, l’invisibile, è «l’equivalente segreto del 
visibile». Il segreto, visibile in quanto segreto; il «geroglifico». 

7   R.Krauss spiega bene l’effetto straniante della fotografia sulla visione, e parla di un 
«narcisismo della luce»: “Ma l’apparizione della fotografia sembra aver insegnato agli 
impressionisti un altro tipo di narcisismo: quando si sporge per rimirarsi nell’acqua, la natura 
diventa stranamente impenetrabile. Una perdita di intellegibilità determina per il pittore un 
grave disordine nella sua concezione della coerenza pittorica”, R.Krauss, Teoria e storia della 
fotografia, Mondadori, Milano, 1996, p. 58-59. 
8  W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, Skira, Ginevra-Milano, 2011, pp. 16-17. 
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Del resto Ghirri di tutto ciò è molto consapevole, e lo dimostra in 
Kodachrome, decidendo di incorniciare le immagini in un ampio riquadro 
bianco. Questa scelta non è dettata, com’è noto, da una preoccupazione estetica, 
ma da un’esigenza teorica. Ghirri decide di lasciare una traccia di quel resto che 
l’immagine visibile ha scartato. 

Il bianco dei riquadri risponde all’esigenza di ricordare che la realtà ha 
una trama che non si risolve nel visibile, che il suo spessore ontologico è in 
eccedenza o in scarto rispetto al visibile. Ghirri mette in scena il funzionamento 
del dispositivo fotografico che, duplicando lo sguardo intenzionale, sfocia nella 
sua negazione. Se il bianco è traccia della cancellazione del doppio sguardo 
implicato dalla visione, il visibile delle immagini sembra invece conservare la 
traccia di un arresto dello sguardo, un attimo prima della sua cancellazione, 
sospeso nel momento prima della sua ricaduta sul soggetto e sul mondo.   

Le immagini di Kodachrome sembrano scandire il tempo del loro divenire 
visibili, provenendo da uno sguardo che sorprende le cose stesse nel loro venire 
alla presenza. La presenza delle cose e la loro rappresentazione sono sospese e 
trattenute insieme da uno sguardo che s’intrattiene a sua volta sulla soglia del 
suo incontro con il mondo. La trama di queste immagini è densa e invisibile 
come l’atmosfera che si diffonde quando, sospendendo il giudizio che riguarda 
la provenienza e la destinazione dello sguardo, si rimane assorti nel domandare, 
è il mondo che ci guarda o siamo noi che guardiamo il mondo? 

È così che, mi pare, che l’inconscio dello sguardo s’inscrive nelle immagini di 
Ghirri, guardandoci con l’eloquenza e l’enigmaticità del mondo, che mi precede 
in quanto soggetto.   

«Pensare per immagini» trovato su un titolo di giornale, sembra ricordarci 
che è nel mondo che inciampiamo sulla traccia di quello che sarà stato un 
progetto poetico. Lo sguardo necessariamente vaga, vagabonda dal soggetto al 
mondo e dal mondo al soggetto, perché è lo sguardo spaesato dell’esserci-nel-
mondo. 

È stato detto che le immagini di Ghirri sono «potenti dispositivi di 
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rieducazione dello sguardo»9. Forse perché lo spaesamento in cui lo sguardo 
del mondo ci sorprende, dischiude una dimensione meno anonima di quella 
del si dice, si pensa, si vede. Lo spaesamento, infatti, è solo il dritto della medaglia 
il cui rovescio è lo stupore. E forse anche perché per Ghirri il punto non è se 
la fotografia è arte o no, ma più importante è radicarne l’essenza nel suo gesto. 
Le sue immagini allora rieducano lo sguardo perché lo emancipano dalla 
rappresentazione e lo restituiscono all’atto della visione. Nello stupore che 
emotivamente lo dispone a pensare la realtà nella sua complessità, accogliendone 
i suoi elementi immaginari e simbolici. 

In questo senso la fotografia, come Ghirri l’ha teorizzata e praticata, si 
situa bene nel chiasma merleau-pontiano, che Lacan riprenderà nella schisi 
tra l’occhio e lo sguardo. Nella prefazione alla Fenomenologia della percezione 
Merleau-Ponty affermava: 

«Il più grande insegnamento della riduzione è l’impossibilità di una 
riduzione completa»10. 

Merleau-Ponty riporta l’impresa della fenomenologia husserliana alla 
problematicità del suo più fondamentale strumento metodologico. Con l’epoché 
fenomenologica Husserl aveva voluto liberare il campo dell’osservazione dei 
vissuti di coscienza, dal nostro coinvolgimento irriflesso nel mondo. L’epoché 
lasciava però emergere un resto, così ovvio, che ostinatamente si sottraeva alla 
stessa ovvietà verso cui si rivolge lo sguardo eidetico, un resto che era una pietra 
d’inciampo per l’intera fenomenologia. 

Già Heidegger, allievo di Husserl, in Essere e tempo aveva mostrato che l’epoché 
non riusciva a ridurre la situazione emotiva del Dasein, che condizionava, 
seppure nel modo della sottrazione, del silenzio, il filosofare stesso.  

Merleau-Ponty fa tesoro sia di Husserl che di Heidegger, ed afferma che è 
la riduzione stessa che insegna che una riduzione completa non è possibile. Il 
problema è proprio l’irriducibilità dell’essere-nel-mondo come Leiblichkeit, 

9  Cfr. F.Zanot, “Il mondo esterno dell’interno dell’esterno”, in L.Ghirri, Kodachrome. Testi. 
Mack, 2013, p.9. 
10  M.Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 23. 
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corpo proprio, anche nel vedere più puro. Facendo il percorso inverso alla 
metafisica, egli s’interroga sullo statuto ontologico di questo resto che connette 
e sconnette, a seconda della posizione fondamentale del soggetto, l’uomo 
e il mondo, la coscienza e la natura. È da questi interrogativi che nasce la 
Fenomenologia della percezione. Nella seconda parte dell’opera, analizzando il 
fenomeno della diplopia, la visione bioculare di uno stesso oggetto, Merleau-
Ponty individua una duplicità che caratterizza sempre la visione, e la percezione 
in generale, per cui scrive: 

«ogni percezione esterna è immediatamente sinonimo di una percezione del mio 
corpo allo stesso modo in cui ogni percezione del mio corpo si esplicita nel linguaggio 
della percezione esterna» 11. 

La percezione non è qualcosa che il soggetto possiede, ma qualcosa che «si 
percepisce in me»12, e implica sempre «un germe di sogno o spersonalizzazione»13, 
rivelando che «in ogni esperienza sensoriale, in ogni coscienza, ci sono forse 
dei fantasmi che nessuna razionalità può ridurre»14. Fantasmi, frammenti di 
Immaginario, intrecciati nel tessuto fenomenico del mondo, che si annunciano 
e persistono nel mio sentire, nella misura in cui io m’ignoro come soggetto di 
un campo visivo 15. Da qui la decisione di ontologizzare la percezione, per farne 
lo strato originario dell’essere grezzo in cui soggetto e oggetto nascono insieme, 
che lo porterà poi a pensare al chiasma come figura della coesistenza del visibile 
e dell’invisibile.

La risonanza del pensiero di Merleau-Ponty nel lavoro di Ghirri si può 
quindi riassumere nella sua consapevolezza che la fotografia è un esercizio di 
fenomenologia dello sguardo.

11  Ivi, p. 281. 
12  Ivi, p. 292.
13  Ibidem.
14  Ivi, p. 298.
15  Ivi, p. 306.  



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

223

Ma se Ghirri sa bene che si tratta di mostrare, nascondendolo, il segreto del 
visibile, di lasciare che sia «un germe di sogno o spersonalizzazione» a tessere la 
trama dell’immagine, egli sa anche che la fotografia non ha bisogno di forzare 
troppo la mano, poiché essa è già intrinsecamente surreale, nel suo essere, come 
egli scrive, «immagine conscia ed inconscia del reale cancellato» 16. 

La fenomenologia merleau-pontiana dello sguardo sfocia in 
un’ontologizzazione dell’immagine fotografica, che se comprende bene la 
relazione esistenziale che c’è tra la fotografia come indice e l’oggetto, finisce 
però per ascrivere l’automatismo con cui l’occhio fotografico trascende la 
soggettività, a un supposto inconscio non umano, cercandolo nella natura 
magari, seguendo Merleau-Ponty. 

Ghirri però fotografa il mondo umano, il paesaggio, il luogo, e non la natura. 
Per questo mi pare che l’inconscio del suo sguardo non abbia niente di non-
umano, ma sia un «inconscio strutturato come linguaggio», come pensa Lacan.  

Scrive Ghirri: «La fotografia, con la sua indeterminatezza, diventa così 
soggetto privilegiato per poter uscire dal simbolico delle rappresentazioni 
definite, e a cui si è attribuito un valore di verità»17. Non si tratta di abbandonare 
il Simbolico, ma di smontarne le configurazioni di verità alle quali siamo 
inconsciamente assoggettati, per innestare nel registro Simbolico, nel linguaggio, 
il nostro simbolo. Si tratta di avviare una soggettivazione dell’inconscio ottico. 
Per questo il lavoro di Ghirri mi sembra accordarsi più con il pensiero di Lacan. 

Rispetto a Merleau-Ponty che, e forse non a caso, non amava molto la 
fotografia e prediligeva la pittura, lo sguardo per Lacan non ha tanto la funzione 
di spostarci nell’essere grezzo, dove soggetto e oggetto sono ancora indeterminati, 
quanto piuttosto quella di mantenere vuota la mancanza intorno alla quale il 
desiderio organizza la visione, sul rovescio dell’intenzionalità della coscienza. 

16  L.Ghirri, Niente di antico sotto il sole, p.22, cit. 
17  Ivi, p. 19.
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In Kodachrome c’è uno scatto in cui Ghirri fotografa la sua immagine 
riflessa tra gli specchi appesi uno accanto all’altro sulla parete di cemento di 
uno spogliatoio a cielo aperto sull’Ile Rousse. Questa fotografia sembra l’unica 
forma possibile, nella logica del suo lavoro, di autoritratto: l’immagine del suo 
essere soggetto diviso. Duplicando lo sguardo su di sé, egli fotografa la cecità 
del suo occhio, l’impossibilità per la coscienza di ripiegarsi sulla sua immagine 
speculare. Perché se è vero che lo sguardo, introducendo la réverie nel mondo, 
permette all’Immaginario di disarticolare la realtà per inscriverci il desiderio 18, 
è anche vero che poi per il soggetto si tratta di unirsi al suo desiderio inconscio, 
di assumerlo questo sguardo che in lui desidera. Includere il desiderio nella 
realtà attraverso lo sguardo immaginario dell’Altro, significa secondo Lacan, 
scoprire che dove c’è l’Io il soggetto non vede più nulla, che la visione nasce da 
un punto cieco, da una macchia. In questo senso l’unica immagine possibile 
di sé «è un’immagine della fotografia in quanto coglie ed esplora una regione 
dello spazio da cui siamo in quanto soggetti, naturalmente esclusi»19. 

Lo sguardo non è l’oggetto della visione, ma l’oggetto causa del desiderio che 
la orienta. Oggetto causa inconscio, resto di quell’oggetto totale che è da sempre 
un’illusione. È lo stesso sguardo quindi a essere objet petit a, nella misura in cui 
ci sta alle spalle e ci permette l’atto della visione. 

Lo sguardo delle immagini allora è sì lo sguardo del mondo, mostrato e 
custodito nel suo segreto, ma se continua a guardarci e a riguardarci è perché 
riesce a ingannare il nostro occhio, con un velo, che custodendo il vuoto 
dell’oggetto che non avremo mai, ci apre al desiderio di guardare, di andare 
aldilà di ciò che vediamo. 

18  cfr. J.-F.Lyotard, Discorso, figura, Mimesi, Milano, 2008, pp. 85-93.  
19  R.Krauss, Teoria e storia della fotografia, p.66, cit. 
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Il limen sottile tra psicopatologia e propensione 
caratteriale. Approcci psicoanalitici e sociologici 
alla mente ossessiva

Ines Dente1

Sommario: 1. Premessa 2. Breve storia della nevrosi ossessiva 3. Psicoanalisi 
e politica. Quale rapporto? 4. Dall’ossessione dell’oggetto al workaholic. 
Stimmate ossessivo-compulsive nel soggetto contemporaneo 5. Conclusioni

Abstract: Il presente contributo cerca di esplorare la nevrosi ossessiva, 
ovvero quella patologia caratterizzata dalla compresenza di idee fisse e di 
atti compulsivi, da una prospettiva intrecciata in cui si incontrano e si 
completano mutualmente psicoanalisi e sociologia. Perfezionismo, tendenza 
maniacale al controllo, esaltazione esasperata della dimensione razionale 
a scapito di quella emotiva, caratteristiche tipiche della sintomatologia 
ossessiva, sembrano in realtà essere il ritratto dell’homo felix ed iperefficiente 
idolatrato e promosso dal discorso del capitalista elaborato da Jacques Lacan. 
Nella prima parte si cercherà di ripercorrere le tappe principali della storia del 
disturbo partendo dalle prime documentazioni in cui compaiono descrizioni 
della sintomatologia ossessiva, esplorando i contributi principali apportati 
dal campo della psichiatria e della psicologia cognitivo comportamentale e 
terminando con la disamina dei contributi psicoanalitici offerti da Freud, 
Jung e Lacan. Si procederà poi, ad esplorare i possibili rapporti intercorrenti 
tra psicoanalisi e politica partendo dall’assunto che nessuna patologia psichica 

1 Università degli Studi Guglielmo Marconi, Dipartimento di Scienze Umane.
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possa essere scorporata da quella compagine sociale in cui si presenta. Cosa 
ci dice il sintomo del singolo rispetto al collettivo? E cosa lo sfondo sociale 
su cui si innestano, a carattere generale, tutte le psicopatologie? Dopo aver 
navigato le possibili declinazioni della famosa frase lacaniana: “L’inconscio 
è la politica”, partendo proprio dalla formulazione dei quattro discorsi, 
ovvero delle quattro strutture tipo su cui si edifica la società, l’articolo 
proverà ad osservare da una parte i pendii ossessivi e compulsivi iscritti 
nella struttura capitalistica, dall’altra il modello umano perfetto promosso 
dalla nostra società, una società, mutuando Davis, sempre più “ossessionata 
dall’ossessione” 2.

This essay aims to explore obsessional neurosis - that is, that pathology 
characterised by the coexistence of fixed ideas and compulsive acts - from 
an intertwined perspective in which psychoanalysis and sociology meet 
and mutually complement each other. Perfectionism, maniacal tendency to 
control, exasperated exaltation of the rational dimension at the expense of 
the emotional one - which are typical characteristics of obsessive symptoms 
- actually seem to be the portrait of the hyper-efficient homo felix idolised 
and promoted by the speech of the capitalist elaborated by Jacques Lacan. 
In the first part we will try to retrace the main stages in the history of the 
disorder, starting from the first documents in which descriptions of obsessive 
symptomatology appear, exploring the main contributions made by the 
field of psychiatry and cognitive-behavioral psychology and ending with the 
examination of psychoanalytic contributions offered by Freud, Jung and 
Lacan. Subsequently, we will proceed to explore the possible relationships 
between psychoanalysis and politics, starting from the assumption that no 
psychic pathology can be separated from the social structure in which it 
occurs. What does the symptom of the individual tell us about the collective? 
What does the social background on which generally all psychopathologies 

2 L. J. Davis, Obsession: an History, University of Chicago Press, Chicago, 2009, Edizioni 
Kindle, p.3.
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are grafted tells us? After having navigated the possible declensions of the 
famous Lacanian phrase: “The unconscious is politics” - starting precisely 
from the formulation of the four discourses, that is, of the four standard 
structures on which society is built - the article will try to observe on the one 
hand the obsessive and compulsive slopes inscribed in the capitalist structure, 
on the other hand the perfect human model promoted by our society. A 
society, quoting Davis, increasingly “obsessed with obsession”.

Keywords: nevrosi ossessiva, inconscio, discorso del capitalista, Lacan, produttività, 
controllo

1. Premessa

Ogni lavoro di ricerca implica la definizione di una struttura organizzativa 
che si articoli in almeno tre punti essenziali. In primo luogo occorre stabilire 
con precisione gli interrogativi da cui si intende partire, le plurime e infinite 
domande a cui si tenta e si spera di offrire risposte. Vi è poi una seconda 
fase esplorativa e redazionale: dopo aver raccolto con minuzia il materiale 
bibliografico sull’argomento in questione, compilato le famose schede libro, 
è necessario passare poi alla stesura del lavoro integrando, verosimilmente, i 
contributi degli autori trattati con il proprio punto di vista, argomentato in 
maniera precisa e puntuale. Infine, la terza e importantissima fase è quella delle 
conclusioni: da dove sono partito? Cosa volevo dire, o meglio dimostrare? 
A quali conclusioni sono giunto? Se volessimo “geometrizzare” un lavoro 
di ricerca, esso potrebbe verosimilmente essere raffigurato da tre punti e due 
segmenti: un punto di partenza A, uno svolgimento rappresentato dal punto 
B ed una conclusione nel punto C. Pur consapevole dell’importanza di creare 
un ordine, una trama e una struttura, nella vita come nello studio, per me la 
bellezza della ricerca risiede proprio nella sua cifratura infinita, nel fatto cioè 
che ogni conclusione, qualora essa vi sia, non è altro che il punto di partenza 
per altri e nuovi interrogativi, è l’inizio di un nuovo inizio. E’ proprio il  
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carattere inesauribile della ricerca a far si che essa non possa essere pensata come 
un percorso formattato e lineare, bensì come un groviglio intricato in cui si 
compiono dei giri immensi, si ritorna spesso al punto inziale per poi diramarsi 
in altre mille direzioni. Ricercare ci porta a confrontarci perennemente con 
quello che forse Lacan chiamerebbe ‘lo scarto’, la frustrazione continua a 
cui ci si espone quando si studia, la sensazione angosciante di non aver mai 
detto abbastanza e di non aver detto bene, la consapevolezza che non si è mai 
compreso fino in fondo e che, un nuovo libro, un nuovo quadro, una nuova 
esperienza nel reale, potrebbe portarci a mettere in discussione quanto si 
è tentato di dimostrare. Ho ritenuto necessario fare questa premessa perché 
il presente contributo, pur riprendendo il mio intervento nell’ambito dei 
Seminari Sperimentali Half a classroom, tenta di approfondire, in particolare, 
uno dei temi trattati in quella sede, ovvero il possibile rapporto tra la struttura 
della mente ossessiva e il sistema capitalistico con una serie, però, di riflessioni 
aggiuntive sorte da nuove e interessantissime mie letture succesive. In quella 
circostanza, inoltre, per una questione di economia temporale, avevo dovuto 
operare una scelta degli argomenti da trattare focalizzandomi sulla nozione di 
desiderio e godimento nel lessico lacaniano, ma tralasciando l’analisi dettagliata 
di tutte le declinazioni ossessive iscritte nel sistema capitalistico e tralasciando il 
fondamentale scambio e mutuale rapporto tra psicopatologia e sociale. Tenterò, 
dunque, in questo articolo di ottemperare a quella mancanza, provando a 
richiamare i contributi di psicologi e letterati sulla possibile sovrapposizione 
di tratti ossessivo-compulsivi rispetto al paradigma, o meglio allo stereotipo di 
soggetto ‘ipermoderno’ promosso dal sistema capitalistico. 

2. Breve storia della nevrosi ossessiva

Prima di disegnare possibili connessioni tra la struttura della mente ossessiva 
e contesto sociologico, mi preme brevemente ripercorrere le tappe storiche 
essenziali della storia di questo disturbo con un focus preciso sui contributi 
psichiatrici, psicologici e psicoanalitici. Innanzitutto, cosa intendiamo quando 
parliamo di nevrosi ossessiva, o più precisamente di disturbo ossessivo-
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compulsivo? Il Manuale Statistico e Diagnostico delle patologie mentali 
qualifica il D.O.C (obsessive compulsive disorder) come quel disturbo 
caratterizzato dalla presenza di ossessioni e compulsioni laddove le prime  
sono quei “pensieri, impulsi o immagini ricorrenti e persistenti, vissuti, in 
qualche momento nel corso del disturbo, come intrusivi e indesiderati e che  
nella maggior parte degli individui causano ansia e disagio marcati” 3. Le 
compulsioni, invece, “sono comportamenti ripetitivi, (per esempio lavarsi le mani, 
riordinare o controllare) o azioni mentali (per es. contare, pregare, ripetere azioni 
mentalmente) che il soggetto si sente obbligato a mettere in atto in risposta a 
un’ossessione secondo regole che devono essere applicate rigidamente” 4. La prima 
definizione della nevrosi ossessiva risale al 1838: il medico francese Jean-Étienne 
Dominique Esquirol publica il primo trattato delle patologie mentali all’interno 
del quale compare la definizione di ‘monomania affettiva’, quella patologia 
caratterizzata da una “ricorrente o persistente idea, pensiero, immagine o 
sentimento che è accompagnato da un senso di compulsione soggettiva e dal 
desiderio di resistergli. Il soggetto riconosce che l’evento è estraneo alla propria 
personalità ed è consapevole del suo carattere abnorme”5. Se è vero che è solo 
nell’800, grazie alla nascita della psichiatria quale disciplina dotata di un proprio 
statuto epistemologico, che ritroviamo la prima definizione del disturbo, 
occorre precisare che il riferimento a sintomatologie ossessivo-compulsive ha 
origini molto più antiche. Se si pensa ai testi sumeri e babilonesi6, o ancora alla 
tradizione greco-latina, la dimensione dell’obsessio era intimamente collegata a 
quella della possessio, l’invasatura demoniaca prodromica all’attività artistica, o 
veniva sovrapposta al sentimento amoroso. A titolo meramente esemplificativo, 
possiamo ricordare il dialogo socratico Ione in cui Socrate parla di una forza 
divina capace di ispirare i poeti prima del loro componimento poetico o, ancora 

3 American Psychiatric Association, Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, 
Raffaello Cortina, Milano, 2014, p.273.
4 ibidem.
5 J. D. Esquirol, Des maladies mentales, considérées sous les rapports médical, hygiénique et 
médico-légal in S. Bellino, S. Ziero, A. Ceregato, F. Bogetto, Il disturbo ossessivo compulsivo 
con scarso insight: revisione critica della letteratura, « Journal of Psychopathology », 3, 2000. 
6 R. Porter, Madness. A brief history, Oxford University Press, Oxford, 2003 pp.10-15.
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Lucrezio che nel suo De rerum Natura paragona il tormento amoroso ad una 
sete ardente ed insaziabile. Riferimenti sempre più puntuali relativi alla 
sintomatologia ossessiva cominciamo a trovarli a partire dal VI sec. D.C in 
documenti di natura religiosa: nel testo La scala del Paradiso, ad opera di 
Giovanni Climaco viene fatta menzione delle ineffabilibus blasphaemie 
cogitationibus, ovvero voci interiori e pensieri blasfemi che possono comparire 
in maniera involontaria all’interno delle nostre menti e che hanno sempre una 
matrice di tipo demoniaco. Ancora, nel testo ad opera del vescovo anglicano 
Jeremy Taylor ritroviamo una bellissima definizione dello scrupolo come un 
sassolino nella scarpa che “posizionato sotto fa male per il contatto con il suolo, 
posizionato sopra impedisce l’andatura. E’ un problema quando il problema è 
superato, un dubbio quando il dubbio è risolto” 7. Ma è solo l’avvento della 
psichiatria, agli inizi del 1800, che riuscirà a conferire al disturbo ossessivo una 
propria dignità ed un proprio inquadramento nell’ambito delle patologie 
mentali, scorporate finalmente da quell’aurea magico-religiosa nella quale 
erano state avvolte per secoli. A partire dal manuale dello psichiatra francese 
Esquirol Des maladies mentales, considérées sous les rapports médicaux, 
hygiénique et médico-légal, dove ritroviamo la prima definizione delle 
sintomatologie ossessivo-compulsive sotto il nome di monomania affettiva, la 
storia di tale disturbo subisce una triforcazione: se da una parte la psichiatria 
compie passi in avanti ed arriva ad inquadrare come eziologia prima del D.O.C 
una deficienza del sistema serotoninergico, dall’altra la psicoanalisi cerca di 
dimostrare come alla base della nevrosi ossessiva vi sia un trauma che è stato 
rimosso o un desiderio che è stato ripetutamente silenziato, interdetto, castrato. 
Dal canto suo, la psicologia cognitivo comportamentale che, ricordiamo, non 
indaga le cause remote di una psicopatologia ma mira a individuare nel presente 
strumenti e azioni concrete per alleviare il sintomo, arriva ad una serie di 
intuizioni molto interessanti relative al senso di colpa nonché alla componente 
del disgusto, entrambi elementi tipici della mente ossessiva. Per quanto 
concerne i contributi della psichiatria, mi preme giusto ricordare che l’ultima 

7 J. Taylor, Ductor Dubitantium or the Rule of Coscience in R. Hunter,  
I. Macalpine, Three Hundred years of Psychiatry, 1535-1860 pp. 163-165.
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versione del DSM americano, a differenza delle precedenti, scorpora il DOC 
dalla famiglia dei disturbi d’ansia e dedica a tale patologia una sezione autonoma 
ed indipendente. Il manuale Statistico americano dei disturbi mentali, inoltre, 
opera un distinguo molto preciso tra la nevrosi ossessivo-compulsiva e il DOCP, 
ovvero il disturbo ossessivo compulsivo di personalità che dovrebbe coinvolgere, 
per l’appunto, l’intera personalità e che sarebbe caratterizzato da un’eccessiva 
attenzione per i dettagli, le liste, l’ordine, l’organizzazione, il perfezionismo, 
un’eccessiva dedizione al lavoro e alla produttività, una forte intransigenza in 
ambito morale, nonché un’incapacità a gettare via oggetti o a delegare in ambito 
lavorativo. In realtà, una gran parte della dottrina8 non condividerebbe tale 
visione così separatista dal momento che molte caratteristiche dei soggetti 
affetti da DOCP, tra cui il perfezionismo e la forte intransigenza verso sé stessi, 
sarebbero in realtà comuni anche ai soggetti affetti dal semplice D.O.C. In 
merito agli interventi della psicoterapia cognitivista, la letteratura scientifica è 
amplissima ma in questa sede mi preme far luce su recenti intuizioni da parte 
dello psicologo e docente Francesco Mancini che ha pubblicato tra l’altro il 
volume La mente ossessiva. Curare il disturbo ossessivo-compulsivo. Secondo 
Mancini, tanto le ruminazioni ossessive quanto gli atti compulsivi non 
sarebbero nient’altro che il tentativo disperato ed impossibile di scongiurare 
una colpa per irresponsabilità. Mancini precisa che il tipo di senso di colpa ad 
essere attivato nella sintomatologia ossessiva sarebbe quello deontologico, 
ovvero il sentimento di colpevolizzazione scaturente dalla convinzione di aver 
violato una norma etico-morale. Tale precipuo senso di colpa sarebbe 
fortemente correlato con il disgusto e andrebbe ben distinto da quello altruistico 
che nascerebbe invece dalla presunzione di non essersi comportati in maniera 
altruistica verso terzi e che sarebbe strettamente correlato con l’empatia9. 
Precisiamo ancora meglio: il senso di colpa altruistico spinge gli individui a 
riparare un danno o un torto fatto nei confronti altrui, mentre in quello non 
altruistico il sentimento di colpevolizzazione non implica l’aver esplicitamente 

8 Cfr. F. Mancini, La mente ossessiva. Curare il disturbo ossessivo-compulsivo, Raffaello 
Cortina, Milano, 2019.
9 Cfr. F. Mancini, A. Gangemi, Senso di colpa deontologico e senso di colpa altruistico: una tesi 
dualista, « Il Mulino, Riviste web », 3, 2018.
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danneggiato qualcuno oltre sé stessi. La prima formulazione di senso di colpa 
presuppone una reciprocità tra chi è stato danneggiato e il soggetto che prova 
la colpa e che tenta di rimediare. Se tale meccanismo si inceppa, il sentimento 
altruistico perderà la sua valenza. Il bias tipico del senso di colpa altruistico è: 
“Cosa posso fare per lui?”. Secondo Mancini, la tipologia di colpa non altruistica 
si basa su categorie di rispetto delle gerarchie del gruppo di appartenenza, che 
egli chiama deontologiche; queste gerarchie sono relative a valutazioni personali 
e morali di cui ogni individuo predispone. Il senso di colpa, in queste circostanze, 
sorgerebbe attraverso il conflitto tra quella che dovrebbe essere un’azione 
personale e il dover rispettare questi ranghi morali. Per comprendere appieno la 
natura del senso di colpa deontologico, si può far riferimento al famoso dilemma 
del carrello. C’è un carrello in fuga che scende lungo i binari della ferrovia. 
Davanti, sui binari, ci sono cinque persone legate e incapaci di muoversi. Il 
carrello è diretto dritto verso di loro. Si ha la possibilità di tirare una leva. Se si 
tira questa leva, il carrello passerà a un diverso percorso. Tuttavia, si nota che c’è 
una persona legata o addormentata nell’altro percorso. Ai soggetti viene quindi 
chiesto se avrebbero tirato la leva, passando il carrello su una pista diversa dove, 
tuttavia, c’è un’altra persona che verrebbe travolta e uccisa. È chiaro che 
l’opzione altruistico-umanitaria consiste nel tirare la leva per causare la morte di 
una persona allo scopo di salvare la vita di cinque. Tirare la leva implica 
assumersi la responsabilità della morte di una persona, sostituire Dio e 
interrompere l’ordine naturale degli eventi. Mancini e Gangemi sono concordi 
nel ritenere che i soggetti affetti da DOC tendono a risolvere tale dilemma 
scegliendo di non scegliere. Il soggetto affetto da DOC, infatti, non è 
preoccupato di un coinvolgimento eventuale di altri individui, ma in primo 
luogo teme di essere egli stesso il responsabile di un danno o di un’azione 
connotata negativamente. Recenti esperimenti tramite Risonanza Magnetica 
Funzionale, che hanno coinvolto persone affette da DOC durante l’elaborazione 
di stimoli legati alla colpa deontologica e altruistica, hanno dimostrato come 
molti pazienti, nell’elaborare vissuti legati ad una colpa deontologica, 
presentavano una ridotta attivazione di una parte del cervello (in particolare la 
corteccia cingolata anteriore, l’insula e il precuneus). Altri studi hanno infine 
evidenziato come sia precipuamente la colpa deontologica ad attivare 
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meccanismi ossessivi in seguito ad una quantità più rilevante di dubbi e disagi. 
Se la psicologia cognitivo comportamentale arriva a interessanti intuizioni 
relative alla sussistenza di senso di colpa deontologico e disgusto, che cosa ci 
dice, invece, la psicoanalisi rispetto al disturbo ossessivo? Prenderò qui in esame, 
in modo particolare, i contributi offerti da Sigmund Freud, padre della 
psicoanalisi, nonché da due suoi allievi, Carl Gustav Jung e Jacques Lacan. Il 
primo grande passo compiuto da Freud rispetto alla patologia in questione, è 
stato in primis quello di classificarla come una nevrosi e non già come una 
psicosi, stando al distinguo che lui stesso opera nel saggio La perdita della 
realtà nella nevrosi e nella psicosi. Nella nevrosi non vi è perdita di contatto con 
il reale, ma anzi uno strapotere della realtà che comprime e schiaccia l’istanza 
del desiderio, vi è, potremmo dire simbolicamente, un eccesso di mondo esterno 
che soffoca il desiderio stesso, dunque un conflitto tra l’Io e l’Es. Nella psicosi, 
invece, abbiamo uno strapotere dell’Es: a far da padrone è il godimento, la 
pulsione totalizzante che comporta un distacco totale del soggetto con la realtà 
esterna. Il disturbo ossessivo e l’isteria sono esempi chiari di psicopatologia 
nevrotica laddove ad esempio la schizofrenia, caratterizzata da allucinazioni, 
deliri, eloquio disorganizzato è un esempio lampante di psicosi. Freud affronta 
la nevrosi ossessiva in numerosissimi saggi: Le neuropsicosi di difesa, Ossessioni e 
fobie, Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, Atti ossessivi ed esercizi 
religiosi, ma è senz’altro il Caso clinico dell’uomo dei topi, il contributo più 
ragguardevole in merito al disturbo in questione. In questo interessante e 
intricato caso che vede protagonista il giovane Lanzer, Freud mette in rilievo un 
aspetto emblematico tipico della nevrosi ovvero la rilevanza strategica di un 
senso di colpa dell’ossessivo, un Super-io ipertrofico che controlla la vita del 
paziente attraverso punizioni e colpevolizzazioni. Ecco perché, e non in maniera 
casuale, la dimensione ossessiva presenta svariati punti in comune con i 
cerimoniali religiosi10. Inoltre, durante una delle sedute psicanalitiche, il 
paziente racconta, con non poca fatica, di una punizione corporale che 
consisteva nell’inserimento di topi all’interno dell’ano. Nel narrare questo 

10 Cfr. S. Freud, Atti ossessivi ed esercizi religiosi in Ossessione, Paranoia, Perversione,  
Bollati Boringhieri, Torino,  2016.
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episodio egli prova un senso di orrore e di disgusto rispetto ad un piacere che 
viene negato alla coscienza. Come si scoprirà, infatti, alla fine della narrazione, 
Lanzer nutre una forte ambivalenza nei confronti del padre: proprio perché lo 
ama così profondamente, ha impedito alla sua parte cosciente di accettare dei 
sani sentimenti negativi e di rabbia nei suoi confronti. Tali emozioni represse 
trovano voce proprio nelle manifestazioni ossessive. Freud individua altresì, 
nella mente ossessiva, una regressione allo stadio anale, ovvero un attaccamento 
maniacale ad oggetti, una tendenza nel trattenere e un’incapacità di lasciare 
fluire pensieri ed oggetti. Per quanto concerne i contributi di Jung, allievo di 
Freud, la prima differenza principale che possiamo rilevare tra i due psicoanalisti 
è un approccio di tipo diverso: partendo da una imprescindibile disamina del 
passato, Jung cerca di centrare la sua analisi ancorandosi al presente, cercando 
di capire come, oggi, il paziente possa imparare a riconoscere e convivere con la 
sua patologia. Il suo obiettivo non è, dunque, quello di trovare una presunta 
radice alla base della nevrosi ossessiva quanto di stabilire una connessione tra la 
coscienza e l’inconscio. Tra i casi più celebri in cui Jung affronta la nevrosi 
ossessiva è possibile ricordare senz’altro quello della signorina E11, una paziente 
ossessionata dalla paura di non dormire. Qui Jung mette in rilievo una 
sintomatologia chiave della nevrosi ossessiva ovvero il flusso incontrollabile e 
disordinato dei pensieri. Un altro caso emblematico è quello di un paziente 
introverso12, diviso tra un’anima “alta”, di natura intellettuale e nobile ed una 
opposta, dedita alla frequentazione dei bordelli. Lo psicanalista arriva a ritenere 
che la coesistenza di due comportamenti agli antipodi porti inevitabilmente ad 
una nevrosi ossessiva (questo sentimento di ambivalenza e questa attitudine 
oppositiva sono elementi già rinvenuti da Freud nel suo Caso clinico dell’uomo 
dei topi e saranno poi ripresi anche da Jacques Lacan). Infine, esattamente come 
il suo maestro, Jung pone in rilievo la presenza di un Super-io marcato 
nell’ossessivo: nel saggio L’Io e l’inconscio ritroviamo proprio il caso di un 
giovane paziente che arriva a sentirsi puro solo annullando ogni contatto con il 
mondo esterno. Per quanto concerne, in ultima analisi , i contributi di Jacques 

11 Cfr. C. G. Jung, Psicoanalisi ed esperimento associativo
12 C. G. Jung, Tipi psicologici in Opere, Vol VI, Torino, Bollati Boringhieri, 1977.
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Lacan, numerosi sono i Seminari e gli Scritti in cui lo psicanalista francese 
affronta il tema della nevrosi ossessiva: Seminario V, Seminario I, Seminario X 
nonchè Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi. Lacan 
insiste moltissimo sul tema della procrastinazione e sul dubbio patologico 
mutuando dalla Fenomenologia dello spirito di Hegel riletta da Alexandre 
Kojève, le due figure del servo e del padrone. Come il servo attende silente la 
morte del padrone, il momento in cui finalmente potrà cominciare a vivere, 
analogamente l’ossessivo vive in una condizione di attesa perenne volta a 
differire costantemente e a non assumere il proprio desiderio. L’assunzione 
etica di un desiderio comporta una scelta ed ogni scelta implica la cessione di 
una porzione di godimento: ecco perché l’ossessivo preferisce attendere, dunque 
non scegliere mai. “Se l’isterica è disposta a perdere il proprio essere per il desiderio, 
l’ossessivo è disposto a perdere il desiderio per il proprio essere” 13. Egli ignora, 
tuttavia, che in questa “non scelta perenne”, in quest’attesa pietrificata, in 
questo differire continuo opta implicitamente per la morte della vita stessa. 
Non scegliere, ripararsi nella caverna del dubbio perenne, significa, seppur 
inconsciamente, scegliere di non vivere dunque di morire. Altro punto 
essenziale su cui Lacan insiste è proprio il rapporto ambivalente con l’Altro, 
nonché quello compulsivo con la Cosa materna. Chi è questo misterioso altro 
di cui parla Lacan? E’ il padrone, volendo riprendere l’immagine hegeliana, è il 
linguaggio, il sapere universitario, è la Legge simbolica della castrazione. 
L’ossessivo tende, per una vita intera, a tenere in piedi il grande Altro, quell’altro 
da sé che gli indichi normativamente cosa sia giusto fare, dire, pensare, quella 
norma che orienti costantemente il cammino buio dell’esistenza che è fatta 
invece di apertura verso l’ignoto senza alcuna barriera protettiva e salvifica. 
L’ossessivo ama et odia in misura eguale questo Altro da sé, questo Altro che da 
un lato lo protegge e gli consente di sopravvivere in una maniera già scritta e 
orientata, dall’altro gli impedisce di assumere il desiderio stesso che è anch’esso 
amato e odiato contestualmente. Inoltre, diversamente da quello dell’isterica, 
“il trauma ossessivo non implica una sottrazione, una perdita di godimento, ma 

13 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Milano, Raffaello 
Cortina, 2016, p.334.
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l’incontro con un “troppo”, con un eccesso” 14. Lacan qui mette in luce il rapporto 
malato con la Cosa materna, dunque con il seno: l’ossessivo che è stato eletto 
quasi a vitello d’oro della madre ha un rapporto malato con quest’ultima, ha 
sperimentato l’eccesso di godimento in età infantile e fatica a staccarsi 
dall’oggetto stesso. Ecco perché, ancora una volta, ama et odia l’Altro in questo 
caso paterno che lo costringe al distacco, all’alienazione, alla ricerca del proprio 
desiderio e alla costituzione della propria identità. L’Altro amato et odiato 
assume il volto anche del sapere, o meglio del Significante, come Lacan esprime 
chiaramente in una frase contenuta nel Seminario V: “L’ossessivo è un uomo che vive 
nel Significante” 15, laddove significante è da intendersi come il Luogo della Verità, 
della conoscenza che non nasce da un desiderio intimo e singolare bensì dal 
bisogno, ossessivo, di conoscere per dominare. Il Sapere va dunque declinato come 
il luogo della  razionalità e dell’iperlogicità, un luogo in cui il reale sia completamente 
‘tappato’, dominato, conosciuto senza alcuna faglia o scarto possibile. 

3. Psicoanalisi e politica. Quale rapporto?

“Ci sarà un momento, quando ritorneremo a una sana percezione di ciò 
che Freud ha scoperto, in cui diremo, non dico nemmeno che “la politica sia 
l’inconscio”, ma semplicemente che l’inconscio è la politica” 16. Che cosa intende 
Jacques Lacan quando, nel Seminario XIV, La logica del fantasma afferma 
per l’appunto che “l’inconscio è la politica”? Possiamo immaginare l’inconscio 
come una sorta di grande imbuto all’interno del quale si riversano i desideri 
degli Altri, le aspettative di quell’Altro da intendersi come la compagine 
familiare prima e quella sociale poi, la struttura, la Cultura in cui è immerso 

14 M. Recalcati, Jacques Lacan.La clinica psicoanalitica:struttura e soggetto, Milano, Raffaello 
Cortina, 2016, p.337.
15 J. Lacan, Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio, Einaudi, Torino, 2004, p.346.
16 “Il y a peut-être un moment où, quand on sera revenu à une saine perception de ce que 
Freud nous a découvert, on dira, je ne dis même pas « la politique c�est l�inconscient », mais 
tout simplement l’inconscient c’est la politique”.
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme in R. Chemama, La psychanalyse 
refoule-t-elle le politique ? Érès, Toulouse, 2019, pp.26 (trad.mia).
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il soggetto. La vita umana viene scritta a partire da un foglio bianco, un foglio 
puro e vergine al momento della nascita e che si va man mano colorando e 
riempiendo di aspettative, norme, restrizioni ma anche desideri, pulsioni e 
piaceri che provengono da un Luogo Altro. Il desiderio, concetto cardine 
su cui ruota la psicoanalisi lacaniana, si iscrive sempre nel campo dell’Altro 
perché è sempre desiderio di Altro da sé: la vita umana non può e non riesce ad 
esaurirsi nel soddisfacimento monadico della propria pulsione, ma domanda 
costantemente il riconoscimento e dunque il legame con un’Alterità. Ad un 
secondo sguardo, dire che l’Inconscio è la politica, è il collettivo, è il discorso 
dell’Altro , significa anche affermare che, come d’altronde aveva già rilevato 
Freud nel suo Psicologia delle masse e analisi dell’Io, il mentale è sempre sociale, 
ovvero, detto in altri termini, non esiste nessuna psicopatologia individuale che 
possa essere sganciata completamente dal collettivo, dal sociale. Il sintomo del 
singolo ci rivela sempre qualcosa del collettivo, così come il politico che possiamo 
declinare diversamente come il sociale, ci dice sempre qualcosa del singolo 
individuo. Mi preme riportare in questa sede una bellissima frase di Jacques 
Alain Miller discepolo di Lacan che esplicita in maniera ancora più chiara il 
delicato rapporto psicoanalisi-politica: “Ho un progetto: essere presenti, non 
soltanto nella clinica, nella psicologia individuale, come diceva Freud, ma anche 
nella psicologia individuale in quanto collettiva, vale a dire nel campo politico. 
Non come partito politico, ma per come gli psicoanalisti possono apportare qualcosa 
all’umanità in questo momento della o delle civiltà”.17 Tra le tante innovazioni 
linguistiche provenienti dal sapere lacaniano, vorrei qui riportare un concetto o 
meglio un significante emblematico che ritroviamo spesso menzionato da Lacan 
con un riferimento particolare al Seminario XXIII, il Sinthomo: la ‘forclusione’ 
del Nome del Padre. Che cosa s’intende per forclusione? E cosa per Nome del 
Padre? Il Nome del Padre, nell’accezione lacaniana, è da intendersi come quel 
significante che associa la vita al senso o meglio, quel Signficante che orienta 
nel Reale18. Come osserva giustamente Miller, la categoria del Nome del padre 

17 J. A. Miller in A.A.V.V., Politica Lacaniana, Rosemberg & Sellier, Torino, 2018, p.10.
18 “Puisque le Nom-du-Père c�est quelque chose, en fin de compte, de léger. Mais il est certain 
que c�est là que ça peut servir, au lieu de la forclusion du sens par l’orientation du Réel...”  
J. Lacan, Seminario XXXIII, Il Sinthomo in L. E. P. De Oliveira, Forclusion. Thèses, Histoires, 
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è “ereditata direttamente dalla fabbrica dell’ortodossia. Lacan gli ha dato un 
posto centrale nella clinica, al punto da definire la psicosi attraverso la preclusione 
del Nome del Padre. Si tratta senza dubbio di una categoria clinica, ma le cui 
fondamenta sono integralmente teologici” 19. Ma il Nome del Padre è anche da 
intendersi come l’anello che tiene in piedi significante e significato, come quella 
funzione che introduce il soggetto nel simbolico, dunque nel linguaggio. Ed 
ecco perché quando questo significante non ‘si scrive’ correttamente nella storia 
del soggetto, a livello individuale abbiamo il crollo totale del simbolico, il rifiuto 
dell’ordine dei sembianti e dunque la malattia psicotica. Come possiamo invece 
collocare il Nome del Padre a livello non già individuale bensì collettivo? E cosa 
accade nel collettivo quando avviene, dunque, la forclusione di tale significante? 
Il Nome del Padre può essere inteso in senso più ampio proprio come il Politico, 
l’Ideale, o meglio l’Istituzione statale che coordini, che protegga e che armonizzi 
le istanze del singolo all’interno della collettività. Nel suo saggio Patria senza 
padri. Psicopatologia della politica italiana Massimo Recalcati, fotografando la 
scena politica contemporanea dell’Italia, denuncia proprio la caduta o meglio 
la forclusione del Nome del Padre da intendersi appunto come il fallimento del 
Politico nel nostro Paese e rintraccia in questo fallimento, in questa forclusione, 
la radice primaria di quella violenza erratica e senza senso. Il soggetto finisce 
per perdere la strada maestra, l’orientamento nel reale e traduce questa assenza 
di senso nell’atto violento ed erratico. Al di là della condivisione o meno della 
teoria propostaci da Recalcati, il punto interessante da ritenere è senz’altro il 
fatto che l’autore utilizzi uno dei punti nodali della sintomatologia psicotica 
secondo la visione lacaniana, per l’appunto la mancata scrittura nel soggetto 
del Nome del Padre, come chiave di lettura del reale. In quanto psicanalista 
egli parte dalla clinica per arrivare ad inquadrare lo sfondo e il contesto in cui 
si inseriscono le differenti psicopatologie. Uscendo dalla dimensione psicotica, 
leggiamo le sue parole a proposito di due altre malattie della civiltà, quali 
l’anoressia e la bulimia. L’anoressia “mette in evidenza il mito dell’immagine, cioè 
il mito dell’autoconsistenza narcisistica dell’immagine, della vita che si consacra 

Cliniques,  « Cahiers de psychologie clinique », 1, 2011, p.88 

19 ivi, p.25.
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all’immagine, della vita che muore per l’immagine o della vita che trova il suo senso 
solo nell’immagine. È il grande dramma dell’anoressia, che è un dramma anche 
del nostro tempo, dove la vita appare catturata, aspirata, alienata nell’immagine 
perseguendo un sogno di autoconsistenza, di autodeterminazione… È la vita che si 
consacra all’estetica del corpo magro sostenuta da un’ipertrofia della volontà che 
afferma sé stessa, che si afferma come autodeterminata, che si fa da sé, che rifiuta 
l’Altro. Nulla più dell’anoressia mostra la cifra autistica del nostro tempo! L’altro 
grande mito su cui si sostiene il discorso del capitalista è il mito del consumo. Da 
questo punto di vista la sua incarnazione esemplare avveniva nella bulimia, nel 
circuito infinito, in ripetizione costante, abbuffata-vomito. Nel senso che vedevo 
nella bulimia, come una nuova figura di psicopatologia, la realizzazione di una 
versione antiweberiana del capitalismo moderno, dove al centro non c’era più 
l’ascesi del capitalista che rinuncia al godimento immediato per l’accumulazione 
del capitale, ma la furia bulimica del consumo, il mito della crescita fine a sé 
stessa, del godimento immediato, dell’assenza di accumulazione, dell’assenza 
del sacrificio pulsionale, della dissipazione illimitata”.20 Proviamo a dare un 
ultima lettura rispetto all’interessante rapporto psicoanalisi e politica ponendo 
l’accento sul fatto che entrambe queste dimensioni possono essere considerate, 
come osserva giustamente Recalcati, come un esercizio di traduzione della 
pulsione. Cosa accade o meglio, cosa dovrebbe idealmente accadere all’interno 
di un partito politico? La rabbia, la pulsione aggressiva, l’istinto di sopraffazione 
sull’Altro che appartiene ad ogni essere umano, dunque anche le passioni più 
‘negative’ si simbolizzano, si traducono, o , volendo semplificare, si canalizzano in 
maniera ‘positiva’ in nome di un ideale collettivo. La simbolizzazione appartiene 
non solo alla sfera politica ma anche, per l’appunto, alla pratica psicoanalitica che 
si propone l’arduo compito di ‘tradurre’ pulsioni, divieti, sintomi in una lingua 
Altra. E’ proprio partendo dall’intima convinzione della sussistenza di un legame 
tra psicopatologia individuale e dimensione collettiva che proverò a dimostrare 
come il sistema capitalista, nella sua stessa struttura presenti già declinazioni 
ossessivo-compulsive e come promuova e valorizzi alcuni tratti caratteriali, quali 
il perfezionismo e l’iperefficienza, tipici della personalità ossessivo-compulsiva.

20 M. Recalcati, op. cit, pp 15-16.



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

240     

4. Dall’ossessione dell’oggetto al workaholism.           
Stimmate ossessivo-compulsive nel soggetto contemporaneo

Nel Seminario XVII, Il Rovescio della psicoanalisi Lacan elabora una delle  
sue più interessanti teoria, ovvero quella dei quattro discorsi laddove per discorso 
deve intendersi “il modo in cui il soggetto si rapporta con il godimento attraverso 
il significante” 21. I discorsi o, volendo semplificare ancora, le strutture tipo su 
cui si costruisce il legame sociale, sono secondo Lacan per l’appunto quattro: 
il discorso del padrone, il discorso dell’università, quello dell’isterica e quello 
dell’analista. In ciascuno di essi vi è un significante primario che prende il posto 
dell’agente, ovvero potremmo dire il Significante principale che dà l’avvio al 
discorso. Prendiamo in esame solo il discorso del padrone, dal momento che 
è dal suo rovescio che Lacan elabora in realtà un quinto discorso, o meglio, un 
quarto bis, l’inverso del discours du maître:

Il discorso del padrone o discours du Maître si presta ad una duplice 
interpretazione ma in questa sede, per ragioni di economia, prenderemo in 
esame solo la lettura delle figure del servo e del padrone che Lacan riprende dalla 
Fenomenologia dello Spirito di Hegel mediata da Kojève, matematizzandola, 
ovvero traducendola in una sorta di formula algebrica. In questa struttura, 

dunque, abbiamo un S1 che è il significante padrone, S2 che rappresenta 
invece il saper fare, le competenze intellettuali o artigianali del servo, $ ovvero il 
soggetto che per sua natura è essenzialmente diviso e infine (a) che rappresenta 

21 S. Cimarelli, Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di Lacan, « Attualità Lacaniana », 
11, 2010, p.150.
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da una parte il prodotto finale, dunque l’operato del servo, ma al tempo stesso 
anche il plusvalore, il più di godimento di cui si appropria il padrone ad 
operato del proletario terminato. A partire da questo discorso Lacan rovescia 
alcuni termini ed elabora, dunque, un quarto discorso bis, ovvero il discorso 
del capitalista espresso dalla seguente formula:

Come si può osservare, ad essere invertite sono le due figure del soggetto 
diviso $ nonché S1 il significante padrone. Cosa vuole significare tale inversione? 
Ebbene in questo discorso il soggetto $ che per sua natura è sempre diviso è 
incitato ad essere il suo propre maître, il padrone di sé stesso che costruisce la 
sua vita all’insegna dell’efficienza e dell’iperproduttività. La barratura del 

soggetto $ ricalca perfettamente il discorso dell’isterica proprio perché entrambi, 
padrone e servo, sono maniacalmente attaccati all’oggetto a in una battaglia 
infinita che non genera mai soddisfazione bensì una frustrazione perpetua. Ciò 
che quindi Lacan vuole sottolineare è proprio l’attaccamento all’oggetto 
piccolo, il vero protagonista di questa struttura infernale e sempiterna in cui 
manca il limite dell’impossibile. Tanto Freud quanto Lacan avevano concordato 
su una caratteristica essenziale del soggetto ossessivo: una regressione allo stadio 
anale, un’incapacità nel lasciare andare, una tendenza tossica a trattenere cose, 
oggetti e ricordi. Da un certo punto di vista possiamo dire allora che la struttura 
del sistema capitalistico presenta già in sé una certa quota ossessiva. Ma 
proviamo ad osservare più nel dettaglio altri due tratti prototipici di questo 
sistema: l’ossessione della performance che si traduce più specificamente in 
ossessione del lavoro, nonché il meccanismo anch’esso ossessivo sui cui si basano 
tutte le campagne pubblicitarie. Per quanto concerne il primo punto, possiamo 
prendere in esame un saggio molto interessante, Confession of workaholics : the 
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fact about work addiction ad opera di Wayne Oates all’interno del quale 
ritroviamo  qualificata la dipendenza dal lavoro come una vera e propria 
addizione alla pari della tossicomania. Sebbene la psichiatria non abbia ancora 
qualificato un disturbo in tal senso, a partire dal testo di Oates numerose sono 
state le pubblicazioni scientifiche su questo argomento  : lo psicologo Mark 
Griffiths compie una disamina di sei componenti peculiari che permetterebbero 
di inquadrare un soggetto come affetto da una vera e propria dipendenza dal 
lavoro (la salienza, ovvero l’importanza eccessiva attribuita al lavoro rispetto ad 
altri ambiti esistenziali al punto da innescare un vero e proprio pensiero 
ossessivo che accompagna il soggetto anche al di là delle ore lavorative, la 
trasformazione dell’umore associata al lavoro stesso, l’astinenza  da lavoro, 
ovvero una vera e propria sofferenza fisico-psichica quando le energie personali 
vengono indirizzate ad altri ambiti esistenziali, la tolleranza che si traduce nel 
bisogno di incrementare progressivamente le ore di lavoro anche fino a 
sottoporre il proprio corpo a ritmi disumani, i conflitti, ovvero tutte quelle 
difficoltà di tipo sociale-relazionale che il workaholic comincia a riscontrare 
come conseguenza della sua patologia). Certamente questa dipendenza malata 
dalla dimensione lavorativa si inscrive in un contesto più ampio ovvero in un 
culto della performance, non solo a livello lavorativo ma anche esistenziale, che 
sembra aver spazzato via il concetto di lentezza, di esplorazione, di silenzio e di 
pausa. Siamo costantemente e maniacalmente accellerati e, come osserva 
giustamente Lipovetsky, “l’ideale di superare sé stessi e di vincere gli altri non è 
più limitato a qualche sfera della vita sociale, oggi invade la società nel suo 
insieme, cannibalizza i consumi e gli stili di vita, l’intimità, la disposizione 
mentale. Tutti sotto gli effetti di una sorta di doping, tutti sottoposti all’ingiunzione 
di essere competitivi, di prendere rischi, di essere al top: la cultura della 
performance si scatena su tutti i fronti. Dagli stadi all’azienda, dagli svaghi alla 
scuola, dalla bellezza all’alimentazione, dal sesso alla salute, ogni ambito è 
intrappolato in una logica di concorrenza e di perfezionamento per il 
perfezionamento, tutto lo spazio sociale e mentale si trova rimodellato dal 
principio dello sfruttamento all’eccesso dei potenziali.[…]Scambiare, lavorare, 
nutrirsi, avere cura di distrarsi, consumare, abbellirsi, praticare sport, fare sesso : 
ovunque le azioni contemporanee sono interpretate come altrettante 
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manifestazioni della regola della performance che, d’altro canto, appare anche 
come la principale causa del nostro profondo malessere sociale ed esistenziale” 22. 
A ricalcare le orme dei pensieri ripetitivi e persistenti tipici della mente ossessiva 
è anche, ad uno sguardo più attento, il sistema pubblicitario, ovvero il veicolo 
attraverso cui viene venduto l’oggetto di consumo: nel libro di Vans Packard, I 
persuasori occulti, viene chiaramente descritto l’interesse delle multinazionali 
rispetto alla psichiatria: è solo attraverso la comprensione delle dinamiche 
profonde dell’inconscio che è possibile operare una vera manipolazione della 
mente umana. Il bombardamento ossessivo compiuto dalle multinazionali, 
bombardamento che si articola sul piano visivo ma anche su quello uditivo 
ricalca perfettamente il linguaggio dell’inconscio che osserva, registra e 
memorizza per l’appunto, immagini e suoni. Se dunque, attaccamento 
all’oggetto, culto della performance, sistema pubblicitario che si fonda sull’invio 
ripetitivo e persistente di immagini e suoni, possono rappresentare tre forme di 
ossessione iscritte nel sistema capitalistico, possiamo aggiungere che lo stesso 
consumo, il godimento dunque dell’oggetto, sembra essere diventato 
l’imperativo del nostro tempo, un imperativo a cui occorre sottostare pena 
l’esclusione dal contesto sociale. Come l’ossessione, al fine di essere 
temporaneamente placata, necessita il passaggio all’atto compulsivo, 
analogamente possiamo dire che il bombardamento di oggetti gadget e sempre 
nuovi proposti dal sistema capitalistico induce il soggetto a consumare in 
maniera ripetuta e senza neanche più esperire alcun piacere nella consumazione 
stessa. La frase di Slavoj Zizek contenuta nel bellissimo saggio Leggere Lacan. 
Guida perversa al vivere contemporaneo sembra esplicitare in maniera 
limpidissima la cifratura compulsiva inscritta nei sistemi capitalistici: oggi “non 
ci si sente più in colpa quando ci si abbandona a piaceri illeciti, come prima, ma 
quando non si è in grado di approfittarne, quando non si arriva a godere” 23. Un 
punto interessantissimo di questo saggio che vale la pena rimarcare è proprio il 
fatto che questo godimento coatto e compulsivo è ciò che il Grande Altro si 
aspetta da noi: per essere accettati e validati dal mare sociale in cui siamo immersi 

22 G. Lipovetsky, Una felicità paradossale, Milano, Raffaello Cortina ,2007, pp. 221,222.
23 ibidem.
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dobbiamo piegarci a questa frenesia perpetua, a possedere quell’oggetto sempre 
nuovo, illudendoci, in maniera mistificatoria che esso possa colmare le nostre 
faglie e le nostre mancanze interiori. Il mito del possesso è in realtà un mito 
ingannevole, perché il soggetto che “consumando si consuma”24 finisce col 
diventare vittima egli stesso di un sistema di cui ignora quasi sempre l’esistenza 
ed i meccanismi. Fatta questa breve riflessione sulle declinazioni ossessivo-
compulsive insite nel sistema capitalistico, mi preme ora porre in evidenza il 
parallelismo tra l’identikit, o meglio la personalità ossessivo-compulsiva e il 
soggetto ‘ipermoderno’ che viene idolatrato da questo sistema stesso. Nella 
prima parte relativa alla ricostruzione storica della nevrosi ossessiva avevamo 
evidenziato, seppur in maniera sintetica, un’altra caratteristica tipica della 
mente ossessiva sui cui tanto Freud che Jung e Lacan avevano concordato, 
ovvero l’onnipotenza dei pensieri o meglio della dimensione razionale ed 
iperlogica. Lacan parla, più precisamente, di attaccamento al Significante da 
intendere sempre come il razionale, come la conoscenza finalizzata a coprire e 
dominare il reale. La psicologa americana Nancy Williams riprende questa 
caratteristica tipica della struttura ossessiva e la sovrappone perfettamente 
all’ideale di soggettività a cui rimanda la società contemporanea: “Quando 
l’individuo è psicologicamente dominato dal pensiero e dall’azione in netta 
sproporzione rispetto a sentimento, sensibilità e intuizione, capacità di ascoltare, 
giocare, sognare ad occhi aperti, godere delle arti creative e altre dimensioni che 
sono meno razionali o strumentali, si può parlare di una struttura ossessivo-
compulsiva. A questa categoria appartengono molte persone altamente produttive e 
degne di ammirazione[…] Lo stile tradizionale americano di educazione dei 
bambini, documentato negli studi classici di Mc Clelland (1961) sulla notivazione 
al successo, favorisce lo sviluppo di persone ossessive che si aspettano molto da sé stesse ed 
hanno buone probabilità di raggiungere i propri obiettivi” 25. Vorrei porre in ultima 
istanza l’accento su un altro aspetto peculiare tipico della personalità ossessiva che 
ai miei occhi sembra appartenere anche a molti soggetti apparentemente ‘normali’, 
ovvero l’incapacità a lasciare andare che investe questa volta anche la dimensione 

24 G. Anders, L’obsolescence de l’homme, t. II, Fario, Paris, 2011, p.279 (trad.mia).
25 N. Mcwilliams, La diagnosi psicoanalitica, Astrolabio, Roma, 1999, pp.306-312. 
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temporale e che si traduce nell’incapacità di stare nel momento presente. Lo 
psicologo Vincenzo Marsili, che ha dedicato un saggio sulle storie di un mondo 
ossessivo, Sottile come il domani, pone proprio l’accento su questa caratteristica nel 
descrivere la sintomatologia della sua paziente ossessiva Giulietta: “Come tutti i 
pazienti ossessivi, Giulietta non può vivere il presente, perché esso è inghiottito dal 
passato e dal futuro: il passato come controllo dei ricordi e il futuro come controllo 
della perfezione delle azioni. Una vita d’inferno. Fuori da questo controllo, un 
sentimento anale, di sporcizia, si libera e pervade l’Io” 26. L’incapacità di lasciare 
andare la dimensione passata e quella futura e dunque la tendenza a trattenere, a 
controllare queste due dimensioni, è il riflesso del mito della perfezione: dove si è 
già operato, ovvero nella dimensione passata, bisogna comunque e per sempre 
scavare, rimuginare, scandagliare al fine di individuare ciò che non è andato come 
doveva andare, ciò che merita di essere, illusoriamente, manipolato e riscritto in 
maniera corretta. Ciò che non si è ancora vissuto, deve dunque essere organizzato 
nei minimi dettagli, programmato, centellinato, categorizzato. L’anticipazione 
compulsiva e la programmazione spasmodica di ciò che ancora deve avvenire, 
sembrano ai miei occhi essere ancora una volta caratteristiche non già soltanto 
degli ‘ossessivi puri’ ma di molti, moltissimi soggetti operanti nei più svariati 
contesti lavorativi così come, molo spesso, la dimensione ipercontrollante sembra 
investire anche la sfera personale. 

5. Conclusioni

Esplorando il pensiero di Freud, Jung e Lacan , ma anche le recenti 
intuizioni di McWilliams e Marsili, il parallelismo tra tratti ossessivi e immagini 
prototipiche della soggettività promosse dal discorso del capitalista, sembra 
possa trovare un suo fondamento. D’altronde la linea di confine, il limen tra 
normalità e anormalità posto che sia pertinente ancora utilizzare queste due 
terminologie, è da sempre stato sottile e delicato. La nostra epoca, come osserva 
Davis è un’epoca “ossessionata dall’ossessione”, un’epoca, forse, in cui in maniera 

26 V. Marsili, Sottile come il domani. Storie di un mondo ossessivo, Armando Editore,  
Roma, 2014, p.41.
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subdola e spesso silente l’ossessione intesa come intensità o meglio accanimento 
sfrenato, spasmodico viene promossa come la chiave di volta del successo 
professionale e personale. Come concludere, dunque? Forse sarebbe bene 
ricordarsi che, nonostante l’impegno e la volizione siano ingredienti necessari per 
il raggiungimento dei propri obiettivi personali e professionali, esiste una grande 
fetta dell’esistenza che sfugge al nostro controllo e che non risponde alle dinamiche 
perverse di una volontà assoluta. L’essere umano dovrebbe abbandonare il mito 
dell’onnipotenza, l’illusione di poter governare e dominare un reale che resta 
imprevedibile e che spesso, molto spesso, non risponde in maniera dialettica e 
proporzionale rispetto ai nostri sforzi e alle nostre intenzioni. Forse dovremmo 
imparare a lasciare andare controllo, volizione e mito della perfezione ricordandoci 
che è proprio nell’imprevedibilità, nella sbavatura, nella ‘stortura’ che si nasconde 
il segreto e il fascino della vita umana. 
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Siamo mappe: biografie visive, deep mapping e 
narrazioni multispecie. Una pista di ricerca 

Francesca Balducci1

Sommario: 1. Premessa 2. Luoghi e mappe 3. Deep Mapping in un mondo 
multispecie 4. Breve bibliografia 5. Sitografia

Abstract: L’articolo sintetizza uno dei percorsi di ricerca (artistica e teorica) 
da me intrapresi negli ultimi anni, incentrato sullo studio interdisciplinare 
del rapporto visivo e narrativo tra l’essere umano e gli spazi vissuti. Al 
centro del mio interesse ci sono tutte quelle pratiche e forme di mappatura 
caratterizzate da una dimensione visiva, ma anche da una dimensione 
performativa e corporea, che consentono alle soggettività che abitano e 
attraversano i luoghi di significare gli spazi di vita. Nello specifico questa 
sintesi vuole delineare solo alcune essenziali linee di ricerca utili a evidenziare 
i modi in cui pratiche artistiche, filosofiche e femministe possono 
rappresentare (e mappare) il mondo in modi nuovi, ma anche annodare e 
connettere gli umani e i non umani gli uni agli altri e ai luoghi attraversati. 
Quello che si vuole avviare è una connessione tra i processi di deep mapping 
attinenti gli studi geografici e del territorio, i nuovi materialismi di matrice 
femminista e gli studi di cultura visuale, per concepire un’idea di mappa non 
solo come rappresentazione visiva, ma anche come specifico strumento di 

1 Università degli studi Guglielmo Marconi di Roma, dottoranda Scienze Umane - XXXIX 
Ciclo
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trasformazione (politico ed etico) del mondo.

The article summarizes one of my research paths (artistic and theoretical) 
undertaken in recent years, focused on the interdisciplinary study of the 
visual and narrative relationship between the human being and living spaces. 
At the center of my interest are all those practices and forms of mapping 
characterized by a visual dimension, but also by a performative and corporeal 
dimension, which allow the subjectivities that inhabit and cross places 
to mean the spaces of life. Specifically this synthesis wants to outline only 
some essential lines of research useful to highlight the ways in which artistic, 
philosophic and feminist practices can represent (and map) the world in new 
ways, but also to link and connect humans and non-humans to each other 
and to the places they cross. What we want to start is a connection between 
the processes of deep mapping related to geographical and territorial studies, 
the new feminist materialisms and visual culture studies, to conceive an idea 
of map not only as a visual representation, but also as a specific tool for the 
(political and ethical) transformation of the world.

Keywords: mapping, space, deep mapping, visual studies, multi-species

Premessa

Dal 2016 il paesaggio urbano è uno dei temi attorno a cui ruota la mia 
ricerca artistica e teorica. Approdo al mondo dell’arte contemporanea con 
alle spalle una formazione filosofica e un’esperienza professionale decennale 
come graphic designer.

Da 8 anni mi occupo di Codice Urbano, un progetto di ricerca artistica 
che trova il suo punto di partenza nella forma urbana, al tempo stesso realtà 
semiotica, spaziale e sociale. L’esperienza corporea ed affettiva della città 
contribuisce a creare un serbatoio di immagini percettive e dell’immaginario 
a partire dal quale il processo grafico-formale agisce successivamente per 
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selezione, sottrazione e sintesi, producendo nuovi segni che abitano la soglia tra 
l’astrazione e l’imitazione. 

Negli ultimi tempi la mia ricerca artistica si è orientata verso un maggior 
minimalismo grafico, con un’apertura più spiccata verso l’astrazione, come è 
chiaro nelle ultime opere caratterizzate da un’interna tensione tra l’elemento 
materico/naturale e quello che rimane (o rinasce) di tracce e sopravvivenze 
urbane2. Il profilo della città sembra quasi sparire del tutto, ma il processo di 
dissolvenza si arresta un attimo prima che qualcosa possa smettere di essere 
riconosciuta come traccia umana3. Non più architettura, non ancora forma 
astratta (o non del tutto). Mi interessa sperimentare quanto questa tensione 
interna all’immagine stimoli lo sguardo a moltiplicare le visioni, a proiettare su 
di essa il proprio immaginario. In questo modo l’immagine prodotta diviene 
superficie aptica, materialità in contatto con il corpo che la percepisce.

Nella primavera del 2018 ho iniziato a progettare per la prima volta un ciclo 
di laboratori ed esperienze partecipate, motivata dall’esigenza di coinvolgere il 
pubblico dei musei in una serie di riflessioni sul tema del rapporto corporeo, 
visivo e narrativo tra l’essere umano e lo spazio abitato. In quel momento ho 
iniziato a prendere consapevolezza di quanto per me fosse centrale interrogare 
gli altri e le altre sulla loro idea di città o territorio, al fine di ricostruire 
un’immagine polifonica, articolata e non stereotipata dei contesti urbani.

Nel corso degli anni ho modificato il mio metodo di lavoro prestando sempre 
più attenzione alle pratiche (collettive e individuali, artistiche e quotidiane) di 
percezione e uso degli spazi urbani e naturali, capaci di coinvolgere la dimensione 
corporea, dell’immaginazione, del pensiero analogico e della memoria. Ho 
iniziato ad agire e a pensare in modo più locale, declinando la mia ricerca 
visiva in relazione ai singoli territori, sviluppando una pratica laboratoriale che 

2 La città inservibile. Morfologie indisciplinate, catalogo della mostra [20 aprile – 13 maggio 
2023, Studio Campo Boario, Roma], a cura di M. Becchis, Artphilein Editions SA, Paradiso 
(CH) 2023
3 Sul tema dell’opera d’arte come rappresentazione del momento, sulla soglia tra un prima 
e un dopo il compiersi di una certa azione Cfr. J. W. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’arte 
(1789-1805), Salerno Editrice, Salerno 1994. Lo stesso tema è declinato da Lessing attraverso il 
concetto di momento pregnante. Cfr. G. E. Lessing, Laocoonte, Sansoni, Firenze 1954 
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mettesse al centro l’esperienza quotidiana degli stessi partecipanti. “Mappe delle 
emozioni” è il nome e il format di laboratorio a cui hanno preso parte gruppi di 
abitanti in diverse contesti sociali e geografici. Tale modalità mi ha permesso di 
lavorare sulla relazione, reciprocamente trasformativa, con adulti/e e ragazzi/e 
alla scoperta consapevole del proprio territorio attraverso forme di narrazione 
visiva basate su un uso creativo e molto personale dello strumento “mappa”. 
Tra i territori che hanno ospitato l’esperienza di mappatura emotiva ci sono 
Roma e le zone interne dell’agro pontino in provincia di Latina, Bolzano e 
Glorenza (BZ), Follonica, Trieste, le isole Eolie.

Il mio percorso artistico mi ha permesso di avvicinarmi in modo complesso 
al tema della mappa e dell’abitare; le ricerche teoriche degli ultimi anni hanno 
ampliato di molto il raggio della mia riflessione rendendo, mi pare, più fecondo 
lo sguardo sulla contemporaneità. 

Luoghi e mappe 

Secondo il filosofo tedesco Peter Sloterdijk vi è qualcosa di irriducibilmente 
umano nel rapporto con i luoghi; una disposizione psichica costitutiva 
consentirebbe all’essere umano di addomesticare l’ignoto producendo spazi 
significativi per sé e la propria comunità. Gli esseri umani tentano di tenere a 
bada il perturbante abitando porzioni di mondo rese familiari da un processo 
di costruzione di uno spazio umanizzato e dunque abitabile. Sloterdijk parla 
di sfere quando si riferisce a queste porzioni, a questi agglomerati sociali e 
culturali, e le concepisce come il risultato della capacità di produrre ambienti in 
cui potersi dispiegare in quanto umani4.

Parla di “attività di creazione di luoghi”5 anche l’antropologo Franco La 
Cecla, ma nella sua proposta il legame tra un luogo e il suo abitante si fa più 
materiale, corporeo rispetto al filosofo tedesco, qualcosa che trae continua 
linfa dall’agire umano, individuale e collettivo. Il pensiero dell’antropologo è 

4 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, Meltemi, Milano 2009. Cfr. V. Cuomo, Una cartografia della 
tecno-arte. Il campo del non simbolico, Edizioni Cronopio, Napoli 2017
5 F. La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente, Meltemi, Milano 2020, p. 32



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

251

influenzato dalla fenomenologia di Merleau-Ponty secondo il quale l’esperienza 
che abbiamo del mondo non può che essere corporea, percettiva6. Per Merleau-
Ponty il corpo però non è nello spazio, come vorrebbe una visione oggettiva 
e matematica dello spazio stesso, ma inerisce allo spazio, come due superfici 
in contatto. La Cecla si ispira a questa lettura dell’esperienza umana quando, 
sul finire degli anni 80, definisce l’abitare come espressione della mente locale, 
una specifica tipologia di spazializzazione del pensiero che permette alla mente 
di depositarsi sopra un luogo e, percependolo, di farne esperienza. Questa 
esperienza cognitiva e percettiva produce una “mappa mentale stesa sul 
luogo”7. La mente locale, che la Cecla ritiene sia esibita in modo esemplare da 
molte comunità indigene, presuppone dunque che il soggetto incarnato sia in 
grado di produrre un qualche tipo di conoscenza e astrazione a partire dalla 
sua attività di esplorazione, definizione, tracciamento e uso dello spazio. A tal 
punto che l’esperienza del proprio ambiente da parte degli abitanti di un luogo 
si esprime attraverso un’immagine, o mappa mentale, che non ha nulla a che 
fare con una rappresentazione dettagliata del territorio ma piuttosto con una 
fitta trama di relazioni, abitudini, percezioni, significati, apprendimenti, “una 
latenza di forme visibili e invisibili”8. 

Trovo molto stimolante il modo in cui La Cecla associa l’esperienza e la 
pratica dell’abitare ai concetti di immagine e mappa mentale, perché mostra 
come l’esperienza dei luoghi è orientata tanto da forme di rappresentazione e 
visualizzazione, quanto da particolari modalità di conoscenza e significazione 
degli spazi che coinvolgono la dimensione sensoriale, emotiva, cognitiva e 
cinestetica. L’ambito figurativo/simbolico e quello dell’esperienza sembrano 
intrecciarsi costantemente. La mappa, come si può ormai dedurre, si dispiega 
davanti ai nostri occhi con il suo ventaglio di forme (e pratiche). L’atto di 
mappare, in quest’ottica, può essere concepito come farsi luogo del mondo: 
produce riconoscimento e sapere dei luoghi mentre li abita e attraversa. Tali 
spunti antropologici mi danno l’occasione per proseguire ulteriormente nella 
riflessione sui significati e gli usi del concetto di mappa e mappatura.

6 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003
7 F. La Cecla, Op. cit., p. 57
8 F. La Cecla, Op. cit., p. 111
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La mappa non è solo oggetto cartografico, storicamente e culturalmente 
determinato; non è solo dispositivo o tecnologia del potere che, al pari della 
categoria di genere, ha esercitato su popolazioni, territori, corpi e soggetti 
coercizioni e condizionamenti, spesso drammatici; non si rivela solo una 
rappresentazione bidimensionale di un territorio, carta stradale, planimetria, 
mappa fantastica, strumento di visualizzazione utilizzato tanto da geografi e 
urbanisti, quanto da scienziati e artisti. La mappa ci appare inevitabilmente 
anche come una modalità del pensiero, dell’azione, manifestazione dell’umano 
dotata di spessore emotivo, materiale; abita uno spazio epistemologico 
complesso che va dal simbolico al non simbolico. Non c’è mappa solo nella 
rappresentazione simbolica di un territorio, ma anche in processi, pratiche, 
performance che creano luoghi riconoscibili e significativi all’interno di spazi 
“concepiti” altrove (la natura, il potere politico ecc.).

La capacità di significare i luoghi attraverso la propria esperienza corporea, 
sensoriale ed emotiva e attraverso il ricorso ai segni e alle immagini costituisce la 
premessa necessaria per delineare gli sfumati contorni di quelle che a mio avviso 
possono chiamarsi biografie visive (di luoghi e persone): con questa espressione 
desidero indicare un vasto e poroso insieme di pratiche di mappatura che altro 
non sono se non tentativi artistici e teorici di dare corpo e visibilità, attraverso una 
qualche forma di mappatura, alle nostre esistenze. Ispirata dalla dichiarazione 
di Walter Benjamin contenuta nelle Cronache Berlinesi: “da lungo tempo, a 
dire il vero da anni, mi trastullo con l’idea di articolare graficamente su una 
mappa lo spazio della vita – bios”9, nel corso delle mie ricerche ho individuato 
un vasto bagaglio di esperienze visive capaci di mettere in evidenza non solo 
come nei luoghi siano inscritte le nostre vite, ma anche come quei luoghi stessi, 
e di conseguenza le nostre vite, siano modificabili, influenzati dalle connessioni 
che riusciamo a stabilire con gli altri e con l’ambiente che ci circonda. Siamo gli 
uni le mappe degli altri, siamo gli uni le biografie degli altri, attraverso intrecci e 
rimandi infiniti che i soggetti umani sono in grado di creare tra loro in territori, 

9 Benjamin Walter, Cronaca berlinese, in Scritti autobiografici, Neri Pozza Editore, Vicenza, 
2019, p. 309
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ambienti e luoghi specifici. 
Tra le tante manifestazioni di questa pratica scelgo di nominare due esperienze 

in campo artistico che a mio avviso, anche se in modo non scontato, possono 
essere letti alla luce di queste considerazioni come esempi di esistenze sotto 
forma di mappe. Il corpo come biografia visiva incarnata è al centro della ricerca 
fotografica condotta tra il 1966 e il 1968 da Mario Giacomelli10 nell’ospizio di 
Senigallia: nelle foto i corpi degli anziani ospiti, segnati dalle trame del tempo, 
diventano superfici cariche di segni visibili, cortecce da esplorare e interrogare 
perché attraversati da storie, luoghi e dolori invisibili ma presenti. La Walking 
Art dell’artista inglese Hamish Fulton rappresenta un esempio invece del ruolo 
del corpo in azione nel rapporto spaziale e segnico con un ambiente, capace di 
costruire dunque mappature affettive degli spazi attraversati usando il rapporto 
fisico che i corpi stabiliscono con i luoghi. L’artista inglese coinvolge gruppi di 
persone nell’esplorazione degli spazi urbani e naturali realizzando performance 
attraverso l’atto del camminare. Nel momento stesso dell’attraversamento, la 
superficie segnata dai passi cambia aspetto e produce una lettura alternativa 
dello spazio circostante, attraverso la presenza corporea e rituale dei partecipanti. 
L’azione artistica produce cambiamento dei paesaggi, costruisce nuovi itinerari 
e mappe, modifica l’esperienza di chi partecipa alla performance risignificando 
i luoghi e cambiandone la storia.

Segnalo brevemente, tra le altre pratiche di mappatura: i progetti collettivi 
dell’artista ceca Katerina Seda volti ad indagare, attraverso forme partecipate 
di mappatura, l’impatto sulle comunità delle trasformazioni del territorio 
indotte da scelte politiche ed economiche; le mappature che il geografo 
Matteo Meschiari rintraccia all’interno di alcune opere letterarie antiche e 
moderne come esibizioni esemplari delle diverse strategie cognitive impiegate 
da homo geographicus11 per abitare il mondo; le storie visive incentrate sul 
rapporto sociale e topografico tra umani e ambiente realizzate sottoforma 
di installazioni dall’artista nigeriana Otobong Nkanga12, sorta di paesaggi/

10 Cfr. www.archiviomariogiacomelli.it
11 M. Meschiari, Neogeografia. Per un nuovo immaginario terrestre, Milieu edizioni, Milano, 
2019, p. 33
12 Cfr. www.otobong-nkanga.com
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mappe dal carattere astratto, materico, simbolico; il senso geografico13 evocato 
dalla teorica femminista bell hooks per indicare la consapevolezza dello spazio 
(teorico e materiale) di oppressione, ma anche di resistenza e di identità delle 
donne afroamericane. Può sembrare un azzardo tenere insieme questo insieme 
di processi, facoltà, oggetti, immagini, questi continui slittamenti ontologici 
del termine mappa. Sarebbe auspicabile poter approfondire, in altre occasioni, 
i complessi meccanismi che regolano i rapporti tra queste diverse dimensioni 
e i relativi codici. In questa sede può essere sufficiente sostenere che un certo 
insieme di pratiche legate all’uso dello spazio (culturalmente e socialmente 
determinate) sono traducibili in una qualche forma di mappa, attraverso 
le capacità di sintesi visiva e astrazione dei singoli individui, e che esiste una 
reciproca influenza tra specifici usi dello spazio, abitudini, forme di vita e i modi 
in cui sono rappresentati, come sostengono diversi studiosi14.

Un ulteriore spunto interessante, in questa direzione, può essere ricavato da 
Horst Bredekamp e dalla sua definizione di atto iconico15. Pur riconoscendo il 
debito nei confronti dell’atto linguistico di John L. Austin16, Bredekamp evita 
di riportare alla lettera le conclusioni valide per la lingua parlata sul piano delle 
immagini, le quali, semmai, sono più vicine logicamente al funzionamento 
delle singole parole che non a quello del continuum della lingua. Così quello 
che recupera da Austin sono gli effetti che gesti e parole esercitano sul piano 
della percezione, del comportamento e del pensiero: anche le immagini, per loro 
stessa natura, producono effetti di realtà. Le immagini vanno concepite come 
dei parlanti che si pongono in relazione con altri parlanti: gli osservatori. Nello 
scambio con l’osservatore l’immagine riesce a produrre cambiamento e dunque 
ad essere autonoma oltre che prodotto dell’azione umana. Analogamente, un 
altro aspetto che a me interessa nello studio dei diversi ambiti di esercizio della 

13 hooks bell, Elogio del margine - Scrivere al buio, Tamu, Napoli, 2020, p. 122
14 Cfr. ad esempio C. Franzoni, Tirannia dello sguardo. Corpo, gesto, espressione dell’arte 
greca, Einaudi, Torino, 2006, e F. La Cecla, Mente Locale. Per un’antropologia dell’abitare, 
Elèuthera, Milano, 1993
15 H. Bredekamp, Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2015, pp. 34-36
16 Cfr J. L. Austin, Come fare cose con le parole, Marietti 1820, Bologna, 1987; J.L. Austin, 
Saggi filosofici, Guerini e Associati, Milano, 1990
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facoltà umana del mappare, sono gli effetti che ogni atto mappante (iconico 
e performativo) è capace di produrre sui soggetti, le relazioni di scambio 
e reciprocità che si instaurano con artefatti di questo tipo e le condizioni di 
fruizione e di utilizzo. L’esigenza di guardare ad un’immagine cogliendo la 
materialità delle sue condizioni di creazione, fruizione e risignificazione, è utile 
per comprendere come quelle condizioni nascondano i presupposti anche per 
usi imprevisti e creativi17. La mappa, insomma, deve poter essere studiata come 
un’immagine accanto alle altre; come un prodotto o un intervento artistico 
accanto agli altri.

A questo punto, in modo imprevedibile, sorge a sparigliare le carte una 
nuova questione: siamo sicuri che questi atti abbiano a che fare solo con la 
soggettività umana?

Deep Mapping in un mondo multispecie

La domanda da cui sono partita rappresenta una riflessione filosofica e 
antropologica sulla complessità dell’essere umano in riferimento alla sua 
capacità narrativa, figurativa e corporea di abitare il mondo riducendo l’impatto 
del perturbante attraverso forme di addomesticamento e rappresentazione 
dello spazio. Il percorso che si snoda a partire da queste premesse si arricchisce 
ora di istanze di tipo etico e politico, raccogliendo lungo il cammino temi e 
prospettive messe in luce dalle nuove ecologie e dai nuovi materialismi di 
matrice femminista.

Guardando con estremo interesse alle pratiche narrative multispecie espresse 
da Donna Haraway nei suoi più recenti lavori18, diventa centrale la concezione 
della natura come luogo in comune tra soggetti umani e non. La realtà stessa è 
definita e generata dalle molteplici e stratificate relazioni e intrecci tra esseri ed 
entità che rivelano contemporaneamente una dimensione semiotico-discorsiva 

17 Cfr. G. Bruno, Superfici. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi, 
Monza 2016
18 Cfr. D. Haraway, Chthlucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Produzioni Nero, Roma, 
2019
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e una materiale-corporea. Secondo la filosofa siamo circondati da storie e legami 
multispecie che caratterizzano la storia dell’umanità e della Terra. L’irruzione 
del Covid nelle nostre vite lo ha messo in evidenza, ma rimane solo uno dei 
tanti esempi di questa reciprocità. 

Che tipo di modello ecologico rappresenta per noi esseri umani la rete 
micorrizica, la rete di funghi sotterranei che mette in comunicazione e scambio 
piante diverse? La labilità dei confini tra soggetto e mondo riscontrata nel 
polpo quale pratiche umane può ispirare? Le pitture rupestri risalenti a migliaia 
di anni fa sono da considerarsi il risultato della sola attività artistica di homo 
sapiens oppure va considerata, nel processo creativo, anche l’azione esercitata 
da funghi e batteri pigmentati nel preservare il colore a distanza di migliaia di 
anni? Quante e quali storie hanno visto intrecciarsi in modi culturalmente e 
eticamente diversi piccioni e esseri umani? Dal rapporto e confronto con questi 
modi di esistere, quale sapere possiamo ricavare che renda la nostra esperienza 
del mondo più ricca e consapevole? 

Ci si chiede dunque se queste modalità di abitare il mondo rappresentino 
pratiche, relazioni e saperi utili a comprendere meglio gli intrecci tra gli 
esseri umani e gli altri esseri. Queste storie, secondo Haraway e altri studiosi 
e studiose (ad es. A.L. Tsing, M. Sheldrake, P. Godfrey-Smith19), possono 
fornire ai soggetti umani esempi di convivenza, trasformazione, reciprocità, di 
con-divenire con gli altri da sé (animali, piante, microrganismi, materia). Nel 
“gioco della matassa” 20, con “le specie compagne”21, nel vivere e morire bene 
insieme in questo gioco di collaborazioni e conflitti, c’è spazio (teorico ed etico) 
per forme di mapping che diano conto non solo della relazione del soggetto 
umano con il suo ambiente, ma anche della relazione tra soggetti umani e non? 

Ci aiuta a chiarire meglio il punto il riferimento alla pratica del deep mapping, 
termine che dal campo letterario e antropologico è solo recentemente passato 

19 Cfr. A.L. Tsing, Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del 
capitalismo, Keller, Rovereto (TN), 2021. Cfr. M. Sheldrake, L’ordine nascosto. La vita segreta 
dei funghi, Marsilio, Venezia, 2022. Cfr. P. Godfrey-Smith, Altre menti. Il polpo, il mare e le 
remote origini della coscienza, Adelphi, Milano, 2018
20 D. Haraway, Op. cit., p. 15
21 Ibidem, p. 24
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all’ambito degli studi geografici e del territorio. Un insieme di metodi e pratiche 
complesso da definire proprio per le diverse interpretazioni e applicazioni, ma 
che in questa sede verrà usato nel suo significato di ricerca di tipo qualitativo che 
ha affinità con i metodi della ricerca etnografica sul campo, ma che emerge per 
una maggior vocazione all’interdisciplinarietà e alla multimedialità e all’utilizzo 
della ricerca artistica accanto a quella scientifica.

Il termine deep map viene usato per la prima volta in ambito letterario dallo 
scrittore statunitense William Least Heat-Moon come sottotitolo del suo 
romanzo PrairyErth del 1991. L’opera, su cui Heat-Moon lavora per diversi 
anni, descrive la contea di Chase County in Kansas facendo ricorso a diverse 
fonti e a diversi metodi di raccolta delle storie e delle informazioni: dalle citazioni 
letterarie alle mappe, dalle chiacchierate con gli abitanti alle descrizioni di 
paesaggio22. Da quel contesto l’utilizzo di quella espressione si è diffusa, come 
già detto, in ambiti diversi, finendo col denominare anche pratiche scientifiche 
sensibili allo spazio e progetti artistici dedicati a specifici territori.

La vocazione di questa tipologia di ricerche è quella di riuscire a fornire 
un’immagine sfaccettata di un territorio, promuovendo la partecipazione 
degli stessi abitanti al processo di creazione della narrazione in interazione con 
i ricercatori. Gli attori coinvolti nei team che presiedono i processi di deep 
mapping hanno competenze diverse (antropologi, sociologi, artisti, oltre a 
urbanisti e geografi) e fanno esperienza di una molteplicità di fonti, considerate 
tutte ugualmente importanti, tra le quali si annoverano, ad esempio, le 
interviste con gli abitanti, i dati di archivio e le statistiche, le notizie ricavate 
dai mezzi di informazione locali, la partecipazione di tutti gli attori coinvolti 
in attività di gruppo creative, lo studio e la conoscenza diretta degli usi e delle 
abitudini spaziali e culturali delle comunità. Le deep map prevedono, di solito, 
la produzione di forme di rappresentazione (immagini, mappe, suoni, foto, 
video) e hanno come finalità quello di sollevare e promuovere riflessioni e 
dibattito tra la popolazione locale sui modi di rappresentare e narrare luoghi 
e persone. 

22 T. Boos, Riflessioni geografico-culturali sul deep mapping: una mappatura di luoghi e di 
comunità a Jovençan, in D. Ietri – E. Mastropietro (a cura di), Studi sul qui. Deep Mapping e 
narrazioni dei territori. Stagione 1, Mimesis, Milano, 2020, p. 113
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I luoghi possono essere visti come soggetti di relazione tramite la lente del 
mapping: non sono solo uno sfondo neutro in cui i vari attori umani e non si 
muovono, ma producono effetti di realtà, contribuiscono a creare le storie di vita 
di chi li abita e attraversa. La storia, la conformazione, la collocazione, l’insieme 
degli aspetti materiali e semiotici che caratterizzano uno spazio dovrebbero essere 
tenuti in considerazione nella costruzione di nuove narrazioni. L’esperienza di 
immersione in un luogo attraverso relazioni, attività, storie, intrecci, memorie, 
costituisce per tutti i soggetti coinvolti nei processi di deep mapping la 
possibilità di contribuire a biografie e contro-narrazioni del mondo complesse 
e non stereotipate. Tale metodo, utilizzato all’interno di specifici contesti di 
ricerca, può a mio avviso aspirare ad essere uno sguardo sul mondo volto a 
rintracciare, a partire da contesti locali, strati e tracce che costituiscono il lato 
visibile di processi che continuamente operano, nello spazio e nel tempo, per 
annodare uno all’altro esseri ed enti diversi (organismi, corpi, soggetti, umani e 
non). Gli esperimenti di mapping realizzati in collaborazione tra umani, muffe 
e microrganismi dall’artista inglese Heather Barnett costituiscono uno dei 
molteplici modi in cui è possibile declinare il rapporto tra umano, non umano 
e ambiente23. Lo stesso deep mapping si può definire in altri termini come 
una pratica di mappatura che con la sua vocazione relazionale argina la presa 
oggettiva e monolitica su luoghi, cose o persone tipica del metodo cartografico. 
Il deep mapping “non vuole privilegiare una prospettiva interpretativa, e mette 
sullo stesso piano tante voci, elementi e modalità, senza la pretesa di arrivare a 
conclusioni perentorie, autorevoli e monologiche” 24.

La concezione di una mappatura plurale, rizomatica, diffusa, porosa, 
orizzontale nasce da una visione dell’essere umano partecipe di un sistema 
complesso e relazionale senza detenere privilegi o primati particolari. 
Promuovere una visione estetica, etica e politica del mondo che tenga insieme 
contraddizioni, trasformazioni e complessità pur non rinunciando alla ricerca 
di connessioni è possibile, a mio avviso, mettendo proprio in comunicazione 
deep mapping, studi del territorio e nuove ecologie da un lato con studi artistici 

23 Cfr heatherbarnett.co.uk
24 D. Zinn, Studi sul qui a Jovençan. Deep mapping o thin ethnography?, in Op. cit., p. 66



HALF A CLASSROOM - VOL. 2, 2024 - ARETÉ SERIES - ISSN 2531-6249

259

e di cultura visuale dall’altro, come si è cercato di fare brevemente nel corso di 
questa sintetica esposizione, contando di poter approfondire le questioni in 
altra sede.

Nella mia personale rilettura del deep mapping come pratica ibrida e 
relazionale che guarda ai metodi e alle pratiche della ricerca antropologica e 
artistica, è racchiuso il tentativo di tenere insieme l’aspetto simbolico e non 
simbolico, la località e la deterritorializzazione, il materiale e il semiotico 
dei processi di mappatura. Dalle linee di ricerca qui esposte parte l’invito a 
continuare ad investigare pratiche e progettualità che realizzano forme di 
convivenza e condivisione multispecie; narrazioni e biografie alternative dei 
territori; mappature profonde che producono la possibilità di prenderci 
cura delle alterità dei corpi, rispettando tempi e spazi in cui ci si possa 
rendere reciprocamente narrabili, visibili e capaci di “restare a contatto con il 
problema”25 della nostra finitezza e vulnerabilità.

The present research has been supported by funds from the National 
Recovery and Resilience Plan – NRRP to Guglielmo Marconi University 
- PhD Programme in Human Sciences (PhD scholarship assigned 
to Francesca Balducci ex DM 118/2023; CUP C87G23000920001; 
scholarship unique ID 6119).

25 D. Haraway, Op. cit., p. 13
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Con Occhi Freschi. 
L’ improvvisazione come pratica artistica, formativa 
 e filosofica nel dibattito italiano contemporaneo

Silvia Maccariello11

Sommario: 1. Premessa 2. Recenti studi sull’improvvisazione in Italia  
3. Improvvisazione: Natura, Caratteristiche, Tecniche 4. Improvvisazione 
come pratica artistica: “Il salto nell’ignoto” 5. Improvvisazione come pratica 
pedagogica: “Essere–in-didattica” 6. Improvvisazione come pratica filosofica: 
“Posizionarsi con” 7. Conclusione: Improvvisare è sapere, è fare, è partecipare 

Abstract: In questo contributo riprendo con occhi freschi lo studio, partendo 
dallo stato dell’arte, dal dibattito contemporaneo, nello specifico la letteratura 
scientifica italiana sull’argomento. L’ improvvisazione non implica tanto 
un’intenzione, quanto una capacità, un modus operandi artistico-creativo, che 
forma alla capacità di reagire ai cambiamenti, alle emergenze e agli imprevisti 
e che ci invita ad un atteggiamento di apertura: solo un’osservazione attenta 
e partecipe, sintonizzata su ciò che accade nei contesti educativi e formativi, 
porta alla scoperta di nuove possibilità, nuove direzioni, ed a percorsi inediti 
e non-standardizzati. Dopo una breve premessa personale e un’introduzione 
generale, ho focalizzato lo studio sulla sua natura artistica e creativa, ho 
approfondito le sue potenzialità educative e formative, avvalendomi di 
ricerche recenti e rivelanti, le tesi di dottorato di Laura Corbella (2023) ed 
Elena Zorzi (2014). L’improvvisazione è presente in tutte le nostre interazioni 

1 Silvia Maccariello, artista visiva ed educatrice, attualmente PhD – Dottoranda in Estetica e 
in Didattica con borsa Pnrr relativo al Patrimonio Culturale presso il Dipartimento di Scienze 
Umane (Ciclo XXXIX), Università degli Studi Guglielmo Marconi, Roma.
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e relazioni sociali. Tutti improvvisiamo. L’improvvisazione ci invita alla 
partecipazione attiva ed affina la ricettività di tutti i protagonisti. Mi riferisco 
agli artisti- performer e ai formatori, ai formandi nei contesti formali e 
informali. Per comprendere la natura filosofica dell’improvvisazione, prendo 
come riferimento gli ultimi studi italiani (Sparti, 2005, 2023; Bertinetto, 
2021) che sostengono che essa sia legata, in modo costitutivo, alla dimensione 
etica e alla dimensione estetica. Come dimostrano gli studi italiano in ambito 
filosofico e pedagogico, l’improvvisazione può essere un oggetto di studio e di 
analisi accademica transdisciplinare, senza togliere nulla alla sua complessità, 
essa si configura come un sapere incarnato: improvvisare è un sapere, un fare, 
un partecipare.

In this contribution I take a fresh look at the study of improvisation, starting 
from the state of the contemporary debate, specifically the Italian scientific 
literature on the subject. Improvisation does not so much imply an intention 
as a skill, an artistic-creative modus operandi, which trains the ability to 
react to changes, emergencies and unforeseen events, and which invites 
us to an attitude of openness: only careful and participatory observation, 
tuned in to what is happening in educational and training contexts, leads to 
the discovery of new possibilities, new directions, and unprecedented and 
non-standardised paths. After a brief personal introduction and a general 
introduction, I focused my study on its artistic and creative nature, and delved 
into its educational and training potential, making use of recent and revealing 
research, the doctoral theses of Laura Corbella (2023) and Elena Zorzi (2014). 
Improvisation is present in all our social interactions and relationships. We 
all improvise. It invites us to active participation and sharpens the receptivity 
of all actors. I am referring to performers and trainers in formal and informal 
educational contexts. In order to understand the philosophical nature of 
improvisation, I take as a reference the latest Italian studies (Sparti, 2005, 
2023; Bertinetto, 2021) which claim that it is constitutively linked to the 
ethical dimension and the aesthetic dimension. As demonstrated by Italian 
studies in the philosophical and pedagogical fields, improvisation can be an 
object of transdisciplinary academic study and analysis, without detracting 
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from its complexity, it is configured as an embodied knowledge: improvising 
is a knowing, is doing, is participating.

Keywords: improvvisazione , educazione , filosofia , estetica , etica , artecontemporanea, 
partecipazione, modusoperandi      
Keywords: improvisation, education, philosophy, aesthetics, ethics, contemporaryart, 
partecipation, modusoperandi 

1. Premessa

La mia esperienza personale con la pratica dell’improvvisazione artistica 
iniziò più di venti anni fa. Mi iscrissi nel lontano 2002 al corso serale 
Improvvisazione libera e radicale nelle arti presso il Conservatorio Giuseppe 
Verdi di Milano organizzato dal musicista e performer Filippo Monico e dalla 
coreografa e danzatrice Cristina Negro. Un po’ per curiosità artistica, un po’ per 
autoterapia mi inoltrai in questo mondo artistico dell’improvvisazione dedicata 
all’ espressione libera, radicale e multidisciplinare. In quel periodo studiavo 
all’università Milano-Bicocca e decisi contemporaneamente di frequentare il 
laboratorio teatrale della Facoltà di Scienze dell’Educazione e Formazione presso 
quell’ università - laboratorio annuale ideato da Riccardo Massa e condotto da 
Francesco Cappa e Francesca Antonacci. Ho collaborato inoltre in quello stesso 
periodo con l’associazione Takla Improvising Group e il Festival Pulsi, un festival 
pluriennale (2003 e 2004) dedicato alle arti performative e all’improvvisazione 
libera presso il Teatro Greco a Milano. Tutti improvvisiamo fin dalla nascita, 
ma la consapevolezza della pratica improvvisativa come forma di arte e modus 
operandi artistico-estetico, la incontrai quando iniziai conoscere il lavoro degli 
artisti ed improvvisatori professionisti, negli anni 2003 e 2004 all’ interno dei 
laboratori di Barre Philips, Julien Hamilton, Antonio Cassinotti, Alberto 
Braida, Francoise e Dominique Dupuy. Conclusi i miei studi universitari nel 
2007 con una tesi di laurea (vecchio ordinamento) dal titolo La formazione 
come performance: riflessioni sull’ improvvisazione come metafora pedagogica, 
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nella materia Pedagogia del Corpo con il Prof. Ivano Gamelli dell’Università 
Milano-Bicocca (2007). Grazie al mio percorso di dottorato in estetica e in 
didattica dell’arte, riprendo, dopo 15 anni, con occhi freschi l’improvvisazione 
come oggetto di studio. Ho scoperto uno sviluppo fruttuoso e virtuoso degli 
studi italiani contemporanei ed una letteratura ricca, recente e rilevante sulla 
tematica dell’improvvisazione.

2. Recenti studi sull’improvvisazione in Italia

In una contemporaneità fatta da crisi, continue emergenze, trasformazioni 
e conflitti culturali l’improvvisazione pare non essere più così sfuggente e di 
nicchia, come era 20 anni fa. Al giorno d’oggi ha preso un posto rilevante nel 
dibattito e nella società contemporanea, nell’arte contemporanea e nel campo 
delle scienze umane ed umanistiche. Ho potuto constatare che la ricerca 
scientifica in Italia ha prodotto fruttuosi contributi e tesi interessanti sul 
concetto dell’improvvisazione. Le ricerche italiane recenti sono sia in ambito 
pedagogico (Comparin D., 2011; Corbella L., 2023, 2024; Santi M. 2020;  
Zorzi E. 2020), sia in ambito linguistico (Torresan P., 2024), sia in ambito 
filosofico, estetico e sociologico (A. Bertinetto, 2021; Damiani P., 2010; 
Mazzoli G., 2021; Sparti D., 2005; 2023). Il mio contributo deve ovviamente 
essere considerato come uno sguardo parziale, lo concepisco come uno 
scatto, una fotografia istantanea del panorama italiano contemporaneo. L’ 
improvvisazione come concetto è sfuggente; è sempre legata alla pratica del qui-
ed-ora ed è radicata nel contesto culturale e sociale in cui accade; ci invita ad 
assumere un atteggiamento creativo attivo di fronte a un problema imprevisto 
ed incontrollato; ci invita ad essere sintonizzati e a prenderci cura dell’altro 
inteso come soggetto, oggetto, ambiente. Ho potuto osservare uno sviluppo del 
dibattito interessante e molto denso, ricco di spunti per delle eventuali ricerche 
future sulla comunicazione legate alla tecnologia digitali, sulle trasformazioni 
culturali e sociali come le pratiche di cittadinanza partecipata e l’educazione 
permanente (Life Long Learning). L’Improvvisazione è presente in tutte le 
discipline delle ricerche scientifiche, non solo quelle umanistiche.
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3. Improvvisazione: Natura, Caratteristiche, Tecniche

Improvvisiamo in ogni azione che compiamo. Quando portiamo il cane a 
spasso, quando ci relazioniamo con gli altri, quando siamo in riunione con i 
colleghi. Soprattutto quando affrontiamo gli imprevisti, i problemi, in ambito 
sociale ma anche psicologico-cognitivo, quando improvvisiamo da soli. Cos’ è 
l’improvvisazione? Cosa significa improvvisare? L’ improvvisazione irrompe 
nella nostra vita quotidiana e professionale come imprevisto, come una 
dinamica incontrollata tesa a un cambiamento intenso di ristrutturazione, 
riformulazione e riadattamento. L’improvvisazione è un linguaggio a sé o 
una sorta di trans-linguaggio sulla forma che scaturisce dall’improvvisazione 
stessa. Secondo Cassinotti A. la forma si produce, si crea e costruisce tramite 
un processo dinamico proiettato alla ricerca di un equilibrio, precario e in 
continua metamorfosi e verso una ri-organizzazione costruttiva, partendo dal 
disequilibrio provocato da un evento imprevisto e improvviso.2

Davide Sparti (2005) sociologo e danzatore individua cinque 
caratteristiche che esprimono le condizioni della pratica improvvisativa 
artistica: l’inseparabilità, l’originalità, l’estemporaneità, l’irreversibilità e 
la responsività. Secondo Sparti si ha improvvisazione quando vengono 
soddisfatte queste condizioni. La prima si riferisce all’inseparabilità dell’atto 
di comporre e dell’atto di eseguire. L’improvvisazione libera e radicale nelle 
arti contemporanee viene da molti artisti definita come instant composing, 
una tecnica di composizione istantanea. Secondo D. Sparti, è molto difficile 
differenziare che cosa sia l’improvvisazione e che cosa sia la composizione. 
Nell’ Improvvisazione ad artem, l’atto creativo coincide con l’atto esecutivo e 
compositivo. La seconda caratteristica che Sparti assegna all’improvvisazione 
è l’originalità, ossia ogni atto di composizione/esecuzione è unico ed è 
differente dagli altri atti di composizione/esecuzione precedenti. La terza 
caratteristica dell’improvvisazione è l’estemporaneità. L’ improvvisare 
avviene nel qui ed ora, nel tempo presente, è una qualità di un’attività creativa 

2 Cassinotti A., in Cappa F. e Negro C., (a cura di), Il senso dell’istante, Improvvisazione e 
formazione, ed. Guerini-scientifica. Milano, 2006, p. 196
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situata, contestualizzata, non nasce ex nihilo, ma è legata al tempo presente. 
La quarta caratteristica, irreversibilità, può essere messa in relazione diretta 
con l’estemporaneità. Il tempo è per definizione irreversibile. Chi compone 
non può cancellare un passaggio riuscito o non riuscito. Non si può tornare 
indietro. L’ultima caratteristica citata da Sparti, la responsività è, a mio avviso, 
la caratteristica dell’improvvisazione libera più interessante per le sue valenze 
formative ed educative.

Improvvisare non implica non tanto un ‘intenzione, quanto una capacità, 
per molti artisti è una tecnica di attenzione-attivazione, che forma alla 
capacità di reagire ai cambiamenti e alle emergenze e gli imprevisti, la nostra 
capacità del risolvere i problemi, personali ed anche sociali. L’atteggiamento 
o l’attitudine di chi improvvisa “professionalmente” si coniuga con l’ascolto 
profondo delle dinamiche che avvengono nel qui e ora. Solo un’osservazione 
attenta e sintonizzata su ciò che accade sulla scena porta alla scoperta di nuove 
possibilità e nuove direzioni, a percorsi inediti e non-standardizzati. 

4. Improvvisazione come pratica artistica: “Il salto nell’ignoto”  

L’improvvisazione libera e radicale, se si vuole definire come movimento 
unitario, è emersa all’inizio degli anni ‘50 in Europa, specialmente in 
Inghilterra, Francia, Germania e negli Stati Uniti. Storicamente il movimento 
artistico dell’improvvisazione libera e radicale è nato dalla necessità di avviare 
una cultura trasformativa, spinta dalla ricerca e sperimentazione artistica 
e numerose volte in opposizione e rottura con la cultura artistica imposta 
e dominante. Essa vede protagonista in primis la musica e tutte le altre 
“arti performative e sceniche” come la danza, il teatro e la performance. 
Per il critico musicale Marcello Lorrai l’improvvisazione non può essere 
considerata un genere, si presenta come un campo di ricerca infinita per il 
futuro. Questo suo presentarsi come campo di ricerca infinita per il futuro la 
mette in relazione in modo imprescindibile con le origini e tradizioni culturali 
delle pratiche artistiche che sono caratterizzate da una natura esplorativa, 
tese alla ricerca e alla sperimentazione. Derek Bailey (1982) teorizza 
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due forme dell’improvvisazione artistica: idiomatica e non-idiomatica. 
L’improvvisazione idiomatica consiste nell’espressione di un idioma, di un 
linguaggio o stile in relazione a una tradizione artistica, da cui essa trae le sue 
motivazioni e la sua identità. In questi termini l’improvvisazione si trasforma 
in una pratica culturale artistica, a cui può venir data anche importanza 
fondamentale, come ad esempio nella musica jazz, nella musica indiana, nella 
danza butoh, nelle forme di teatro sperimentale, nelle performance artistiche 
e nelle arti partecipative, pubbliche e sociali.  Secondo Bailey, essa è un modo 
per garantire l’autenticità dell’idioma, valorizzare una tradizione o lo stile 
artistico-performativo. L’improvvisazione idiomatica si caratterizza, sia come 
espressione personale, sia come ricerca collettiva e partecipata socialmente. 
L’ Improvvisazione non-idiomatica, invece, può essere definita come aperta, 
libera, totale e radicale. Non è legata a uno stile o a un idioma. Non ha idioma 
prescritto. È radicata nel corpo-suono e legata al contesto e all’identità del 
performer. Va tenuto conto che non si può improvvisare sul nulla, come disse 
Charles Mingus, storico jazzista-improvvisatore. L’improvvisazione libera di 
Derek Bailey è radicata nel corpo-suono e nell’identità e nell’autobiografia del 
performer. Essa, quindi, è in relazione interattiva, dinamica e costruttiva con 
la memoria personale, con il proprio bagaglio culturale, con le competenze 
apprese, la formazione professionale, nonché con le tecniche e con gli strumenti 
artistici utilizzati nella performance. Da questa prospettiva l’improvvisazione 
va oltre il mito della spontaneità, richiedendo all’improvvisatore di stare in 
una situazione di complessità e di maturare nella pratica un atteggiamento 
mentale-cognitivo improntato ad agilità, rapidità e flessibilità. Ci sono artisti 
e performer che hanno scelto l’improvvisazione come modus operandi e 
come strumento di ricerca. Come si fa a scegliere la pratica improvvisativa, una 
pratica così restia a definizioni, così sfuggente alla comprensione razionale e 
così piena d’imprevisti?

Sono illuminanti le parole di Steve Lacy 

“Sono attratto dall’improvvisazione per via di qualcosa che, a mio avviso, ha 
grande importanza. Si tratta di una freschezza, di una qualità particolare, che si 
può ottenere solo improvvisando; qualcosa che sfugge alla scrittura. Ha qualcosa a 
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che fare con l’idea di limite. Stare sempre sul confine con l’ignoto, pronti al salto. 
E quando si parte, dietro ci sono tutti gli anni di preparazione e si è ricchi della 
propria sensibilità, ma è sempre un salto nell’ignoto. Se con quel salto si trova 
qualcosa, allora quello per me ha un valore più grande di qualsiasi cosa possa 
preparare.3

Il performer è un atleta affettivo 4 che si rende disponibile a tutto ciò che 
avviene, sta pronto al salto con la sua storia e la sua memoria, con tutto 
il suo bagaglio socio-culturale, il repertorio professionale e personale. 
L’improvvisazione viene da molti artisti definita come instant composing, 
una composizione istantanea, che sposta l’attenzione dalla valutazione della 
qualità del risultato alla valutazione della qualità del processo che ha generato 
il risultato, il prodotto o l’opera. Focalizzare l’attenzione sui processi creativi ed 
espressivi, vuol dire scegliere e privilegiare un modo di fare performance legato 
a un big now, ad un grande adesso, un immenso qui ed ora come si è espresso 
Julien Hamilton in un laboratorio a Milano nel 2003. L’improvvisazione libera 
e radicale nelle arti performative forma nei performer un tipo di atteggiamento 
di apertura, partendo da un ascolto radicato e profondo del corpo attraverso cui 
si esprime la pratica concreta dell’agire performativo in relazione e in interazione 
con l’altro, in forma di soggetto, di oggetto, di ambiente. Le ricerche attuali, 
di grande interesse, condotte in Italia sull’ improvvisazione, ci presentano 
l’improvvisazione come un’attitudine ed una competenza squisitamente 
pedagogica del docente-formatore-insegnante. Essa risulta essere indispensabile 
per la didattica scolastica (Antonacci F., Zorzi E., 2020). L’improvvisazione 
attiva la dimensione partecipativa e democratica della scuola pubblica parte 
dall’ individuo e dalla sua comunità (Corbella L. 2023).

3 Cappa, F. e Negro, C., Il senso nell’istante: improvvisazione e formazione. Guerini Scientifica, 
Milano, 2006, pp. 96
4 Artaud A., il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino, 1968
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5. L’improvvisazione come pratica formativa e pedagogica: 
Essere–in-didattica

La conoscenza e la pratica artistica degli improvvisatori, degli artisti e 
performer, che hanno scelto di praticare l’improvvisazione come disciplina di 
studio ci restituiscono un concetto e una pratica dell’improvvisazione che non è 
la negazione della previsione e della pianificazione, ma ci invitano ad una postura 
di ascolto attivo verso l’altro, l’alterità o l’ambiente sociale e culturale. La pratica 
dell’improvvisazione va messa al culmine della preparazione professionale, si 
attiva in campo didattico e nella performance concreta centrata sul qui ed ora 
della relazione educativa.

L’improvvisazione è una parola tabù, spesso viene solo compresa come un 
sinonimo di non professionalità e impreparazione. Tuttavia, essa diventa una 
buona metafora pedagogica in quanto va a demistificare i miti che legittimano 
la formazione, intesa come una pratica basata solamente sulla teoria e sulla 
progettazione “a tavolino”, senza che si attui una concreta e continua analisi 
dei bisogni e degli obiettivi dei formandi, studenti o utenti. In primo luogo 
essa ci restituisce la consapevolezza di non poter controllare e non poter 
prevedere tutto e ci avvicina a quel modus operandi fluido che ci permette 
continuamente di aggiornare comprendere, comporre e progettare in tempo 
live, ıl nostro agire, la nostra reattività e la nostra ricettività, invitando il 
formatore, a trovare e a ricercare un proprio stile formativo e pedagogico 
– la propria personale strategia e organizzazione nell’istante, che prevede 
spesso lo scarto, il margine di improvvisazione, si presenta sia nel momento 
della progettazione dell’intervento educativo e formativo, sia nel momento 
dell’insegnamento e della programmazione didattica. Lo sguardo di chi ha il 
compito di presidiare il setting è lo sguardo di chi sa improvvisare, cioè di chi 
sa misurarsi con l’imprevisto e l’imprevedibile, di chi non ha paura dei propri 
limiti, di chi sa confidare sulle risorse della relazione. In secondo luogo, essa ci 
restituisce la possibilità, per il formatore e per i formandi, di cambiare, spiazzare, 
sperimentare, creare, trasgredire e uscire dagli schemi di comportamento 
quotidiani e abitudinari, per recuperare sensibilità, qualità espressive, gesti 
conosciuti e sovente dimenticati; per ri-vitalizzare la nostra quotidianità stordita 
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dai discorsi; per riconoscere la complessità che siamo. Nell’improvvisazione, 
come nella formazione, è fondamentale costruire il ponte, scoprire le relazioni 
e crearne d’altre: mettere in azione e permettere una reazione, una relazione.

L’improvvisazione come metafora pedagogica ci restituisce dunque una 
possibilità di sviluppare una propria originale ed autentica strategia dell’istante, 
di modulare e di modificare la propria reazione rispetto all’accadere educativo, 
spinto da un andamento dinamico, continuo e discontinuo,  squisitamente 
pedagogico: per recuperare la sensibilità delle differenti qualità espressive, gesti 
conosciuti e sovente dimenticati; per rianimare le nostre disincarnate pratiche 
di formazione e cura; per riconoscere la complessità che siamo; per proporre una 
nuova consapevolezza e un modus operandi capace di riconnettere la relazione 
alla dimensione e nostra presenza corporea. In questo senso la didattica è 
performativa, sia l’insegnamento che l’apprendimento è performativo, si lega ad 
essere-in-scena che si traduce come un essere-in-didattica, sia per il formatore che 
per i formandi (Maccariello S., 2007). Eugenio Barba (1982) parla di presenza 
pre-espressiva, giocata sul qui ed ora, una presenza che precede ogni copione e 
che si realizza nel corpo dell’attore-performer. I performer e gli Improvvisatori 
esprimono in primis un atteggiamento di apertura e ricettività stra-ordinaria 
caratterizza il loro “l’essere-in-scena”. L’improvvisazione è tutt’altra cosa dal 
procedere a caso e trascurare la precisione.

I recenti contributi in ambito pedagogico ci mostrano come l’improvvisazione 
può essere concepita come un’attitudine e un modus operandi per sia 
affrontare sue emergenze e gli imprevisti, sia per migliorare la qualità della 
nostra presenza in aula ed affinare le nostre capacità relazionali e comunicative 
e per migliorare la nostra capacità di cooperazione e di lavoro di gruppo. Le 
ricerche pedagogiche hanno evidenziato l’importanza dell’improvvisazione 
nell’educazione, sottolineando come essa possa stimolare la partecipazione 
il pensiero critico e la creatività negli studenti (Comparin, 2011; Corbella, 
2023). Secondo Corbella Laura., l’attività improvvisativa ha una potenzialità 
espressiva, comunicativa e una potenzialità altamente formativa. Educare 
al senso dell’istante significa rendere i contesti formativi ed educativi dei 
contesti partecipativi. Creare un mondo nel mondo accessibile, dove ognuno 
a accesso liberamente al dialogo e allo scambio cooperativo, partendo dalla 
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nostra presenza, dalla nostra corporeità. Individuare l’improvvisazione come 
tema pedagogico è indispensabile per l’insegnamento scolastico, nell’ottica di 
una trasformazione in senso attivo, partecipato, democratico, sconfinato della 
scuola pubblica (Corbella L., 2023).

6. L’improvvisazione come pratica filosofica: il “posizionarsi con”

L’ improvvisazione tutti la pratichiamo e tutti la possono praticare, è una 
scelta per gli artisti e gli improvvisatori ad artem e un metodo per affrontare 
le sfide del mondo contemporaneo e un’attitudine tabù per i professionisti 
di ambiti non-artistici, è “un segreto da non confessare” per gli insegnanti – 
improvvisatori (Zorzi E., 2020). L’attività improvvisativa è considerata Instant 
composition, una composizione istantanea, esprime il rapporto complesso ed 
istantaneo tra creazione, esecuzione e composizione. Comporre, dal latino 
componere mettere insieme, composizionarsi con qualcuno o qualcosa, stare 
con. Come ci composizioniamo con gli altri?

La pratica dell’improvvisare (in team, in gruppo, in classe, in comunità) 
può essere uno strumento per riflettere e progettare, e sposta il nostro sguardo 
sulle dimensioni qualitative della del dialogo e della comunicazione: una 
pratica altamente filosofica. Oltre ad essere un training per affinare i sensi e per 
formare alla padronanza dei diversi linguaggi espressivi ed artistici, dei nostri 
media: il corpo, la parola, il suono e l’immagine, educando la nostra capacità di 
espressione ed interazione.

La letteratura sull’improvvisazione si divide, secondo Davide Sparti, in due 
filoni, quello volto a definire l’improvvisazione e quello che si concentra sulle 
abilità necessarie per improvvisare meglio. Un terzo, cruciale aspetto di natura 
morale, resta invece del tutto trascurato: il nostro coinvolgimento nei confronti 
del prossimo e l’atteggiamento con cui affrontiamo le attività cooperative. 
Per Sparti l’improvvisazione è un atto creativo in movimento che esprime una 
natura responsiva e sociale. Essa che ci costringe ad interagire con l’ambiente 
e con il prossimo. Nel terzo capitolo del suo libro Sparti (2023) affronta la 
relazione complessa tra etica e improvvisazione, caratterizzata dalla vulnerabilità 
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dell’essere umano. Chi si trova ad improvvisare si confronta con l’incertezza, 
l’incontrollabilità e con  il „salto nell’ ignoto“ di Steve Lacy e quindi con diversi 
gradi di ansia, con la zona dell’inconfort5. In questo senso l’improvvisare rivela il 
nostro comportamento etico e sociale, la nostra disponibilità, la nostra apertura 
verso sè stessi e l’altro, gli altri. Cito Sparti (2023): “Improvvisando veniamo 
messi alla prova, tanto esteticamente quanto eticamente”.6 

Alessandro Bertinetto descrive egregiamente l’improvvisazione da un punto di 
vista filosofico, proponendoci un’estetica dell’improvvisazione come un’estetica 
della riuscita (sociale e comunicativa), definita e argomentata come grammatica 
della contingenza nel suo ultimo libro 7. Gli artisti-improvvisatori, che scelgono 
l’improvvisazione, si aprono ad un confronto creativo con la contingenza, 
sono disponibili all’imprevisto, parte attiva e partecipativa del processo 
improvvisativo. Hanno sviluppato dei toolkit, degli strumenti per affrontare 
gli imprevisti, il disordine, il caos e tutti i problemi possibili ed immaginabili. 
Gli artisti-improvvisatori elaborano una grammatica della contingenza, a mio 
avviso, partendo dall’ linguaggio del corpo ed assumono, in campo teatrale e 
performativo, una posizione di ascolto, di disponibilità e di apertura per poter 
accogliere e per poter gestire la contingenza, nozione di definizione complessa, che 
mi rimanda alla nozione di margine e di scarto. L’ estetica dell’improvvisazione, 
secondo Bertinetto, si esprime attraverso quattro categorie fondamentali. 
Non sono criteri di tipo percettivo, sono idee-guida estetiche che orientano il 
discorso sulle pratiche dell’improvvisazione: L’ emergenza, presenza, curiosità 
e autenticità. L’improvvisazione genera in primis interazione, oltre a sviluppare 
le possibilità di espressione, ergo, di comunicazione autentica e riuscita, nel 
senso etico ed estetico. Come per Sparti, anche per Bertinetto, la dimensione 
interattiva, etica e sociale, discorsiva e comunicativa dell’improvvisazione è 
centrale e “mette in pratica” la filosofia, nella sua dimensione etica ed estetica.

5 Sparti D., Fra due. Etica ed estetica dell’improvvisazione congiunta, Edizioni Meltemi, 2023, 
pp. 91
6 Ibi pp. 153
7 Bertinetto A., Estetica dell’improvvisazione, il Mulino, Bologna, 2021
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7. Conclusione: Improvvisare è sapere, è fare, è partecipare

L’improvvisazione può essere definita come una costante (Corbella L., 2023) che si 
manifesta nell’assenza di una pianificazione predefinita, permettendo all’individuo di 
attingere a risorse interne ed esterne per generare risposte immediate. Non si esaurisce 
nell’ attività di problem-solving, ma attiva un’attività di problem-finding. Non si limita 
ad un decision making, ci allena e forma ad un decision taking. L’improvvisazione ci 
invita a prendere parte, a partecipare, che nel suo senso profondo significa capire, 
comprendere, conoscere ed accogliere.

Vorrei concludere questo contributo sintetico, parziale, non-esauriente 
sull’improvvisazione, omaggiando il pensiero ed il lavoro di Eugenio Barba e dell’Odin 
Teatret, grazie alla mia partecipazione alla conferenza per i 60 anni di Odin Teatret / 
Nordisk Teaterlaboratorium del 16 marzo 2024 al Teatro Menotti di Milano. Barba 
ci ha parlato della responsabilità (sociale) del regista, del performer e del Teatro in 
generale e nel suo essere esercizio pubblico della creatività. Ci ha parlato di una sorta 
di popolo segreto dell’Odin ed ha espresso gratitudine verso questo pubblico segreto, 
che gli ha regalato tempo e supporto, il tempo del teatro e dello spettacolo è un tempo 
life, real, on-air. L’improvvisazione è un’opportunità di apprendimento continuo, è 
un esercizio di life long learning. L’improvvisazione è una pratica estetica ed etica, 
un modus operandi artistico, una costante (Corbella, 2023) nella vita di tutti. Da 
un punto di vista formativo ci allena alla riflessione a posteriori e all’ immaginazione 
di mondi diversi possibili ed a coltivare un linguaggio più inclusivo, accessibile, in 
apertura verso gli altri e in anche senso ecologico e sostenibile, di cura e ricettività 
verso l’ambiente circostante. Ho trovato interessanti i contributi di Alessandro 
Bertinetto, che ha contribuito egregiamente con la sua ultima pubblicazione ad un 
inquadramento teorico, filosofico ed estetico dell’improvvisazione, un concetto così 
sfuggente e profondamente radicato nella pratica e fino ad ora restio allo studio e 
analisi del mondo accademico. I contributi di Laura Corbella e Elena Zorzi sono 
molto interessanti per il mondo della formazione, educazione e cura; sono degli 
studi che aprono a diversi percorsi di ricerca possibili, in campo sociale e pedagogico 
e mostrano come le tecniche dell’improvvisazione possono favorire una maggiore 
apertura e promuovere la mediazione e il dialogo come strumento di attivazione 
democratica e di progettazione sociale e partecipata.
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