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“Tremate, tremate le streghe son tornate”
La caccia alle streghe come territorio di lotta
e di definizione della disobbedienza femminile

FrRANCEscA CERMIGNANI

Abstract: This essay examines the witch hunt as a historical and cultural
phenomenon deeply rooted in misogyny and the social control of
women. Through a multidisciplinary approach and a feminist perspective,
the author explores the figure of the witch as an archetype of female
disobedience, highlighting how persecution primarily targeted autonomous
women, healers, and midwives at a time of economic, social, and scientific
transformation. The role of the printing press in spreading demonological
literature is emphasized, along with the lasting impact of witch hunts on
the marginalization of women in medicine and society. The article advocates
for a complex, multi-causal interpretation of the phenomenon and invites
reflection on the cultural and symbolic legacy that still shapes perceptions
of femininity today.
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1. La strega: un archetipo di disobbedienza femminile

“Tremate tremate, le streghe son tornate!” Le femministe in lotta nelle
piazze degli anni ’70 scandivano un noto slogan politico, ma anche ludico e
ironico che faceva riferimento alla volonta di ribellione e trasgressione dell’or-
dine costituito.

La figura della strega in effetti puo essere considerata un vero e proprio
archetipo della donna disobbediente, e il lemma “strega” ha segnato attra-
verso i secoli la continua lotta per definire e ridefinire gli ambiti di potere e
di dominio. Ad esso ¢ stata ricondotta praticamente qualsiasi affermazione /
rivendicazione femminile di liberta di pensiero o del corpo; non solo diritti
politici, ma anche semplicemente legittimi diritti biologici, come in epoche
recenti la liberta sessuale e riproduttiva, o il rifiuto di adeguarsi ai canoni este-
tici del momento, oppure ancor piu semplicemente il diritto di invecchiare’.

Insomma, qualsiasi tentativo femminile di libera auto-affermazione e di
sfida alle autorita ¢ stato sempre riconvertito a stregoneria: qualcosa di cupo,
torvo e spaventoso da perseguitare e reprimere, e il paradigma della donna stre-
ga ¢ stato in passato — e fino a oggi ancora ¢ — un modo per filtrare la sensazio-
ne che le donne potessero agire in maniera insubordinata, in qualche modo
“fuori dagli schemi” e dunque pericolosa e paurosa, e percio da reprimere.

Ma quanto Il fenomeno della caccia alle streghe ¢ ancora oggi legato alla
considerazione negativa della donna, e soprattutto perché: cosa c¢ alla base di
questa percezione dell’'universo femminile dominata dal sospetto e dalla paura?

2. La caccia alle streghe nell'immaginario

La caccia alle streghe ¢ stata una pagina di storia reale drammatica e san-
guinosa, una vera e propria guerra contro le donne, un fenomeno macrosco-
pico che pero, a difterenza di altre persecuzioni e “genocidi”, ¢ stato a lungo
— sicuramente fino agli anni ’80 del 1900 - ignorato dalla storiografia ufhi-

1 La caccia alle streghe ha contribuito profondamente a diffondere lo stereotipo fortemente
negativo della donna anziana, e d’altra parte invecchiare rimane ancora una opzione assolu-
tamente negata alle donne, sul nesso donna anziana / strega, cfr. anche M. Chollet, Streghe.
storie di donne indomabili dai roghi medievali a #MeToo. UTET, Milano 2019.




ciale, lasciato ai margini o al massimo derubricato a fenomeno folkloristico
e secondario. Tutto, pur di tenere lontano o giustificare quell’ingiustificabile
massacro, tanto che ¢ stato affermato che “gli storici che si sono occupati di
caccia alle streghe, che nel passato sono stati esclusivamente uomini, si sono
spesso rivelati degni eredi dei demonologi del XVI secolo™.

Certo, nell'immaginario collettivo la caccia alle streghe occupa un posto
singolare: seminando terrore per secoli, distruggendo intere famiglie, repri-
mendo senza pieta, con un numero impressionante di vittime’ , ha sicura-
mente contribuito a forgiare oltre che il nostro immaginario, il nostro mondo
e la nostra societa, che sarebbero di sicuro molto diversi se la caccia alle streghe
non ci fosse stata. Eppure la si conosce ancora poco e ci rifiutiamo di parlarne.

Si fa spesso lerrore di collocarla nei secoli “bui” del Medioevo, dipinto
come epoca arretrata € oscurantista, e invece la strega ¢ una vittima dei mo-
derni: la grande caccia alle streghe coincide cronologicamente con 'Umane-
simo ed il Rinascimento, cominciando dal 1400 e raggiungendo il picco di
roghi tra la seconda meta del XVI e la prima del XVII secolo, per poi gra-
datamente diminuire ma comunque arrivando in piena epoca dei lumi, con
'ultima esecuzione nel 1782 in Svizzera (Anna Goldi, accusata di stregoneria
dal medico presso cui lavorava come domestica, che I” aveva molestata e che
lei aveva denunciato: fu processata, condannata e decapitata a Glaris).

Frequentemente, poi, attribuiamo la persecuzione a un fanatismo reli-
gioso incarnato da inquisitori perversi. Invece la stregoneria, accusa prevalen-
temente/esclusivamente femminile, era considerata un crimen mixti fori cioe
trattabile sia da tribunali secolari sia ecclesiastici, e la grande maggioranza dei
processi e delle condanne a morte ¢ stata eseguita proprio da tribunali civili,

2 S. Federici, Calibano ¢ la strega. Le donne, il corpo e [ accumulazione originaria, Mimesis,
Milano 2020.

3 Il numero delle vittime rimane ancora oggi non calcolato, ma sicuramente possiamo sup-
porre che nell’arco di tre secoli almeno 100 mila donne furono assassinate. Oltre a quelle
accusate e giustiziate, nel conto andrebbero messe coloro che si uccisero in carcere durante
il processo, numerosissime, ¢ i linciaggi di cui erano vittime le imputate non condannate.
Bisogna poi considerare le documentazioni processuali di enormi aree geografiche che sono
andate perdute, e le carte non ancora analizzate. La veritd ¢ che fare un calcolo che si avvicini
ad una stima reale ¢ veramente complicato, e probabilmente ci vorranno ancora anni di studi
per definire una stima concreta.
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su cui talvolta i tribunali Inquisitoriali si limitavano a esercitare una (blanda)
azione di invito alla moderazione, evidenziata da diversi studi storici, ma in
verita anche questa largamente ridimensionata dalle piti recenti ricerche®.

3. La strega e gli storici: una “relazione complicata”

C’ da dire che a partire dagli anni Ottanta del 900 gli studi sulla stre-
goneria e sulla caccia alle streghe sono cresciuti in quantita e qualita come
in pochi altri ambiti storiografici ¢ accaduto; la ricerca storica ha recuperato
dunque un po’ del tempo perduto, e la stregoneria da argomento periferico
per secoli, negli ultimi decenni si puo dire sia finalmente arrivata al centro
dell’attenzione degli storici’.

In questi cinque decenni si sono susseguiti moltissimi approcci e studi
basati su metodologie diverse, che hanno fatto luce su tanti aspetti, e ci han-
no regalato una conoscenza enormemente pitt approfondita di chi furono le
streghe, e chi i loro persecutori, dei contorni del loro universo mentale, dei
luoghi e tempi della persecuzione.

Ma c¢ da aggiungere pure che a fronte di questo innegabile e prezioso
arricchimento si ¢ di contro creata una vera e propria babele di linguaggi sto-
riografici e una varieta di punti di vista e di narrazioni che in verita disorienta.

Nel variopinto panorama storiografico® spiccano la tesi funzionalista, che
lega la spiegazione del fenomeno a dinamiche sociali, in particolare il desiderio
di eliminare individui socialmente scomodi, e I'interpretazione che potrem-

4 La moderazione esercitata dalla Congregazione del Sant’Ufhizio in Italia, precedentemen-
te largamente sostenuta, ¢ stata molto ridimensionata grazie a recenti e pitt approfonditi stu-
di: fu una azione molto “timida” e si pud affermare che I'Inquisizione romana pit che altro
si disinteresso, e spesso lascio ai tribunali laici mano libera in materia di stregoneria: cosi che
questi continuarono a perseguire aspramente e condannare molte streghe almeno per tutto
il secolo XVI. Sulle dinamiche della caccia alle streghe in Italia, e sulla relativa critica storica,
cfr. G. Romeo, Inquisizione, Chiesa e stregoneria nell’Italia della Controriforma: nuove ipote-
st, in D. Corsi - M. Duni (a cura di), “Non lasciar vivere la malefica’. Le streghe nei trattati e
net processi (secoli 14.-17.), Firenze University Press, Firenze 2008, pp. 53-67.

S Cfr. M. Duni, Le streghe e gli storici, 1986-2006: bilancio e prospettive, in “Non lasciar
vivere la malefica”, cit., pp. 1-18.

6 Cfr. M. Valente, Caccia alle streghe: storiografia e questioni di metodo, in “Dimensioni e
problemi della ricerca storica” 2, 1998, pp. 99-118.




mo definire “politica”, che lega il fenomeno alla costruzione degli stati assolu-
ti moderni, intolleranti a qualsiasi disobbedienza, indagando la dialettica tra
centro e periferia; ugualmente regge bene anche l'interpretazione “religiosa”
che legge il fenomeno collegandolo alle dinamiche dell’avanzata di Riforma e
Controriforma.

Molto importanti sono stati e continuano a essere gli studi — sempre pil
accurati e numerosi a partire dagli ultimi anni del secolo scorso — che analiz-
zano la caccia alle streghe contestualizzandola nei diversi territori, e esaminan-
do doverosamente anche i documenti processuali (1a dove si sono conservati):
da questi ¢ emerso ad esempio che il fenomeno della caccia presenta profonde
differenze e peculiarita a seconda della zona presa in esame.

Interessanti anche gli studi che collegano la caccia alla crisi economica
che afflisse i secoli XVI e XVII, derivata a sua volta dalla crisi climatica, la
quale determino ricorrenti carestie e conseguenti epidemie, il tutto aggravato
dalle continue guerre: tutte queste congiunture determinarono in Europa un
clima generale di paura e incertezza, che probabilmente spinse le societa alla
ricerca di un capro espiatorio.

Numerosi sono poi gli studi che hanno posto I'accento sulla forte miso-
ginia e avversione contro le donne (le vedove anziane, le guaritrici, le vicine
linguacciute).

Un contributo fondamentale al dibattito ¢ stato apportato soprattutto
dagli studi di genere e femministi, che oltre a indicare chiaramente per primi
come alla base del fenomeno ci sia la matrice profondamente misogina della
cultura giudaico-cristiana, hanno avuto il merito di porre in evidenza il legame
tra la stregoneria e i processi di gerarchizzazione e disciplinamento della societa
nella prima eta moderna, dinamiche sociali e culturali che avevano alla base il
fine ultimo di rafforzare il controllo sociale sulle donne e sulla loro sessualita.

Nell'alveo del contributo apportato dai gender studies si collocano i piu
acuti e recenti lavori di studiose e teoriche del femminismo cui si deve I’'analisi
strutturalista e I'elaborazione della tesi che collega il fenomeno della caccia alle
streghe all’avvento del capitalismo’, contestualizzandolo nel momento stori-

7 S. Federici, Calibano ¢ la strega. Le donne, il corpo e laccumulazione originaria, cit., ma
anche S. Federici, I/ femminismo e la politica dei beni comuni, “DWF Donnawomanfemme”,
93, gen.-mar. 2012, pp. 53-69.
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co caratterizzato da altri avvenimenti cruciali per il processo di accumulazio-
ne originaria — come le enclosures e la privatizzazione dei terreni comuni — e
piti in generale per lo sviluppo del capitalismo agrario nell’Europa del tardo
Quattrocento e del Cinquecento, e dell’affermazione degli stati assoluti. Quel
momento di cambiamento profondo e anche violento delle societa medievali
— che le modifico a fondo dal punto di vista dell'organizzazione economica e
sociale — comporto la necessita di una battaglia contro tutto cid che poneva
un limite al pieno sfruttamento dei lavoratori, finalizzata in definitiva a pren-
dere il controllo dei loro corpi; e nel caso del corpo femminile la questione fu
cruciale perché si trattava di prendere il controllo del lavoro di ri-produzio-
ne e cura (vale a dire il bene pitt importante, coincidente con la stessa forza
lavoro) assicurandosi che fosse garantito, controllato e addirittura gratuito,
semplicemente obbligatorio e non remunerato.

Meritevole di attenzione e fertile di risultati, sia nel lungo periodo che re-
centemente, ¢ anche il filone di studi che si concentra sulla dimensione “cul-
turale” e letteraria dei numerosissimi trattati di demonologia scritti e pubbli-
cati in quel periodo, che giocarono sicuramente un ruolo molto importante,
e che come territorio di incontro tra la dimensione culturale e le dinamiche
sociali, si offre a interessanti approfondimenti e spunti di riflessione.

Infine, con il moltiplicarsi degli studi sulle fonti e sui documenti proces-
suali, sono emersi molti elementi che hanno dato luogo a ulteriori filoni di
studio specifici e molto interessanti; spicca tra questi I'approfondimento del
nesso esistente tra la persecuzione di donne che spesso erano esperte di erbe,
guaritrici e levatrici, e I'affermazione della scienza moderna e degli uomini che
ne detenevano il potere e I'esercizio esclusivo.

Si potrebbe andare avanti in questa interessante e variegata panoramica,
ma la sostanza non cambia.

La verita ¢ che nessuno degli approcci ¢ stato in grado di spiegare questo
fenomeno in maniera esauriente, perché si tratta di una pagina della nostra
storia che non puo essere spiegata riconducendola a una unica causa.

La complessita straordinaria della caccia alle streghe ¢ tale che sfuggira
sempre a qualsiasi formula semplificatrice e a modelli interpretativi monodi-
mensionali: per provare a capire questa vicenda cosi difficile e ancora oscu-
ra, necessitiamo di un approccio complessivo poli casuale, che tenga insieme
tutto, oltre che di ulteriori ricerche che facciano luce sui molti aspetti ancora




poco conosciuti, e che sappiano soprattutto tener conto dell'enorme com-
plessita.

4. Una guerra contro le donne

Un punto fermo pero lo possiamo tenere: il fulcro della persecuzione ¢
stata la misoginia.

Fu un fenomeno contro le donne; ¢ vero che molti uomini furono pro-
cessati/condannati per stregoneria, ma I’'80% delle accuse e I'85% delle con-
danne riguardarono donne: erano anziane, vedove, ma anche giovani ancora
nubili, levatrici e guaritrici. Donne scomode che volevano, ma piti spesso do-
vevano — perché costrette a cavarsela da sole — essere autonome e indipen-
denti; insomma donne non sottomesse a una autorita maschile e dunque in
qualche modo disobbedienti.

Ma bastava anche meno di questo sospetto di indipendenza: la realta era
che qualsiasi donna poteva essere accusata con estrema facilita, in una logi-
ca che ¢ familiare alle donne di ogni epoca: qualunque comportamento, cosi
come il suo esatto contrario poteva essere usato contro di loro; era sospetto
andare poco in chiesa, ma anche andarci troppo, vedersi con gli amici ma
anche essere troppo solitarie; parlare troppo, ma anche troppo poco e cosi
via. Quando non si univano agli accusatori, gli uomini delle loro famiglie
raramente prendevano le difese, soprattutto per paura, ma non solo e non
sempre: molti approfittavano del clima di sospetto per sbarazzarsi di donne
scomode, una moglie gelosa o unamante ingombrante, o ancor pitr spesso
per impedire la vendetta di donne che avevano sedotto o violentato.

Furono anni di terrore che seminarono i germi di una profonda aliena-
zione degli uomini nei confronti delle donne.

5. La caccia, laccusa e le torture
Era sufﬁciente €ssere donna per essere sospettata.

Spesso la caccia era innescata dalla logica del capro espiatorio nella sua
forma piti semplice: bastava davvero poco, una annata di raccolto scarso, o di
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freddo eccezionale, oppure un mulino che non funzionava piti, o una malat-
tia che non si risolve: ci si ritrovava sospettate e arrestate in un attimo, e come
spunto per laccusa poteva valere tutto e il contrario di tutto.

Dopo larresto, le accusate venivano spogliate, rasate e affidate ai cosid-
detti pungolatori; questi svolgevano il compito di individuare il “segno del
diavolo”, una macchia, una cicatrice, una imperfezione, un punto qualsiasi in
cui la strega ¢ insensibile al dolore. Alla ricerca del segno, i pungolatori infilza-
vano minuziosamente tutto il corpo della sospettata con lunghi aghi, provo-
cando naturalmente dolore fino allo svenimento delle vittime, che perdendo i
sensi non reagivano pit: cosi il “segno” era trovato, e con esso la prima prova
evidente dell’accusa.

Interessante e indicativa dei metodi usati ¢ anche la prova dell’acqua, una
sorta di ordalia che veniva praticata per decidere se avviare il processo: la so-
spettata veniva gettata (spesso legata) nell'acqua e se sopravviveva era perché
acqua — simbolo del battesimo - la rifiutava, e dunque era segno che era una
strega, se invece affogava era probabilmente innocente.

Leggere i documenti processuali ¢ una esperienza surreale; gli accusatori,
sulla scorta dei trattati di demonologia, ossessionati e terrorizzati dalla sessua-
litd femminile, erano alla ricerca di confessioni che confermassero accuse che
oggi possono apparirci strampalate, ma che ritornano praticamente identiche
in tutti i processi. I voli notturni, il sabba, le orge alimentari e sessuali, il patto
col diavolo, il convegno sotto il noce, I'uccisione di bambini, il cibarsi delle
loro carni, le fatture d’amore e a morte; ¢ un intero universo di situazioni
che ricorrono praticamente identiche nelle confessioni registrate nei processi,
e che naturalmente venivano estorte alle vittime facendo ampio ricorso alla
tortura.

Il racconto delle torture ¢ in effetti insostenibile: venivano regolarmente
utilizzati tutti gli strumenti piti atroci, il corpo era disarticolato nel supplizio
della corda, le dita spezzate, le gambe erano fracassate dal supplizio dello sti-
valetto, in un crescendo terrificante cui si aggiungevano violenze di ogni gene-
re e stupri delle guardie. Non ¢ un caso che i suicidi durante i processi fossero
frequentissimi. Coloro che non riuscivano a porre fine a questo calvario delle
torture, arrivavano all'esecuzione (che prevedeva una morte atroce), che non
riuscivano neppure a stare in piedi.




6. La cultura misogina

Tutto questo ¢ stato possibile perché la caccia alle streghe ¢ stata prepa-
rata e accolta all’interno di una cultura profondamente misogina, in cui la
produzione di opere demonologiche — copiosa nel XV e X VI secolo — segna
un picco ma non ¢ una eccezione, come si poterebbe pensare.

La produzione di opere e trattati di demonologia non deve essere consi-
derata una escrescenza mostruosa nella luminosa cultura umanistica e rina-
scimentale, essa invece ¢ sua parte integrante e assolutamente “normalizzata”.
Non a caso tra autori di opere demonologiche ci sono giuristi, filosofi e uma-
nisti a noi noti, come Jean Bodin, Pico della Mirandola e molti altri.

In pieno Umanesimo e Rinascimento, fioriva una cultura di odio e vio-
lenza, ma anche di sospetto e diffidenza contro le donne, una cultura diffusa
che aveva radici antichissime e trasversali, in cui tradizione classica e giudai-
co-cristiana vanno perfettamente d’accordo, dagli auctores romani e greci alle
auctoritates medievali, alla patristica cristiana, ai filosofi, giuristi e scienziati
del XV e XVI secolo: anche le opere piti laiche prodotte nel XVI e XVII
secolo erano impregnate di misoginia®.

C’ da sottolineare a riguardo come la concezione della donna e 'assunto
della sua inferiorita rimangono ben saldi anche nel XVT secolo, in contrasto
con il generale fermento intellettuale che anima la cultura dell’'Umanesimo e
del Rinascimento. A questo immobilismo hanno contribuito vari fattori: Ia-
ristotelismo dominante in tutti i settori culturali, la natura eclettica di quella
cultura che non aveva ancora operato una netta distinzione tra i vari ambiti
del sapere, e facilitava cosi la circolazione delle idee tra una disciplina e ’al-
tra; e soprattutto la continuitd e omogeneita che la concezione dell’inferiorita
femminile presentava sia nella tradizione religiosa (giudaico-cristiana) sia nella
cultura dell’antichita classica, e che naturalmente si riverbera anche nelle ope-
re di ambito scientifico e giuridico.

A questo scenario ostile e misogino, nulla toglie I'avvento della cultura
tridentina, e il successivo instaurarsi di un clima sensibilmente diverso, che

8 Sulla misoginia nella cultura dei sec. XVI-XVII, cfr. F. Cermignani, Giuseppe Passi ¢ la
trattatistica misogina della Controriforma. Tesi di laurea in storia moderna, Universita degli
Studi, Bologna a.a. 1994-95 (rel. O. Niccoli).
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aveva i suoi punti di forza nelle nozioni di disciplina, controllo e ordine ge-
rarchico.

Cost la cultura controriformistica, ricollegandosi alla tradizione patristi-
ca in realta mai interrotta e densa di spunti misogini, non si distacca dalla
nozione dominante della diversita femminile intesa come imperfezione e in-
feriorita, a cui aggiunge semmai la pessimistica convinzione di una naturale
propensione della donna al peccato e al male, accentuandone la caratteristica
di pericolosita per 'uomo.

7. 11 ruolo della stampa

Riflettendo sulle dinamiche della produzione culturale dell'epoca, ¢ un
altro elemento che nello studio della storia della caccia alle streghe andrebbe
forse approfondito: I'avvento e la diffusione della stampa a caratteri mobili.

La nascita della stampa (1454) e soprattutto il suo successo e la diffusione
nel corso dei secoli XVI e XVII, ha probabilmente giocato un ruolo fonda-
mentale, e catalizzatore, nella vicenda della caccia alle streghe, come d’altron-
de ¢ successo anche con altri fenomeni coevi, tanto da poter parlare, per la
caccia alle streghe, di una vera e propria operazione mediatica ante litteram,
che utilizzo tutti i mezzi di comunicazione dell'epoca (appunto la stampa 7z
primis, e poi i sermoni ed i roghi in piazza) per affermarsi con straordinario
successo.

Come la Riforma protestante probabilmente senza il contemporaneo av-
vento e successo dell'invenzione di Gutenberg non avrebbe avuto la diffusio-
ne che ebbe fino alle estreme conseguenze dello scisma’, ugualmente ¢ possi-
bile immaginare una dinamica simile anche per la caccia alle streghe: 'avvento
della stampa si ¢ innestato sull’esplosione di misoginia e sulla produzione di
opere demonologiche di cui sopra si ¢ parlato, imprimendo ulteriore forza.
In sintesi, in entrambi i casi — la misoginia e le eresie — si trattava di aspetti
largamente presenti anche nei secoli precedenti, ma essi assumono una forza e
potenza rivoluzionarie solo nel momento in cui intersecano I'invenzione della

9 Cfr. E. L. Eisenstein, Le rivoluzioni del libro. invenzione della stampa e la nascita
dell’eta moderna, 11 mulino, Bologna 2004.




stampa, quasi una terza variabile che fece la vera differenza per il loro successo
dirompente proprio in quel momento.

A partire dalla pubblicazione del Mallens maleficarum, 1487, ha preso
vita un cospicuo filone editoriale di successo; il Martello delle streghe degli
inquisitori alsaziani Kramer detto “Institor” e Sprenger, ebbe una diffusione
e affermazione straordinari, non solo dando il via alla pubblicazione e al suc-
cesso editoriale di numerose opere di demonologia e trattati sulla stregoneria
diabolica, ma anche e soprattutto influenzando concretamente le attivita in-
quisitoriali: praticamente ciascun giudice e inquisitore ne possedeva una co-
pia servendosene come guida nei processi*.

C’ di piti: “la pubblicazione, da parte di Kramer, del famigerato Malleus
maleficarum nel 1486 ¢ stata interpretata come l'evento che innesco una po-
tente ondata di caccia alle streghe destinata nei decenni successivi a dilagare
in molte parti d’Europa”’. I giudici e gli inquisitori nei processi faranno le
domande del Malleus e ascolteranno le risposte del Malleus.

E evidente che la stampa in questo modo ha catalizzato l'effetto di quella
produzione potenziandone 'eco e contribuendo concretamente a rafforzare la
gia solida mentalita misogina che forniva un terreno favorevole al dilagare dei
processi e dei roghi.

8. Eredita

Il sostrato culturale adatto ad accogliere la persecuzione e lo sterminio
dei roghi era dunque antico e ben saldo: probabilmente possiamo affermare
che nessun gruppo al mondo ¢ stato mai attaccato cosi a lungo e in maniera
cosi feroce, e il lavoro necessario per raccontare il modo in cui queste vicende
hanno trasformato le societd europee ¢ enorme ed ¢ appena incominciato.

Ma cosa ci ha lasciato la caccia alle streghe, quale sua eredita ¢ ancora oggi
tangibile nella nostra cultura e nelle nostre societa?

10 Cfr. anche T. Herzig, Heinrich Kramer e la caccia alle streghe in Italia, in “Non lasciar
vivere la malefica”, cit., p. 196.
11 Tvi, p. 169.
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L’epoca dei roghi ha sicuramente amplificato e rispecchiato i pregiudizi
contro le donne e il discredito che le colpiva, con ripercussioni innumerevoli
nel pensiero e nelle societa.

Prima di tutto ¢ il duro colpo inferto a tutte le velleita di indipendenza;
ricordiamo che tra le accusate c’¢ una maggioranza di donne sole, non sog-
gette ad autorita maschile: vedove e nubili, estromesse per legge dal lavoro
remunerato e dai mestieri. L'infuriare delle condanne ha suggerito a tutte le
donne che per salvarsi era opportuno tacere, sparire, obbedire e non farsi no-
tare, rinunciando a qualsiasi richiesta, e sottomettersi totalmente all’autorita
maschile, d’altronde sancita dalle leggi sia religiose sia soprattutto laiche.

Un altro aspetto molto interessante e importante ¢ il legame che tutta
questa vicenda ha da un lato con il mondo della medicina e della nuova scien-
za che si andava affermando, dall’altro con il controllo del corpo femminile.

Le accuse si concentravano in modo ossessivo sulla sessualita, il corpo e i
temi legati alla riproduzione, e con la caccia alle streghe si ¢ dato il via alla cri-
minalizzazione di aborto e contraccezione, escludendo definitivamente le don-
ne dal controllo e dalla cura del proprio corpo; ma anche e soprattutto estro-
mettendole dal mondo delle cure mediche, in cui fino al XVI secolo erano
state presenti e stimate, nelle vesti di empiriche, signore delle erbe, guaritrici.

Dallo studio della documentazione processuale emerge chiaramente che
molte delle accusate erano guaritrici, levatrici, che aiutavano le donne anche
quando si trattava di evitare o interrompere una gravidanza — non a caso tra
le accuse ricorrenti contro le streghe c’era quella di uccidere e mangiare i bam-
bini — erano empiriche e signore delle erbe.

C’ da dire che nel Medioevo e fino al 1500 il panorama delle cure medi-
che era stato caratterizzato da una sorta di “sperimentalismo terapeutico” in
cui coesistevano figure molteplici di “guaritori”: barbieri, erbari, conciaossa,
speziali, levatrici e mammane, insomma tutti coloro che a vario titolo posse-
devano una qualche arte di “sanare”, e definibili con una sola parola come
“empirici”; il confine tra medicina dotta e pratica empirica non era netto, e
la salute era un bene indispensabile ma commerciabile: il malato, stabilita la
malattia, sceglieva il professionista, che in genere pesava il proprio successo
sul numero dei guariti®.

12 L. Arru, L. Forti, G. E. Trentini, Le creme delle streghe, Tab, Roma 2021.




In tale panorama — caratterizzato anche dalla pratica delle cosiddette cure
caritatevoli, prestate largamente e gratuitamente agli indigenti dai guaritori e
dalle guaritrici — la figura professionale pit diffusa, e probabilmente anche la
pitt utilizzata, ¢ proprio quella dell'empirica, autodidatta delle piante e del-
le loro virtu terapeutiche: la “signora delle erbe” che di solito era appunto
una donna. Le competenze spesso preziose di tale sapere in bilico tra natura
e magia terapeutica basata sulle piante (le “berbae bonae”), erano condivise in
contesti ristretti, familiari o in piccole cerchie di adepte che guidate da una
Maestra o Signora delle erbe, ne apprendevano i “ecrets”.

Questi contesti e i saperi a essi legati, saperi appunto prettamente femmi-
nili, man mano che si andava affermando la credenza della stregoneria, furo-
no presi di mira e su di essi si riversarono gran parte delle accuse.

Questo naturalmente non fu casuale.

La medicina moderna, che potremmo definire “professionale”, si ¢ affer-
mata proprio in questo periodo. Forte di una nuova concezione della scienza
e del sapere razionalista, nel corso del XVI e soprattutto del XVII secolo la
medicina si arrocca nelle universita e diventa inaccessibile al popolo e special-
mente alle donne a cui lo studio universitario era precluso.

Nel nuovo scenario si determina la necessita di definire nettamente i con-
fini della “professione” medica e di epurarla dalle pratiche considerate non
scientifiche, attraverso un processo di discriminazione ed esclusione suppor-
tato dalle istituzioni sia laiche che ecclesiastiche, processo che pero almeno
inizialmente incontra resistenze e si scontra con il rispetto (e talvolta anche il
timore) di cui le signore delle erbe, e le loro antiche competenze, godevano.

Le donne curatrici, discriminate ed escluse dalla formazione universitaria,
vengono bollate facilmente secondo I'assunto che se una donna osa curare,
¢ una strega; per gli inquisitori, qualsiasi capacitd posta in mani femminili
deriva dal demonio, tanto piu data inferiorita femminile, ¢ impossibile che
le donne conoscano le erbe e sappiano curare: quindi certamente esse sono
istruite dal demonio.

Cost le donne furono marginalizzate e poi escluse definitivamente dal
mondo delle cure ufficiali, anche e soprattutto grazie alle persecuzioni e le
condanne per stregoneria; neppure gli ambiti piti intimamente legati al corpo
femminile, e che tradizionalmente in passato erano rimasti appannaggio delle
donne, vengono tralasciati, e alla fine del XVII secolo finanche il parto era
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interamente nelle mani degli uomini, con conseguenze nefaste che solo oggi
si ¢ iniziato a indagare e mettere in luce®.

Eliminando la concorrenza di tali figure esperte nella cura, la medicina
dotta dei medici — esclusivamente uomini formati nelle universitd — si ¢ im-
posta con il suo sapere arrogante e disumano nei confronti del paziente /ma-
lato, e pieno di disprezzo nei confronti del femminile.

La nuova scienza razionalista ¢ caratterizzata da un atteggiamento in ef-
fetti aggressivo, utilitaristico, predatorio, in una parola violento sia nei con-
fronti della natura (compresi gli animali, declassati a esseri non senzienti e a
macchine al servizio degli uomini) sia del femminile; la sua affermazione ha
evidentemente un legame diretto con la caccia alle streghe, grazie alla quale
i medici si sono sbarazzati delle guaritrici, esperte di erbe ed empiriche, che
fino ad allora erano state valide alternative cui i pazienti ricorrevano spesso.

Cosi in quei roghi ¢ andato irrimediabilmente perduto un mondo di sa-
peri e competenze preziosi. Quello che ¢ certo ¢ che insieme alle “streghe” si
¢ spazzato via un intero universo socioculturale di pratiche e credenze tipiche
dell’Europa rurale e precapitalistica, e insieme a esse anche un mondo di re-
lazioni e culture, sostituite dalle nuove dinamiche “razionaliste”, ordinate e
organizzate per essere pil produttive, ma sicuramente meno umane.

Leredita che questa pagina di storia sanguinosa e crudele lascia nel nostro
mondo contemporaneo evidentemente ¢ ben pitt profonda di quello che si
potrebbe pensare: la sua indagine e il suo racconto sono solo all’inizio.

13 Sul tema del parto, ostetricia, e medicina moderna si veda anche M. Chollet, Streghe, cit.
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