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Forme, tipi e dinamiche di plurilinguismo1

1. Introduzione

Dal 16 al 18 Ottobre del 2019, studiosi provenienti da diversi atenei italiani, europei e nord-
africani si sono dati appuntamento a Roma per discutere del Plurilinguismo, della Pianificazione 
linguistica e della didattica delle lingue in contesti multiculturali. L’occasione è stata data dal 
convegno “Plurilinguismo e Pianificazione Linguistica: esperienze a confronto”, svoltosi presso la 
sala Colonna dell’Ateneo “Guglielmo Marconi” organizzato da chi scrive e finanziato interamente 
dalla Regione Autonoma della Sardegna. In questa occasione si è potuto prendere e riprendere in 
esame aspetti nuovi e già conosciuti del plurilinguismo, analizzando anche esperienze che valicano 
i confini nazionali. La diversità linguistica nel mondo contemporaneo è , infatti, caratterizzata dalla 
nuova sfida dell’internazionalizzazione: nel contesto, già piuttosto articolato, minoranze storiche, 
negli ultimi decenni, si sono inserite le lingue e le culture delle popolazioni mobili, portatrici di 
nuove varietà. Questo nuovo scenario amplifica l’esigenza di nuovi strumenti di integrazione e 
adeguate risposte operative che non sempre sono sostenute (quando non siano addirittura 
osteggiate) dalla politica.

Nel 2019 correva il decennale dall’approvazione della discussa Legge Nazionale 482/1999 
“Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche” e questo anniversario è parso 
un’importante occasione di riflessione sulle politiche linguistiche in Italia. 

2. I contributi presenti nel volume

Questo volume raccoglie una serie di contributi presentati al convegno romano dagli studiosi
più giovani. Sono previste altre pubblicazioni che includeranno ulteriori approfondimenti su varie 
questioni correlate al plurilinguismo e alla pianificazione che sono state esplorate nel corso del 
convegno svoltosi a Roma dal 16 al 18 ottobre del 2019. Tutti gli studi che si presentano in questa 
sede sono stati selezionati dal comitato scientifico2 attraverso un processo di revisione peer review 
dei lavori inviati. Questa modalità di selezione ha un doppio vantaggio: a) ha permesso di raccogliere 

1  Sebbene entrambi gli scriventi condividano il valore generale di questa introduzione, tuttavia a Vittorio Ganfi sarà 
da attribuirsi il paragrafo 2 mentre il 3 è di pertinenza di Simone Pisano. A entrambi gli autori, invece, va attribuito 
il paragrafo 1. Un sentito ringraziamento degli autori per aver letto e commentato la bozza di questa introduzione va 
a Matteo Rivoira. 
2  Il comitato scientifico è composto da Luca Alfieri, Franco Fanciullo, Vittorio Ganfi, Gabriele Iannàccaro, Daniela 
Marzo, Simone Pisano, Matteo Rivoira, Fiorenzo Toso, Maurizio Virdis.
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Pensiero debole e antiwokismo

Luca Di Blasi*

Sommario: Introduzione - 1. Il post-secolare - 2. Dal messianismo debole al pensiero debole - 3. 
La svolta apocalittica di Girard e il post-secolarismo post-libertario; 3.1. L’ambiguità di Girard, 
o: L’altro lato dell’indebolimento del meccanismo del capro espiatorio; 3.2. L’ambiguità di Thi-
el, o: Due imitationes Christi; 3.3 L’ambiguità di Vance, o: debolezza docetica - Conclusione: 
L’attualità del pensiero debole.

Abstract: The specificity of Gianni Vattimo’s concept of the “secular” lies in its close con-
nection to the notion of weakening (indebolimento) and in its distinctly religious imprint. By 
associating the secular with the Christian concept of kenosis, Vattimo endows weakening with a 
historical-theological dimension. Precisely because of this religious grounding, Vattimo’s secular 
is simultaneously post-secular. This raises the question of how his understanding of seculariza-
tion relates to contemporary debates on the post-secular. This article addresses this question 
by first clarifying the concept of the post-secular and by demonstrating the structural affinities 
between Vattimo’s account of secularization and that of Karl Löwith – while emphasizing a cru-
cial difference: whereas Löwith sought to overcome the theological legacy of modernity, Vattimo 
expressly affirms it. The article then argues that, despite its originally philosophical foundations, 
pensiero debole  was already indebted to a Christian or Judeo-Christian intuition. This latent 
religious dimension is made explicit in Vattimo’s occupation with René Girard, whose interpre-
tation of the historical-religious overcoming of originary sacred violence decisively influenced 
Vattimo’s postmodern thinking. Finally, the article examines the contemporary resurgence of re-
ligion – especially Christianity – in an anti-progressive and anti-woke form, drawing on figures 
such as Peter Thiel. Vattimo’s pensiero debole is presented as a critical and effective alternative to 
this post-libertarian post-secularism.

Keywords: post-secolarism, weak thought, antiwokism, Vattimo, Girard, Löwith, post-liberte-
rianism, Thiel, Vance

* Università di Berna.



112

ARETÉ - PROCEEDINGS - ATTI DI CONVEGNO - VOL. 3, 2026 - ISSN 2531-6249

Introduzione

Nel 2002 ho avuto una lunga conversazione con Gianni Vattimo1. A un certo punto chie-
si a Vattimo cosa pensasse del post-secolare. La sua risposta fu: «Ah sì, siamo già in un’epoca 
post-secolare?». 

In questa controdomanda, esemplare della complessa ironia vattimiana, traspariva sorpresa. 
Forse era la prima volta che si confrontava con il concetto di post-secolare, il che non stupirebbe, 
considerando le asincronie dei dibattiti europei: Habermas aveva popolarizzato il termine solo 
un anno prima, dopo gli attentati dell’11 settembre. C’era anche curiosità genuina: Post-secolare? 
Che cos’è? Ma si avvertiva pure resistenza. Per chi, come Vattimo, aveva legato il proprio pensiero 
al concetto di secolarizzazione, non era possibile accogliere con immediatezza un termine che 
proclamava il «post» di quel secolare. Neppure per un pensatore che, vent’anni prima, si era 
affermato a livello mondiale proprio per aver abbracciato, con coerenza, un altro «post» affine: 
quello della modernità.

Avevo posto la domanda a Vattimo perché mi interessava un paradosso nel rapporto tra il 
suo concetto di secolarizzazione e quello di post-secolare. La «secolarizzazione» è solitamente 
intesa nel senso di superamento delle religioni. Il post-secolare, invece, sarebbe la revisione critica 
di questa concezione, sia nella forma «debole» di un riconoscimento della persistenza di fatto 
della religione, sia in quella di una dipendenza del secolare nei confronti delle religioni. 

La specificità del concetto vattimiano di «secolare» risiede proprio nel fatto che esso non 
solo mantiene un legame stretto con la nozione di «indebolimento», ma presenta anche una 
marcata impronta religiosa. Vattimo lo ha associato al concetto cristiano della kenosis, conferen-
do così all’indebolimento stesso una dimensione storico-teologica. In questo senso, proprio in 
quanto connesso alla «religione», il «secolare» di Vattimo è al tempo stesso «post-secolare». 
Sorge allora la questione del rapporto tra la comprensione vattimiana della secolarizzazione e il 
post-secolare. 

Esplorerò questa domanda partendo dal concetto di post-secolare e dimostrando come la 
comprensione vattimiana della secolarizzazione presenti affinità strutturali con quella di Karl 
Löwith – con la cruciale differenza, tuttavia, che Vattimo affermava ciò che Löwith auspicava 
di superare. In un secondo momento, intendo suggerire come il pensiero debole stesso fosse già 
debitore di un’intuizione cristiana o «giudaico-cristiana», sebbene si fondasse inizialmente su 
basi prevalentemente filosofiche. Vorrei dimostrare come René Girard abbia svolto un ruolo 
decisivo in relazione a questa dimensione cristiana o religiosa, inizialmente nascosta – come cioè 
l’interpretazione girardiana del superamento storico-religioso di una violenza sacrale originaria 
abbia orientato il “pensiero debole” postmoderno di Vattimo.

Lo stesso Girard, tuttavia, svolge un ruolo centrale anche nella riscoperta contemporanea 
della funzione orientativa della religione, in particolare del cristianesimo. Tuttavia, questa riat-
tualizzazione si configura in modo decisamente antiprogressista e anti-woke, contrapponendo-

1 È stata pubblicata per la prima volta integralmente in occasione della sua scomparsa: Vattimo, G. (2023). 
L’Europa tra identità e globalizzazione [Interview]. Fata Morgana Web. www.fatamorganaweb.it/autori/di-blasi-lu-
ca/
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si così diametralmente a due istanze fondamentali del pensiero di Vattimo. Delineerò questo 
post-secolarismo anti-woke o attraverso le figure di Peter Thiel e JD. Vance, cercando di dimo-
strare che i loro pensieri possono essere ricondotti a Girard e a un anti-wokismo già da lui con-
cettualizzato, anche se non ancora così denominato. Ed è proprio il pensiero debole vattimiano 
che si presenta qui come una risposta efficace al post-secolarismo post-libertario contemporaneo.

1. Il post-secolare

Che una dimensione di senso emerga con il tramontare di un’altra non è affatto stregone-
ria. In fondo, è proprio questo il fascino di tutti i concetti con il prefisso «post». È una loro 
caratteristica ben nota quella di rendere riconoscibili i limiti di ciò che, in quanto «post», di-
chiarano ormai superato. Ma con ciò si delinea necessariamente un nuovo orizzonte di senso.

Che qualcosa nella sua interezza entri nel campo della visibilità, che «una forma di vita 
sia invecchiata»2, costituisce a sua volta la condizione preliminare affinché un concetto «post» 
possa sorgere, apparire plausibile, e quindi affermarsi. Il concetto di post-secolare, emerso circa 25 
anni fa, riconfigura radicalmente la fenomenologia del secolare. Ciò chiarisce perché tale nozione 
abbia potuto plasmare l’autocomprensione occidentale nel corso del XX secolo: in un’epoca in 
cui l’»Occidente» non solo si collocava tra l’immaginazione di «religioni» nel «Terzo Mondo» 
non ancora secolarizzato e in gran parte colonizzato) e un secolarismo antireligioso (il comuni-
smo), ma viveva al suo interno la tensione tra un orientamento cristiano o giudaico-cristiano 
conservatorio e uno secolarista di sinistra, questa nozione emerse come formula di compromesso 
politico-teologico ideale proprio in virtù della sua intrinseca ambiguità.

Il termine «secolare» poteva infatti significare sia semi-religioso sia – come divenne più evi-
dente dopo il crollo del comunismo secolarista – semi-secolarista, a seconda che lo si considerasse 
da una prospettiva religiosa o secolarista. Proprio questa ambiguità strutturale rendeva il con-
cetto di secolare ugualmente attraente sia per i liberali progressisti che per quelli conservatori: 
Da un lato, una sinistra liberale poteva interpretare la secolarizzazione in chiave secolarista come 
un graduale superamento della religione, sostenendola in quanto tale; dall’altro, un conservato-
rismo cristiano-liberale trovava un punto di accordo con lo stato secolare proprio perché questo 
concetto implicava indirettamente una dipendenza dal religioso, evitando così di auto-assolutiz-
zarsi3.

Proprio in virtù di questa ambiguità, divennero possibili due distinte forme di critica del 
secolare – né religiose né secolariste: Nel primo caso (Blumenberg), l’intento critico consiste-
va nel superare quella relativizzazione (o addirittura delegittimazione) della modernità che egli 
scorgeva nel concetto di «secolare»: la modernità non sarebbe altro che una «metamorfosi della 

2 Hegel, G. W. F. (1986). Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im 
Grundrisse (Werke 7). Suhrkamp. 28 (traduzione mia).

3 Questa affermazione conservatrice del secolare trovò in Germania, subito dopo il Concilio Vaticano II, la sua 
formulazione paradigmatica – e infinitamente ripetuta – nel dictum di Böckenförde. Si veda: Böckenförde, E. W. 
(1976). Recht, Staat, Freiheit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungsgeschichte. Suhrkamp. 60.
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sostanza teologica del Medioevo», e dunque «null’altro che il derivato comprensibile sotto il titolo 
di secolarismo, ovvero, in definitiva, un’eresia cristiana»4. A questa visione, Blumenberg oppose 
– com’è noto – la tesi della legittimità autonoma della modernità (non religiosa).

L’altra forma di critica, al contrario, estese la svalutazione del secolare semi-religioso fino alle 
sue radici bibliche. Questo fu il percorso di Karl Löwith (1897-1973)5, una figura di riferimento 
importante per la formazione di Vattimo. La concezione löwithiana della secolarizzazione affer-
ma che «la filosofia moderna della storia trae origine dalla fede biblica in un compimento, e che 
essa si conclude con la secolarizzazione del suo modello escatologico»6.

Con l’espressione «filosofia della storia» («Geschichtsphilosophie»), Löwith intende pre-
cisamente: «l’interpretazione sistematica della storia universale guidata da un principio che 
collega eventi e conseguenze storiche, riferendoli a un senso ultimo»7. Questa concezione della 
secolarizzazione è intrinsecamente critica. Löwith mirava a superare entrambi gli elementi: la fi-
losofia della storia e la sua radice soteriologica. Lo chiarisce sin dalle prime pagine della sua ope-
ra Significato e fine della storia (Weltgeschichte und Heilsgeschehen), definendo la generazione a 
cui si rivolge come quella che «si è appena risvegliata dal sogno secolare del progresso». Tutta-
via – aggiunge – questo risveglio rimane incompleto finché non include anche il presupposto 
escatologico, ovvero finché «la rinuncia alla Provvidenza e al progresso non è ancora compiu-
ta»8.

Qui emergono sia le affinità che le opposizioni tra Löwith e Vattimo e, se vogliamo, tra due 
diverse riletture di Nietzsche e Heidegger. Löwith osservava la gioventù del dopoguerra «risve-
gliarsi dal sogno secolare del progresso» e intendeva estendere questo risveglio a tutto il pensiero 
storico, compreso quello soteriologico dalla tradizione giudaico-cristiana. Vattimo invece, come 
vedremo, a un certo punto si riconobbe anch’egli risvegliato da un sogno politico-messianico, 
ma reagì in modo diametralmente opposto: espandendone la dimensione escatologica. Trasfor-
mò così un sogno politico-messianico «infuocato» in una sorta di sogno più «freddo» e pro-
lungato: quello del superamento di una violenza originaria e sacrale.

2. Dal messianismo debole al pensiero debole

Nel suo primo testo, per così dire programmatico, sul pensiero debole – «Dialettica, dif-
ferenza, pensiero debole» – il cristianesimo non svolge un ruolo chiaramente riconoscibile. Le 
parole «cristianesimo» o «cristiano» non compaiono nel suo saggio e appaiono solo brevemen-
te in un unico contributo dell’opera collettanea «Il pensiero debole»9. Vattimo non menziona 
neppure una sola volta le parole religione o religioso.

4 Blumenberg, H. (1988). Die Legitimität der Neuzeit. Suhrkamp. 265 (traduzione mia).
5 Cfr. Löwith, K. (1983). Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichtsphilosophie. Metzler. 
6 Ibid., 12 (traduzione mia).
7 Ibid., 11 (traduzione mia).
8 Ibid., 12 (traduzione mia).
9 Vattimo, G., & Rovatti, P. A. (1995 [1983]). Il pensiero debole. Feltrinelli. 
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Una delle prime testimonianze pubbliche del suo avvicinamento al cristianesimo si trova, 
a mia conoscenza, solo un decennio dopo «Il pensiero debole», precisamente nel 1994. Questo 
è il periodo in cui tra gli intellettuali si manifesta diffusamente una riscoperta della religione, 
particolarmente sotto forma di un intenso confronto con l’opera di Freud L’uomo Mosè (Yosef 
Hayim Yerushalmi, Jan Assmann, Erc Santner), così come con Paolo di Tarso (Jacob Taubes, 
Alain Badiou, Giorgio Agamben, Slavoj Žižek). In questo contesto temporale, verso la metà e 
fine degli anni ’90, si colloca l’interesse pubblico di Vattimo per la religione.

In un dialogo con Sergio Quinzio del 1994, divenuto fondamentale per il libro Credere di 
credere, Vattimo attribuisce esplicitamente il mutamento del suo rapporto con il cristianesimo 
al pensiero debole del 1983.

«Per la verità ho cambiato un po’ idea a cominciare dal pensiero debole, che è dell’83. Dopo la 
fine del sogno del ’68, il pensiero debole è già il tentativo di vedere la storia come un progresso 
paradossale, nel senso dell’impoverimento, della riduzione»10.

Questa osservazione ci permette di far risalire il ritorno di Vattimo al cristianesimo non 
solo a partire da Credere di credere, ma già dai primi anni Ottanta e dal Pensiero debole. Il 
ritorno alla religione in Vattimo – così come in altri pensatori di sinistra – non risulta quindi 
motivato dalla fine del mondo bipolare o dalle conseguenze della costruzione dell’Islam come 
nuovo antagonista dell’Occidente dopo il crollo del comunismo, ma affonda le sue radici in 
una delusione più profonda: quella di un’attesa messianica imminente, della fine del «sogno» 
sessantottino, in forma di una sua trasformazione in violenza, in pensiero di piombo. 

Ciò implica due aspetti fondamentali:
In primo luogo, il post-secolare e la postmodernità – almeno nella versione vattimiana – 

risultano strettamente connessi. E poiché «modernità» e «secolarizzazione» sono intimamente 
legate, tale connessione appare del tutto coerente. Tuttavia, rimane aperta la questione di come 
questa «dimensione post-secolare» possa conciliarsi con l’approvazione della secolarizzazione da 
parte di Vattimo. In secondo luogo, questa posizione avvicina notevolmente Vattimo a figure 
come il maoista Benny Lévy – che già durante gli anni ’70 aveva operato un allontanamento da 
una politica carica di messianismo per ritornare alla religione («da Mao a Mosé») – o ad Alain 
Badiou. Nel caso di Badiou, il parallelismo è particolarmente evidente: la sua celebre opera su 
San Paolo fu pubblicata nel 1997, appena un anno dopo Credere di credere, e per lungo tempo 
si è potuto pensare che rappresentasse una sorta di divulgazione della sua grande rielaborazione 
filosofica, L’essere e l’evento (1988). Tuttavia, si scoprì poi che già nei primi anni ’80, quindi in 
contemporanea con lo sviluppo del pensiero debole, Badiou aveva iniziato a scrivere una tragedia 
ispirata a Paolo e alla storia della Chiesa primitiva, «L’Incident d’Antioche»11 che metteva in

10 Vattimo, G., & Quinzio, S. (20.3.1994). Il Dio che cerchiamo. La Stampa. www.archiviolastampa.it 
11 Badiou, A. (2013). The Incident at Antioch / L’incident d’Antioch. A Tragedy in Three Act / Tragédie en 

trois actes. Columbia University Press. 
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parallelo il progetto comunista con quello cristiano per trarne un nuovo orientamento dopo il 
radicale screditamento del comunismo a causa dei massacri di Pol Pot.

Dunque, intorno al 1980 troviamo alcuni pensatori di sinistra che, di fronte alla crisi del 
comunismo, volsero il loro rinnovato interesse verso la religione. E non sorprende che in questo 
periodo anche Walter Benjamin sia stato riscoperto: il suo pensiero, com’è noto, si collocava tra 
marxismo e messianismo, e proprio le sue Tesi di filosofia della storia furono scritte in un mo-
mento di radicale disorientamento storico (sulla scia del patto Hitler-Stalin).

Proprio come l’Angelus Novus di Paul Klee, si potrebbe dire che anche l’angelo della storia 
di Benjamin – da questo ispirato – strabuzzi: con un occhio vede le vittime della storia, men-
tre con l’altro rimane rivolto all’origine della tempesta, al Paradiso, conservando così un criterio 
religioso attraverso cui anche la storia non deve necessariamente avere l’ultima parola. Quando 
le speranze dei sessantottini crollarono, il messianismo debole benjaminiano («una debole forza 
messianica»12) si rivelò adatto a liberare i rivoluzionari falliti da un messianismo politico ed ec-
cessivo. O, per usare una formulazione di Christoph Schmidt: «Con questo messaggio, contenuto 
nella bottiglia gettata in mare da Benjamin, il messianismo di sinistra radicale della liberazione 
si trasformò segretamente in una liberazione dal messianico»13.

Il nome di Walter Benjamin non è utile soltanto per comprendere meglio il contesto sto-
rico degli anni attorno al 1980, ma anche per approfondire quella paradossalità che mi in-
teressa. Benjamin svolge un ruolo relativamente importante nel saggio di Vattimo «Dialetti-
ca, differenza, pensiero debole», e in effetti esiste una notevole prossimità strutturale tra i due 
pensatori. Nella sua prima tesi di filosofia della storia e nella celebre allegoria (il manichino 
e il nano), Benjamin si riferiva esplicitamente al riconoscimento di una dipendenza della fi-
losofia della storia del materialismo storico (il manichino) dalle sue radici teologiche (il nano 
nascosto), attraverso cui però essa stessa avrebbe potuto diventare dominante («averla vinta su 
chiunque»). Si tratta dunque di un ribaltamento paradossale: la dipendenza si trasforma in 
dominio non appena viene riconosciuta, mentre il dominio ritorna dipendenza non appena 
viene dimenticato14. 

Benjamin constatò dunque, come in seguito avrebbe fatto Karl Löwith, una dipendenza 
della filosofia della storia dalla teologia. Tuttavia, ciò non significava che egli volesse (con intento 
secolarista) superare la storia della salvezza, o (con intento anti-secolarista) abbandonare la filoso-
fia della storia, o (con intento antistorico) lasciarsi alle spalle entrambe. Piuttosto, il suo intento 
era riconnettere un progetto di matrice secolarista – e dunque strutturalmente ostile alla reli-
gione – alle sue radici teologico-messianiche, senza però rinunciare alla direzione secolarizzante. 
Proprio in virtù di questa paradossalità, Benjamin divenne un punto di riferimento importante 

12 Benjamin, W. (1980). Über den Begriff der Geschichte. In R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser (Eds.), 
Walter Benjamin. Gesammelte Schriften I,1 (pp. 691-704). Suhrkamp. , 694 (traduzione mia).

13 Cfr. Schmidt, C. (2011/12). Die Rückkehr der toten Seelen. Die deutsche Studentenbewegung und ihr 
Umgang mit Auschwitz. Mittelweg 36, Heft 6, 66-83. 82 [traduzione mia]. 

14 Cfr. Benjamin, W. (1980). Über den Begriff der Geschichte. In R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser 
(Eds.), Walter Benjamin. Gesammelte Schriften I,1 (pp. 691-704). Suhrkamp. , 693. Si veda anche Di Blasi, L. 
(2018). Dezentrierungen. Beiträge zur Philosophie der Religion im 20. Jahrhundert. Turia + Kant. , 33f.
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linguistica e della didattica delle lingue in contesti multiculturali. L’occasione è stata data dal 
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sala Colonna dell’Ateneo “Guglielmo Marconi” organizzato da chi scrive e finanziato interamente 
dalla Regione Autonoma della Sardegna. In questa occasione si è potuto prendere e riprendere in 
esame aspetti nuovi e già conosciuti del plurilinguismo, analizzando anche esperienze che valicano 
i confini nazionali. La diversità linguistica nel mondo contemporaneo è , infatti, caratterizzata dalla 
nuova sfida dell’internazionalizzazione: nel contesto, già piuttosto articolato, minoranze storiche, 
negli ultimi decenni, si sono inserite le lingue e le culture delle popolazioni mobili, portatrici di 
nuove varietà. Questo nuovo scenario amplifica l’esigenza di nuovi strumenti di integrazione e 
adeguate risposte operative che non sempre sono sostenute (quando non siano addirittura 
osteggiate) dalla politica.

Nel 2019 correva il decennale dall’approvazione della discussa Legge Nazionale 482/1999 
“Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche” e questo anniversario è parso 
un’importante occasione di riflessione sulle politiche linguistiche in Italia. 

2. I contributi presenti nel volume

Questo volume raccoglie una serie di contributi presentati al convegno romano dagli studiosi
più giovani. Sono previste altre pubblicazioni che includeranno ulteriori approfondimenti su varie 
questioni correlate al plurilinguismo e alla pianificazione che sono state esplorate nel corso del 
convegno svoltosi a Roma dal 16 al 18 ottobre del 2019. Tutti gli studi che si presentano in questa 
sede sono stati selezionati dal comitato scientifico2 attraverso un processo di revisione peer review 
dei lavori inviati. Questa modalità di selezione ha un doppio vantaggio: a) ha permesso di raccogliere 

1  Sebbene entrambi gli scriventi condividano il valore generale di questa introduzione, tuttavia a Vittorio Ganfi sarà 
da attribuirsi il paragrafo 2 mentre il 3 è di pertinenza di Simone Pisano. A entrambi gli autori, invece, va attribuito 
il paragrafo 1. Un sentito ringraziamento degli autori per aver letto e commentato la bozza di questa introduzione va 
a Matteo Rivoira. 
2  Il comitato scientifico è composto da Luca Alfieri, Franco Fanciullo, Vittorio Ganfi, Gabriele Iannàccaro, Daniela 
Marzo, Simone Pisano, Matteo Rivoira, Fiorenzo Toso, Maurizio Virdis.
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per il pensiero avanzato e storicamente disorientato della sinistra nel periodo post-messianico e 
post-comunista15.

Ritengo che il pensiero debole di Vattimo e la sua successiva esplicita connessione con la 
secolarizzazione e la kenosis si avvicinino a questa prospettiva. Anche qui troviamo un (implici-
to) ritorno alla religione, che però serve a rafforzare la secolarizzazione. Già nel 1983, alla base 
del pensiero dell’indebolimento in Vattimo vi era una dimensione religiosa, più precisamente 
cristiana – una dimensione che, per così dire, guida o orienta l’indebolimento (alias secolariz-
zazione, alias kenosis), impedendo che esso degeneri in una relativizzazione arbitraria o in un 
indebolimento pluralista di ogni orientamento. Tuttavia, la differenza è altrettanto rilevante: 
Perché il pensiero debole di Vattimo, infatti, fa a meno di un «altro lato», di un messia che limiti 
il proprio attivismo messianico. È un pensiero, non un messianismo debole16. 

Una prossimità performativa con Benjamin e la sua allegoria consiste nel fatto che nel 
1983 la dimensione teologica del pensiero di Vattimo rimase nascosta – esattamente come il 
nano teologico di Benjamin. In «Dialettica, differenza, pensiero debole», l’idea di sinistra di 
un indebolimento dei rapporti e delle strutture di dominio non viene fondata teologicamente, 
bensì filosoficamente, o più precisamente in chiave di storia dell’essere: attraverso una lettura 
heideggeriana di sinistra mediante un indebolimento o Verwindung storico-ontologica dei pre-
supposti metafisici.

Dalle sue successive affermazioni emerge non solo con chiarezza la preesistenza del nano 
teologico, ma anche i suoi lineamenti essenziali. È lecito identificarlo con René Girard. Questa 
identificazione diventa evidente nel suo libro Credere di credere. Qui Vattimo non solo si chiede: 
«come l’interpretazione del pensiero heideggeriano come «ontologia debole» o dell’indebolimento 
possa pensarsi come un ritrovamento del cristianesimo e come un risultato del permanente agire 
della sua eredità», ma aggiunge:

«Non so bene a che punto esatto dell’itinerario, certo non in coincidenza immediata con la 
prima formulazione della interpretazione «debolista» di Heidegger nel 1979; può darsi anche 
solo, invece, in conseguenza di esperienze di dolore, malattia, morte di persone care alcuni 
anni dopo; ma più verosimilmente a partire dalla riflessione sull’opera di René Girard, che ho 
accostato leggendo dapprima Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo»17.

15 Questo vale innanzitutto per Giorgio Agamben. Cfr. Agamben, G. (2000). Il tempo che resta. Un commen-
to alla Lettera ai Romani. Bollati Boringhieri. Tuttavia, anche altri pensatori di sinistra e liberal-progressisti hanno 
riscoperto la necessità di un riferimento alla religione – sia per rafforzare un progetto ateistico, come nel caso di 
Alain Badiou e Slavoj Žižek, oppure, come nel caso di Habermas, per proteggere il secolare dalla sua atrofia. Cfr. 
Habermas, J. (2019). Auch eine Geschichte der Philosophie. Bd. 2: Vernünftige Freiheit. Spuren des Diskurses über 
Glauben und Wissen. Suhrkamp. 807.

16 Per questo, in Credere di credere, Vattimo si oppose anche a un’approvazione della secolarizzazione attra-
verso una teologia dialettica (Karl Barth), poiché rifiutava l’idea di Dio come del Totalmente Altro. Ed è sempre 
per questo motivo che Vattimo si distanziò da voci significative della filosofia della religione ebraica del Novecento, 
come Rosenzweig o Levinas.

17 Vattimo, G. (1996). Credere di credere. È possibile essere cristiani nonostante la Chiesa? Garzanti. 26-27. Già 
nel 1980, del resto, Vattimo aveva scritto una recensione a Il sacro e la violenza di Girard.
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L’incarnazione avviene, per Girard e per Vattimo, per svelare e perciò anche liquidare il 
nesso tra violenza e sacro18. Emerge così con maggiore chiarezza quel doppio movimento tra filo-
sofia e cristianesimo – quello sviluppo parallelo tra storia dell’essere come indebolimento della 
metafisica (interpretazione vattimiana di Heidegger), e storia della religione come indebolimen-
to della violenza sacrale. «Il Dio violento di Girard, insomma, è in questa prospettiva il Dio della 
metafisica»19. 

Si potrebbe anche dire: nell’esatto istante in cui fallisce un’attesa messianica imminente, si 
spalanca la visione di una narrazione molto più ampia, che abbraccia l’intera storia della metafi-
sica e delle religioni, caratterizzata da un unico vettore: quello dell’indebolimento del dominio 
e della violenza. La scoperta dell’indebolimento come orizzonte significativo seguì a un totale 
disorientamento20.

3. 	 La svolta apocalittica di Girard e il post-secolarismo post-libertario

Girard non ha soltanto ispirato il pensiero debole di Vattimo21 e, con esso, un importante 
filone del postmoderno, ma è diventato uno degli agenti più efficaci di Peter Thiel e con esso di 
un antiwokismo (post-)libertario contemporaneo che – particolarmente in Argentina e negli Sta-
ti Uniti – ha conquistato il potere; per un pensiero, dunque, che si pone in diretta opposizione 
alla prospettiva vattimiana. Come comprendere questa tensione?

3.1.	L’ambiguità di Girard, o: L’altro lato dell’indebolimento del meccanismo del capro 
espiatorio

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esaminare più da vicino il pensiero di Girard. 
La sua intera teoria si basa sul concetto di imitazione, mimesi. Il desiderio umano è imitativo 
perché desidera ciò che desiderano gli altri. Questo sfocia in competizione e rivalità, che a loro 
volta si traducono in una violenza ubiqua. Tradizionalmente, sostiene Girard, questa veniva pu-
rificata attraverso la violenza contro un singolo: la pratica sacrificale del capro espiatorio. La tra-
dizione biblica, in particolare il cristianesimo, avrebbe rivelato questo meccanismo «satanico», 
avviandone così il graduale indebolimento.

18 Ibid., 29.
19 Ibid.30. 
20 Quella armonia tra storia dell’essere e storia della salvezza, tra indebolimento dei rapporti di violenza e 

dominio – si potrebbe chiamare una grande narrazione. Da qui resulta un paradosso, almeno nel momento che il 
pensiero debole di Vattimo viene compreso come postmoderno (cfr. Vattimo, G. (1995 [1983]). Dialettica, diffe-
renza, pensiero debole. In G. Vattimo & P. A. Rovatti (Eds.), Il pensiero debole (pp. 12-28). Feltrinelli. , 27; Corradi, 
E. (1985). Linee del «pensiero debole». Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, 77, 3, 476-483. ) e postmodernismo 
viene inteso come «fine delle grandi narrazioni». In questo senso francese o lyotardiano, il pensiero vattimiano, 
sarebbe del tutto anti-postmoderno. 

21 «Gianni Vattimo è di sicuro uno degli intellettuali italiani che hanno maggiormente sottolineato il debito 
del pensiero contemporaneo nei confronti del cristianesimo a partire dalle riflessioni di Girard». Casini, F. (2006). 
La ricezione del pensiero di René Girard in Italia dagli anni Sessanta ad oggi. Nuova Corrente, 53, 129-157. 138.
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La dimensione positiva di questo processo ha influenzato, come si è detto, Vattimo (pensie-
ro debole) e quindi la filosofia postmoderna. Tuttavia, l’interpretazione girardiana di un inde-
bolimento del principio del capro espiatorio include una dimensione negativa. Questa divenne 
evidente con il suo libro Vedo Satana cadere come la folgore22, pubblicato in francese nel 1999 
e nella traduzione inglese nel 2001, poco prima dell’11 settembre. E, per anticiparlo: come l’a-
spetto cristiano-escatalogico della dottrina di Girard aveva influenzato Vattimo e un pensiero 
postmoderno, così la dimensione cristiano-apocalittica ha ispirato Peter Thiel e un pensiero 
post-secolare.

La scoperta del desiderio mimetico ha permesso a Girard intorno al 195923 di superare un 
antimodernismo elitario che è riconoscibile nella sua opera precedente e che rifiuta la cultura di 
massa moderna per due ragioni apparentemente contraddittorie: da un lato, egli critica l’imita-
zione massificante e ubiqua («everybody is a carbon copy of every body else»24); dall’altro, con-
danna l’individualismo moderno, l’egoismo e la «mirage of divine autonomy»25. Girard crede di 
smascherare la Fata Morgana dell’autonomia, e di un desiderio autentico, poiché tutti, incluso 
lui stesso, siamo soggetti al desiderio mimetico, imitandoci reciprocamente. Il riconoscimento 
del proprio coinvolgimento nel desiderio mimetico gli permise di comprendere il sé come pro-
fondamente connesso all’altro e portò a una rivalutazione positiva dell’uguaglianza, della demo-
crazia e, di conseguenza, dello stesso desiderio mimetico in quanto «intrinsecamente buono». 
Su questa base, Girard poté criticare l’individualismo moderno, solipsistico, prometeico e ambi-
zioso, per non aver riconosciuto il carattere mimetico del desiderio e, quindi, l’intersoggettività 
o «interdividualità». Questo passaggio è politicamente rilevante, poiché la tendenza a limitare il 
desiderio mimetico (o il risentimento) all’altro, specialmente al più debole, è una delle principali 
fonti delle posizioni elitiste fino ai giorni nostri.

Con la sua svolta apocalittica del 1999, tuttavia, Girard ripropone questa distinzione ormai 
superata tra desiderio buono e autentico e desiderio cattivo e mimetico, sotto forma di una buo-
na e autentica «imitatio Christi» e di una cattiva e anticristiana imitazione di questa imitatio. 
Quest’ultima Girard credeva di riconoscere nelle attuali forme di sinistra di preoccupazione per 
le vittime, interpretandole come un tentativo di usurpare il posto di Cristo. A sua volta, questa 
tradizione rivoluzionaria e di sinistra veniva da lui intesa come un’imitazione anticristiana della 
genuina sollecitudine cristiana, una tradizione che egli considerava più pericolosa persino del 
tentativo di destra, neopagano – condiviso, a suo avviso, da Nietzsche e Heidegger – di superare 
la preoccupazione per le vittime.

«Seguendo il linguaggio simbolico del Nuovo Testamento si può dire che, nello sforzo di 
recuperare terreno e trionfare di nuovo, Satana prende in prestito il linguaggio delle vittime. 
Egli imita sempre meglio Cristo e pretende di superarlo. Questa imitazione usurpatrice è 

22 Girard, R. (2001). Vedo Satana cadere come la folgore. Adelphi. 
23 Cfr. più in dettaglio Di Blasi, L. (2014). Within and Beyond Mimetic Desire. In P. Antonello & H. Webb (Eds.), 

Mimesis, Desire, and the Novel: René Girard and Literary Criticism (pp. 39-53). Michigan State University Press. 
24 Girard, R. (1959). Pride and Passion in the Contemporary Novel. Yale French Studies, 24, 3-10. 6.
25 Ibid.



120

ARETÉ - PROCEEDINGS - ATTI DI CONVEGNO - VOL. 3, 2026 - ISSN 2531-6249

presente da molto tempo nel mondo cristianizzato, ma si sta enormemente rafforzando nella 
nostra epoca. E’ il processo che il Nuovo Testamento designa nei termini dell’‹Anticristo› […] 
Noi ci troviamo in un ultracristianesimo caricaturale, che cerca di sfuggire all’orbita giudai-
co-cristiana «radicalizzando» la pietà per le vittime in senso anticristiano»26.

3.2. L’ambiguità di Thiel, o: Due imitationes Christi 

René Girard insegnò a Stanford, dunque nel cuore della Silicon Valley. Il suo discepolo più 
influente, almeno al di fuori dell’accademia, è senza dubbio Peter Thiel, una delle figure emble-
matiche della Silicon Valley27. 

Una lettura delle testimonianze biografiche di Peter Thiel rivela che, alla fine degli anni 
Ottanta, egli cadde in una crisi esistenziale che coincise con il riconoscimento di una profon-
da insensatezza della rivalità mimetica e della competitività da essa esacerbata28. Fu Girard ad 
assumere per lui quel ruolo significativo che Thiel avrebbe poi avuto per JD. Vance. La sua te-
oria del desiderio mimetico divenne la chiave per smascherare una competizione insensata. Nel 
2014, Thiel pubblicò, basato su una stima libertaria degli “individui sovrani”29 un testo il cui 
titolo contiene una delle sue affermazioni più celebri: «Competition is for losers»30. Il fatto che 
la competizione si fondi sul desiderio mimetico equivale a una sua svalutazione in senso elita-
rio. Inoltre, nel suo pensiero, questo elemento si combina con un rifiuto della compatibilità tra 
libertà e democrazia31, il che equivale a un rifiuto della democrazia, poiché va di pari passo con 
un’approvazione della libertà concepita in termini libertari e individualisti.

L’abbandono della competizione assume una duplice natura: Thiel oscilla tra una concezio-
ne del cristianesimo come rivelazione salvifica del capro espiatorio e del desiderio mimetico – at-
traverso il riconoscimento di Cristo come vero modello – e l’ambizione di raggiungere egli stesso 
una posizione trascendente la rivalità, diventando un imprenditore monopolista che supera la 
logica competitiva. Già la comprensione della distruttività della competizione lo eleva, nei suoi 
occhi, al di sopra della maggior parte («[i]f you can recognize competition as a destructive force 
instead of a sign of value, you’re already more sane than most»32).

26 Girard, R. (2001). Vedo Satana cadere come la folgore. Adelphi. 235.
27 Per Thiel cfr. in modo più dettagliato Di Blasi, L. (2026), Flucht aus der gemeinsamen Welt. Peter Thiels 

apokalyptischer Postlibertarismus. Allgemeine Zeitschrift für Philosophie, 51.1, 7-18.
28 «There were all these ways I was incredibly competitive and tracked as a kid. […] I got into Stanford, and 

I went to Stanford. Then I went to law school. I ended up at a top law firm in Manhattan. From the outside, it 
was a place where everybody wanted to get in. On the inside was a place everybody wanted to get out. I had some 
kind of a quarter-life crisis in my mid-20s.» Thiel, P. (21.2.2024). Conversations with Tyler In On Political Theol-
ogy (Ep. 210) Unveiling the dangers of just trying to muddle through. https://conversationswithtyler.com/episodes/
peter-thiel-political-theology/
29 Dale Davidson/Rees-Mogg (1997).

30 Thiel, P. (12.9.2014). Competition Is for Losers. If you want to create and capture lasting value, look 
to build a monopoly. Wall Street Journal. https://www.wsj.com/articles/peter-thiel-competition-is-for-los-
ers-1410535536 

31 Cfr. Thiel (2009).
32 Thiel, P., & Masters, B. (2014). Zero to One: Notes on Start Ups, or How to Build the Future. Random 
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convegno “Plurilinguismo e Pianificazione Linguistica: esperienze a confronto”, svoltosi presso la 
sala Colonna dell’Ateneo “Guglielmo Marconi” organizzato da chi scrive e finanziato interamente 
dalla Regione Autonoma della Sardegna. In questa occasione si è potuto prendere e riprendere in 
esame aspetti nuovi e già conosciuti del plurilinguismo, analizzando anche esperienze che valicano 
i confini nazionali. La diversità linguistica nel mondo contemporaneo è , infatti, caratterizzata dalla 
nuova sfida dell’internazionalizzazione: nel contesto, già piuttosto articolato, minoranze storiche, 
negli ultimi decenni, si sono inserite le lingue e le culture delle popolazioni mobili, portatrici di 
nuove varietà. Questo nuovo scenario amplifica l’esigenza di nuovi strumenti di integrazione e 
adeguate risposte operative che non sempre sono sostenute (quando non siano addirittura 
osteggiate) dalla politica.

Nel 2019 correva il decennale dall’approvazione della discussa Legge Nazionale 482/1999 
“Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche” e questo anniversario è parso 
un’importante occasione di riflessione sulle politiche linguistiche in Italia. 

2. I contributi presenti nel volume

Questo volume raccoglie una serie di contributi presentati al convegno romano dagli studiosi
più giovani. Sono previste altre pubblicazioni che includeranno ulteriori approfondimenti su varie 
questioni correlate al plurilinguismo e alla pianificazione che sono state esplorate nel corso del 
convegno svoltosi a Roma dal 16 al 18 ottobre del 2019. Tutti gli studi che si presentano in questa 
sede sono stati selezionati dal comitato scientifico2 attraverso un processo di revisione peer review 
dei lavori inviati. Questa modalità di selezione ha un doppio vantaggio: a) ha permesso di raccogliere 

1  Sebbene entrambi gli scriventi condividano il valore generale di questa introduzione, tuttavia a Vittorio Ganfi sarà 
da attribuirsi il paragrafo 2 mentre il 3 è di pertinenza di Simone Pisano. A entrambi gli autori, invece, va attribuito 
il paragrafo 1. Un sentito ringraziamento degli autori per aver letto e commentato la bozza di questa introduzione va 
a Matteo Rivoira. 
2  Il comitato scientifico è composto da Luca Alfieri, Franco Fanciullo, Vittorio Ganfi, Gabriele Iannàccaro, Daniela 
Marzo, Simone Pisano, Matteo Rivoira, Fiorenzo Toso, Maurizio Virdis.
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La comprensione del desiderio mimetico permise a Thiel di operare su due livelli: da un 
lato, ispirato da Girard, promuoveva l’abbandono del desiderio mimetico e guidava giovani am-
biziosi come JD. Vance a seguirlo in questo percorso, aiutandoli a scoprire il superamento dei 
social network che alimentano la rivalità mimetica. Dall’altro, Thiel fu il primo investitore in 
Facebook, sfruttando così la rivalità mimetica amplificata da questa piattaforma monopolistica, 
ricavandone una fortuna. Mentre traeva profitto dal desiderio mimetico delle masse, ne propa-
gandava pubblicamente il rifiuto.

La sua critica contro la «religione woke» – categoria che negli ultimi anni ha permesso 
di saldare schieramenti ideologici eterogenei – si basa sul concetto dell’Anticristo. La sua 
caratteristica più pericolosa sarebbe la sua simultanea, inquietante somiglianza con Cristo e 
al tempo stesso la profonda distanza spirituale da Lui. Qui Thiel si riferisce a Girard: «Like 
Girard’s ‘ultrachristians,’ the Antichrist desires to be like Christ – only greater»33. 

Tuttavia, Thiel va oltre Girard. Egli solleva infatti la questione se il «wokismo» costituisca 
una perversione o tentazione cristiana34, ovvero un’anticristianità sotto le vesti della cristianità, 
oppure strettamente adiacente a esso e una conseguenza coerente del cristianesimo stesso. Thiel 
lascia deliberatamente aperta questa domanda, lasciando così incerto se la sua critica alla preoc-
cupazione per le vittime nel wokismo si riverberi anche sul cristianesimo – analogamente alla 
critica nietzschiana di femminismo, socialismo e anarchismo, che egli interpretava non come 
perversioni, bensì come esiti moderni della morale cristiana.

Per questo motivo Thiel si avvicina addirittura a un’aperta adesione a posizioni di estrema 
destra35 («the West may in fact be chauvinist, racist, sexist, and all the other things it’s accused 
of being, but we should embrace that rather than apologize for it»), una strategia che definisce 
«nietzscheana» e descrive come «incredibly tempting in an emotional sense»36. Se il wokismo 
sarebbe «a particularly Christian temptation»37, Nietzsche sarebbe quindi la tentazione di capi-
re il cristianesimo come la radice del wokismo. In questo caso, non sarebbe più l’imitazione della 
preoccupazione per le vittime a costituire il problema vero e proprio, bensì tale preoccupazione 
in sé. 

Ciò consente due interpretazioni divergenti: da un lato, ci troveremmo di fronte a una 
posizione che, analogamente a Girard, sostiene una forma di cristianesimo centrista, collocato 
tra il neopaganesimo (o estrema destra) «satanico» e la sinistra «anticristiana», con la differenza 
che tale posizione apparirebbe più instabile, poiché entrambi gli estremi assumono i tratti di 
una «tentazione». Dall’altro lato, tuttavia, permane la possibilità non più girardiana che (una 
interpretazione di destra di) Nietzsche abbia colto nel vero. 

House. 43.
33 Thiel, P. (2.11.2023). Nihilism Is Not Enough. Novitate Conference, The Catholic University of America, 

. online su www.nihilismisnotenough.com/
34 Thiel, P. (2023). The Diversity Myth. On multiculturalism as misdirection. New Criterion, 41(10), 4-8. 

https://newcriterion.com/article/the-diversity-myth/ , online unter https://newcriterion.com/article/the-diversi-
ty-myth/

35 Cfr. Ibid., https://newcriterion.com/article/the-diversity-myth/
36 Ibid.
37 Ibid.
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Queste interpretazioni opposte corrispondono a una sorta di contraddittoria simultaneità 
tra due atteggiamenti mutualmente esclusivi che è difficile da trascurare: da un lato, Thiel sem-
bra riporre la propria fiducia nel cristianesimo, ma anche nello sviluppo tecnologico e in svilup-
pi transumanisti. Lo stesso Thiel che professa la fede nella resurrezione corporale ha stipulato 
un accordo con la società Alcor per la crioconservazione del proprio corpo dopo la morte; mette 
in guardia in modo credibile contro lo Stato di sorveglianza e sostiene questa tendenza come 
nessun altro con l’azienda Palantir, di cui è cofondatore. L’idea da lui sostenuta delle corporate 
city-states o di un «tech Zionism» risulta più compatibile con la tutela dei privilegiati che con 
l’opzione cristiana per gli ultimi. Il suo stile di vita libertario è compatibile con un certo nietz-
scheanesimo, ma meno con la morale sessuale del cattolicesimo conservativo per il quale si batte 
e che sostiene anche politicamente, come dimostra il sostegno a figure come JD. Vance.

Questa contraddizione tra cristianesimo e un transumanismo nietzscheano può essere letta 
come una deliberata strategia di nobile menzogna applicata in contesto contemporaneo. Thiel 
aveva compreso già da tempo come lo stile di vita occidentale – per non parlare di quello dei 
multimiliardari – non sia universalizzabile in un mondo dalle risorse limitate, e come la pacifica-
zione sociale basata sulla promessa di un livellamento verso l’alto delle condizioni dei più poveri 
sia ormai divenuta un’illusione. Dal momento che Thiel rifiuta anche altre opzioni – una con-
vergenza nelle condizioni di vita che va di pari passo con la riduzione dei consumi, specialmente 
dei ricchi e benestanti – non gli resta altra scelta se non affidarsi, da un lato, alla speranza nel 
progresso tecnologico e, dall’altro, al recupero di un cristianesimo conservatore. Quest’ultimo gli 
serve proprio a elevare Gesù a modello ideale, mitigando così l’escalation della rivalità mimetica 
e proteggendo, in ultima istanza, coloro che, come lui stesso, hanno beneficiato per decenni 
della massiccia redistribuzione della ricchezza a vantaggio di pochi, mantenendo uno stile di vita 
intrinsecamente non universalizzabile: Imitatio Christi, non techmilliardariorum.

Ciò non significa che il suo atteggiamento non possa essere inteso anche come Imitatio 
Christi, ma in modo completamente diverso. Per lui e per i grandi soggetti come lui, l’imitazione 
di Cristo dovrebbe al contrario aumentare l’ambizione. Qui il cristianesimo gioca lo stesso ruolo 
della fantascienza: l’imitazione di figure cristiano-escatalogiche – immortalità, nuova creazione, 
corpo della resurrezione – dovrebbe mobilitare la fantasia e l’ambizione per raggiungere questi 
obiettivi attraverso mezzi scientifico-tecnologici. Si potrebbe parlare, in questo caso, di un cri-
stianesimo prometeico. Thiel si ispira alla Prima Modernità e in particolare a Francis Bacon:

«Immortality was part of the project of early modernity. [...] Maybe it was anti-Christian, 
maybe it was downstream of Christianity. It was competitive. If Christianity promised you a 
physical resurrection, science was not going to succeed unless it promised you the exact same 
thing»38.

38 Thiel, P., & Douthat, R. (26.6.2025). Intersting Times In Peter Thiel and the Antichrist. The Original 
Tech Right Power Player on A.I., Mars and Immortality. www.nytimes.com/2025/06/26/opinion/peter-thiel-an-
tichrist-ross-douthat.html
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Thiel lascia la questione aperta39 se i suoi modelli moderni, gli eroi della costituzione della 
scienza moderna nella prima età moderna come Francis Bacon o René Descartes, debbano essere 
intesi come cristiani o anticristiani. Ma è proprio questo a conferire alla ossessione di Thiel per 
l’Anticristo e per la sua anti-anticristianità un carattere ambiguo.

La lettura proposta si inserisce coerentemente nel duplice riferimento teorico di Thiel – da 
un lato Girard, dall’altro Leo Strauss. Proprio con quest’ultimo condivide l’approccio esoterico 
alla scrittura politica, dove le posizioni più radicali (oggi in particolare quelle critiche verso la 
democrazia) richiedono un’espressione cifrata. La peculiare difesa thieliana del cristianesimo in 
epoca post-secolare andrebbe dunque interpretata come una strategia funzionale: solo reintro-
ducendo il fattore religioso accanto al progresso tecnologico si potrebbe arginare la dinamica del 
desiderio mimetico, senza dover fare affidamento su un consumismo ormai al collasso. È ciò che 
potremmo definire un «post-secolarismo post-libertario», dove il ritorno del religioso serve a 
legittimare progetti politici apertamente anti-democratici40.

3.3 L’ambiguità di Vance, o: debolezza docetica

Proprio come Girard ha avuto un impatto determinante sul pensiero di Thiel, così Thiel a 
sua volta ha esercitato un’influenza considerevole su J.D. Vance, e quindi sulla politica america-
na contemporanea. Thiel gli rivelò la teoria girardiana del desiderio mimetico, offrendogli, come 
disse, un’illuminazione liberatoria sulla sua generazione.

«Mired in the swamp of social media, we identified a scapegoat and digitally pounced. We 
were keyboard warriors, unloading on people via Facebook and Twitter, blind to our own 
problems. We fought over jobs we didn’t actually want while pretending we didn’t fight for 
them at all. And the end result for me, at least, was that I had lost the language of virtue»41.

Il antiwokismo intellettuale e strategico di Thiel diventa qui uno strumento politico di-
retto: Nella campagna elettorale per il Senato che vinse grazie anche alle consistenti donazioni 
di Thiel, Vance si è distinto per dichiarazioni provocatorie anti-woke, culminate nella richiesta 
di un «programma di de-woke-ificazione degli Stati Uniti» – paragonandolo esplicitamente ai 
processi di denazificazione del 194542. 

39 Cfr. Lampert, L. (1993). Nietzsche and Modern Times: A Study of Bacon, Descartes, and Nietzsche. Yale 
University Press. 146.

40 «The Straussian use of Girard would have taken advantage of the Christian dimensions of Girard’s thought 
at time when a prudent and statesmanlike re-Christianization of political discourse was deemed appropriate. Let 
us not forget that Thiel’s essay begins by stating that the attacks of September 11th have called the foundations of 
the modern West into question.» Millerman, M. (20.3.2024). The End of the Straussian Moment? The European 
Conservative, online su https://europeanconservative.com/articles/essay/the-end-of-the-straussian-moment/

41 Vance, JD. (April 1, 2020 ). How I Joined the Resistance. On Mamaw and becoming Catholic. The Lamp. 
https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance 

42 Vance, JD. (17.09.2021). JD Vance - JML #070 [Interview], online su https://www.youtube.com/watch?v 
=PMq1ZEcyztY 
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Vance ha dato alla testimonianza della sua conversione al cattolicesimo il seguente titolo: 
«How I joined the resistance»43. Una lettura di questo testo attraverso la lente del duplice po-
tenziale ermeneutico girardiano – che permette sia un’interpretazione «woke» (enfatizzante 
l’indebolimento della violenza) sia una lettura apocalittica e anti-woke a essa contrapposta – ri-
vela due peculiarità teologiche significative. In primo luogo, Vance stabilisce un collegamento te-
ologicamente contraddittorio tra grazia e perfezionismo: «a faith centered around a Christ who 
demands perfection of us even as He loves unconditionally and forgives easily». Questa ambiguità 
si basa su un’altra, secondo la quale Cristo non solo è inteso come «completamente innocente», 
ma anche come «infinitamente potente»: 

«In the Christian telling, the ultimate scapegoat has not wronged the civilization; the civi-
lization has wronged him. The victim of the madness of crowds is, as Christ was, infinitely 
powerful—able to prevent his own murder—and perfectly innocent—undeserving of the rage 
and violence of the crowd.» 

Cristo viene così interpretato in una duplice prospettiva: da un lato come vittima inno-
cente della folla, dall’altro come ente infinitamente potente e capace di prevenire questo stesso 
sacrificio. La sua morte in croce assume così tratti docetici, una sorta di sacrificio apparente vo-
lontariamente compiuto da un essere onnipotente. Altrove, Vance si oppone anche politicamen-
te a considerare i deboli come vittime, sostenendo che bisognerebbe essere «sympathetic with the 
meek and poor of the world, without treating them primarily as victims»44. L’imitazione di Cristo 
viene così interpretata come un compito di autoperfezionamento, una forma di theosis, con-
trapponendosi in questo diametralmente all’interpretazione di Cristo come kenosis che Vattimo 
colloca al centro della sua interpretazione del cristianesimo. Di conseguenza, la sollecitudine per 
i deboli nasce qui da una simpatia, non da una condivisa debolezza e vulnerabilità. 

Conclusione: La attualità del pensiero debole

Il concetto girardiano del desiderio mimetico possedeva una dimensione democratica e so-
ciale, mentre la sua interpretazione biblico-cristiana della storia includeva la dimensione dell’in-
debolimento della violenza e ispirò Vattimo. Tuttavia, con il suo libro Vedo Satana cadere come 
la folgore, la sua originaria distinzione elitaria tra desiderio autentico e mimetico riemerse all’in-
terno del mimetismo stesso (buona imitazione cristiana di Cristo, cattiva imitazione della imi-
tazione cristiana), un concetto che ispirò l’antiwokismo contemporaneo. Divenne riconoscibile 
una dimensione apocalittica dell’indebolimento del principio del capro espiatorio, che Thiel ri-
prese e sviluppò in un post-libertarismo post-secolare.

43 Vance, JD. (April 1, 2020 ). How I Joined the Resistance. On Mamaw and becoming Catholic. The Lamp. 
https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance 

44 Ibid.
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Vattimo non prese in considerazione questa dimensione apocalittica; forse qui risiede anche 
un limite del suo pensiero. Allo stesso tempo, osservando i girardiani post-libertari di destra, la 
specifica forza del pensiero debole di Vattimo diventa più evidente: La sua kenosi è anti-elitaria 
e intrinsecamente incompiuta – un indebolimento che si rivolge anche contro se stesso e che, 
mosso dalla caritas, trova in essa sia il suo impulso che il suo limite: proprio quando tentasse di 
ribellarsi alla caritas stessa. 

Ed è forse qui che risiede l’attualità del paradosso post-secolare che lega il Pensiero Debole 
al cristianesimo: la sua preoccupazione per le vittime, a differenza di molte forme contempo-
ranee di politica identitaria di sinistra, non si scaglia contro il cristianesimo, ma anzi a esso si 
richiama. Proprio questo, tuttavia, ostacola i tentativi odierni di strumentalizzare il cristianesimo 
– in nome di un «anti-anticristianesimo» – per progetti politici anti-democratici e apocalittici45.
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