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Abstract: The specificity of Gianni Vattimo’s concept of the “secular” lies in its close con-
nection to the notion of weakening (indebolimento) and in its distinctly religious imprint. By
associating the secular with the Christian concept of kenosis, Vattimo endows weakening with a
historical-theological dimension. Precisely because of this religious grounding, Vattimo’s secular
is simultaneously post-secular. This raises the question of how his understanding of seculariza-
tion relates to contemporary debates on the post-secular. This article addresses this question
by first clarifying the concept of the post-secular and by demonstrating the structural affinities
between Vattimo’s account of secularization and that of Karl Léwith — while emphasizing a cru-
cial difference: whereas Lowith sought to overcome the theological legacy of modernity, Vattimo
expressly affirms it. The article then argues that, despite its originally philosophical foundations,
pensiero debole was already indebted to a Christian or Judeo-Christian intuition. This latent
religious dimension is made explicit in Vattimo’s occupation with René Girard, whose interpre-
tation of the historical-religious overcoming of originary sacred violence decisively influenced
Vattimo’s postmodern thinking. Finally, the article examines the contemporary resurgence of re-
ligion — especially Christianity — in an anti-progressive and anti-woke form, drawing on figures
such as Peter Thiel. Vattimo’s pensiero debole is presented as a critical and effective alternative to
this post-libertarian post-secularism.
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Introduzione

Nel 2002 ho avuto una lunga conversazione con Gianni Vattimo'. A un certo punto chie-
si a Vattimo cosa pensasse del post-secolare. La sua risposta fu: «Ab si, siamo gia in un’epoca
post-secolare?>.

In questa controdomanda, esemplare della complessa ironia vattimiana, traspariva sorpresa.
Forse era la prima volta che si confrontava con il concetto di post-secolare, il che non stupirebbe,
considerando le asincronie dei dibattiti europei: Habermas aveva popolarizzato il termine solo
un anno prima, dopo gli attentati dell’11 settembre. C’era anche curiosita genuina: Post-secolare?
Che cos’e? Ma si avvertiva pure resistenza. Per chi, come Vattimo, aveva legato il proprio pensiero
al concetto di secolarizzazione, non era possibile accogliere con immediatezza un termine che
proclamava il «post» di quel secolare. Neppure per un pensatore che, ventanni prima, si era
affermato a livello mondiale proprio per aver abbracciato, con coerenza, un altro «post» affine:
quello della modernita.

Avevo posto la domanda a Vattimo perché mi interessava un paradosso nel rapporto tra il
suo concetto di secolarizzazione e quello di post-secolare. La «secolarizzazione» ¢ solitamente
intesa nel senso di superamento delle religioni. Il post-secolare, invece, sarebbe la revisione critica
di questa concezione, sia nella forma «debole» di un riconoscimento della persistenza di fatto
della religione, sia in quella di una dipendenza del secolare nei confronti delle religioni.

La specificita del concetto vattimiano di «secolarex» risiede proprio nel fatto che esso non
solo mantiene un legame stretto con la nozione di «indebolimento», ma presenta anche una
marcata impronta religiosa. Vattimo lo ha associato al concetto cristiano della kenosis, conferen-
do cosi all'indebolimento stesso una dimensione storico-teologica. In questo senso, proprio in
quanto connesso alla «religione», il «secolare» di Vattimo ¢ al tempo stesso «post-secolare».
Sorge allora la questione del rapporto tra la comprensione vattimiana della secolarizzazione e il
post-secolare.

Esplorero questa domanda partendo dal concetto di post-secolare e dimostrando come la
comprensione vattimiana della secolarizzazione presenti affinita strutturali con quella di Karl
Loéwith — con la cruciale differenza, tuttavia, che Vattimo affermava ci6 che Lowith auspicava
di superare. In un secondo momento, intendo suggerire come il pensiero debole stesso fosse gia
debitore di un’intuizione cristiana o «giudaico-cristiana», sebbene si fondasse inizialmente su
basi prevalentemente filosofiche. Vorrei dimostrare come René Girard abbia svolto un ruolo
decisivo in relazione a questa dimensione cristiana o religiosa, inizialmente nascosta — come cio¢
I'interpretazione girardiana del superamento storico-religioso di una violenza sacrale originaria
abbia orientato il “pensiero debole” postmoderno di Vattimo.

Lo stesso Girard, tuttavia, svolge un ruolo centrale anche nella riscoperta contemporanea
della funzione orientativa della religione, in particolare del cristianesimo. Tuttavia, questa riat-
tualizzazione si configura in modo decisamente antiprogressista e anti-woke, contrapponendo-

! E stata pubblicata per la prima volta integralmente in occasione della sua scomparsa: Vattimo, G. (2023).

L’Europa tra identita e globalizzazione [Interview]. Fata Morgana Web. www.fatamorganaweb.it/autori/di-blasi-lu-
ca/




si cosi diametralmente a due istanze fondamentali del pensiero di Vattimo. Delineerd questo
post-secolarismo anti-woke o attraverso le figure di Peter Thiel e JD. Vance, cercando di dimo-
strare che i loro pensieri possono essere ricondotti a Girard e a un anti-wokismo gia da lui con-
cettualizzato, anche se non ancora cosi denominato. Ed ¢ proprio il pensiero debole vattimiano
che si presenta qui come una risposta efficace al post-secolarismo post-libertario contemporaneo.

1. II post-secolare

Che una dimensione di senso emerga con il tramontare di un’altra non ¢ affatto stregone-
ria. In fondo, ¢ proprio questo il fascino di tutti i concetti con il prefisso «post». E una loro
caratteristica ben nota quella di rendere riconoscibili i limiti di cio che, in quanto «post», di-
chiarano ormai superato. Ma con cio si delinea necessariamente un nuovo orizzonte di senso.

Che qualcosa nella sua interezza entri nel campo della visibilita, che «una forma di vita
sta invecchiata»?, costituisce a sua volta la condizione preliminare affinché un concetto «post»
possa sorgere, apparire plausibile, e quindi affermarsi. Il concetto di post-secolare, emerso circa 25
anni fa, riconfigura radicalmente la fenomenologia del secolare. Cio chiarisce perché tale nozione
abbia potuto plasmare I'autocomprensione occidentale nel corso del XX secolo: in un’epoca in
cui ’»Occidente» non solo si collocava tra 'immaginazione di «religioni» nel «Terzo Mondo»
non ancora secolarizzato e in gran parte colonizzato) e un secolarismo antireligioso (il comuni-
smo), ma viveva al suo interno la tensione tra un orientamento cristiano o giudaico-cristiano
conservatorio e uno secolarista di sinistra, questa nozione emerse come formula di compromesso
politico-teologico ideale proprio in virtt: della sua intrinseca ambiguita.

Il termine «secolare» poteva infatti significare sia semi-religioso sia — come divenne pitr evi-
dente dopo il crollo del comunismo secolarista — semi-secolarista, a seconda che lo si considerasse
da una prospettiva religiosa o secolarista. Proprio questa ambiguita strutturale rendeva il con-
cetto di secolare ugualmente attraente sia per i liberali progressisti che per quelli conservatori:
Da un lato, una sinistra liberale poteva interpretare la secolarizzazione in chiave secolarista come
un graduale superamento della religione, sostenendola in quanto tale; dall’altro, un conservato-
rismo cristiano-liberale trovava un punto di accordo con lo stato secolare proprio perché questo
concetto implicava indirettamente una dipendenza dal religioso, evitando cosi di auto-assolutiz-
zarsi’,

Proprio in virtt di questa ambiguita, divennero possibili due distinte forme di critica del
secolare — né religiose né secolariste: Nel primo caso (Blumenberg), 'intento critico consiste-
va nel superare quella relativizzazione (o addirittura delegittimazione) della modernita che egli
scorgeva nel concetto di «secolare»: la modernita non sarebbe altro che una «metamorfosi della

> Hegel, G. W. F. (1986). Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im
Grundrisse (Werke 7). Suhrkamp. 28 (traduzione mia).

? Questa affermazione conservatrice del secolare trovo in Germania, subito dopo il Concilio Vaticano II, la sua
formulazione paradigmatica — e infinitamente ripetuta — nel dictum di Bockenforde. Si veda: Bockenforde, E. W.
(1976). Recht, Staat, Freibeit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungsgeschichte. Suhrkamp. 60.
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sostanza teologica del Medioevo», ¢ dunque «null’altro che il derivato comprensibile sotto il titolo
di secolarismo, ovvero, in definitiva, un'eresia cristiana>*. A questa visione, Blumenberg oppose
— com’ noto - la tesi della legittimita autonoma della modernita (non religiosa).

Laltra forma di critica, al contrario, estese la svalutazione del secolare semi-religioso fino alle
sue radici bibliche. Questo fu il percorso di Karl Lowith (1897-1973)°, una figura di riferimento
importante per la formazione di Vattimo. La concezione 16withiana della secolarizzazione affer-
ma che «la filosofia moderna della storia trae origine dalla fede biblica in un compimento, e che
essa si conclude con la secolarizzazione del suo modello escatologico»®.

Con lespressione «filosofia della storia» («Geschichtsphilosophie»), Léwith intende pre-
cisamente: «linterpretazione sistematica della storia universale guidata da un principio che
collega eventi e conseguenze storiche, riferendoli a un senso ultimo»’. Questa concezione della
secolarizzazione ¢ intrinsecamente critica. Lowith mirava a superare entrambi gli elementi: la fi-
losofia della storia ¢ la sua radice soteriologica. Lo chiarisce sin dalle prime pagine della sua ope-
ra Significato ¢ fine della storia (Weltgeschichte und Heilsgescheben), definendo la generazione a
cui si rivolge come quella che «si ¢ appena risvegliata dal sogno secolare del progresso». Tutta-
via — aggiunge — questo risveglio rimane incompleto finché non include anche il presupposto
escatologico, ovvero finché «la rinuncia alla Provvidenza e al progresso non ¢ ancora compiu-
tax»?s.

Qui emergono sia le affinita che le opposizioni tra Lowith e Vattimo e, se vogliamo, tra due
diverse riletture di Nietzsche e Heidegger. Lowith osservava la gioventi del dopoguerra «7isve-
gliarsi dal sogno secolare del progresso» e intendeva estendere questo risveglio a tutto il pensiero
storico, compreso quello soteriologico dalla tradizione giudaico-cristiana. Vattimo invece, come
vedremo, a un certo punto si riconobbe anch’egli risvegliato da un sogno politico-messianico,
ma reagi in modo diametralmente opposto: espandendone la dimensione escatologica. Trasfor-
mo cosl un sogno politico-messianico «infuocato» in una sorta di sogno pit «freddo» e pro-
lungato: quello del superamento di una violenza originaria e sacrale.

2. Dal messianismo debole al pensiero debole

Nel suo primo testo, per cosi dire programmatico, sul pensiero debole — «Dialettica, dif-
ferenza, pensiero debole» — il cristianesimo non svolge un ruolo chiaramente riconoscibile. Le
parole «cristianesimo» 0 «cristiano» non compaiono nel suo saggio € appaiono solo brevemen-
te in un unico contributo dell'opera collettanea «II pensiero debolex»’. Vattimo non menziona
neppure una sola volta le parole religione o religioso.

* Blumenberg, H. (1988). Die Legitimitiit der Neuzeit. Suhrkamp. 265 (traduzione mia).

> Cfr. Lowith, K. (1983). Weltgeschichte und Heilsgescheben. Zur Kritik der Geschichtsphilosophie. Metzler.
¢ Ibid., 12 (traduzione mia).

7 Ibid., 11 (traduzione mia).

8 Ibid., 12 (traduzione mia).

? Vattimo, G., & Rovatti, P. A. (1995 [1983]). I/ pensiero debole. Feltrinelli.




Una delle prime testimonianze pubbliche del suo avvicinamento al cristianesimo si trova,
a mia conoscenza, solo un decennio dopo «Il pensiero debole», precisamente nel 1994. Questo
¢ il periodo in cui tra gli intellettuali si manifesta diffusamente una riscoperta della religione,
particolarmente sotto forma di un intenso confronto con l'opera di Freud L uomo Mose (Yosef
Hayim Yerushalmi, Jan Assmann, Erc Santner), cosi come con Paolo di Tarso (Jacob Taubes,
Alain Badiou, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek). In questo contesto temporale, verso la meta e
fine degli anni ’90, si colloca 'interesse pubblico di Vattimo per la religione.

In un dialogo con Sergio Quinzio del 1994, divenuto fondamentale per il libro Credere dr
credere, Vattimo attribuisce esplicitamente il mutamento del suo rapporto con il cristianesimo
al pensiero debole del 1983.

«Per la verita ho cambiato un po’ idea a cominciare dal pensiero debole, che ¢ dell’83. Dopo la
fine del sogno del ’68, il pensiero debole ¢ gia il tentativo di vedere la storia come un progresso
paradossale, nel senso dell'impoverimento, della riduzione»'’.

Questa osservazione ci permette di far risalire il ritorno di Vattimo al cristianesimo #zon
solo a partive da Credere di credere, ma gia dai primi anni Ottanta e dal Pensiero debole. 11
ritorno alla religione in Vattimo — cosi come in altri pensatori di sinistra — non risulta quindi
motivato dalla fine del mondo bipolare o dalle conseguenze della costruzione dell’Islam come
nuovo antagonista dell’Occidente dopo il crollo del comunismo, ma affonda le sue radici in
una delusione piti profonda: quella di un’attesa messianica imminente, della fine del «sogno»
sessantottino, in forma di una sua trasformazione in violenza, in pensiero di piombo.

Cio implica due aspetti fondamentali:

In primo luogo, il post-secolare e la postmodernitd — almeno nella versione vattimiana —
risultano strettamente connessi. E poiché «modernita» e «secolarizzazione» sono intimamente
legate, tale connessione appare del tutto coerente. Tuttavia, rimane aperta la questione di come
questa «dimensione post-secolare» possa conciliarsi con approvazione della secolarizzazione da
parte di Vattimo. In secondo luogo, questa posizione avvicina notevolmente Vattimo a figure
come il maoista Benny Lévy — che gia durante gli anni *70 aveva operato un allontanamento da
una politica carica di messianismo per ritornare alla religione («da Mao a Mosé») — o ad Alain
Badiou. Nel caso di Badiou, il parallelismo ¢ particolarmente evidente: la sua celebre opera su
San Paolo fu pubblicata nel 1997, appena un anno dopo Credere di credere, e per lungo tempo
si ¢ potuto pensare che rappresentasse una sorta di divulgazione della sua grande rielaborazione
filosofica, Lessere e Levento (1988). Tuttavia, si scopri poi che gia nei primi anni ’80, quindi in
contemporanea con lo sviluppo del pensiero debole, Badiou aveva iniziato a scrivere una tragedia
ispirata a Paolo e alla storia della Chiesa primitiva, «L Tncident d’Antioche»'" che metteva in

19 Vattimo, G., & Quinzio, S. (20.3.1994). Il Dio che cerchiamo. La Stampa. www.archiviolastampa.it
" Badiou, A. (2013). The Incident at Antioch / Lincident d’Antioch. A Tragedy in Three Act / Tragédie en
trois actes. Columbia University Press.
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parallelo il progetto comunista con quello cristiano per trarne un nuovo orientamento dopo il
radicale screditamento del comunismo a causa dei massacri di Pol Pot.

Dunque, intorno al 1980 troviamo alcuni pensatori di sinistra che, di fronte alla crisi del
comunismo, volsero il loro rinnovato interesse verso la religione. E non sorprende che in questo
periodo anche Walter Benjamin sia stato riscoperto: il suo pensiero, com’¢ noto, si collocava tra
marxismo e messianismo, e proprio le sue Tesi di filosofia della storia furono scritte in un mo-
mento di radicale disorientamento storico (sulla scia del patto Hitler-Stalin).

Proprio come I’4ngelus Novus di Paul Klee, si potrebbe dire che anche I'angelo della storia
di Benjamin - da questo ispirato — strabuzzi: con un occhio vede le vittime della storia, men-
tre con l’altro rimane rivolto all'origine della tempesta, al Paradiso, conservando cosi un criterio
religioso attraverso cui anche la storia non deve necessariamente avere I'ultima parola. Quando
le speranze dei sessantottini crollarono, il messianismo debole benjaminiano («una debole forza
messianica»'?) si rivelo adatto a liberare i rivoluzionari falliti da un messianismo politico ed ec-
cessivo. O, per usare una formulazione di Christoph Schmidt: «Con questo messaggio, contenuto
nella bottiglia gettata in mare da Benjamin, il messianismo di sinistra radicale della liberazione
si trasformo segretamente in una liberazione dal messianico»".

Il nome di Walter Benjamin non ¢ utile soltanto per comprendere meglio il contesto sto-
rico degli anni attorno al 1980, ma anche per approfondire quella paradossalita che mi in-
teressa. Benjamin svolge un ruolo relativamente importante nel saggio di Vattimo «Dialetti-
ca, differenza, pensiero debole>, e in effetti esiste una notevole prossimita strutturale tra i due
pensatori. Nella sua prima tesi di filosofia della storia e nella celebre allegoria (il manichino
e il nano), Benjamin si riferiva esplicitamente al riconoscimento di una dipendenza della fi-
losofia della storia del materialismo storico (il manichino) dalle sue radici teologiche (il nano
Nascosto), attraverso cui pero essa stessa avrebbe potuto diventare dominante («averla vinta su
chiunque»). Si tratta dunque di un ribaltamento paradossale: la dipendenza si trasforma in
dominio non appena viene riconosciuta, mentre il dominio ritorna dipendenza non appena
viene dimenticato!*.

Benjamin constatd dunque, come in seguito avrebbe fatto Karl Lowith, una dipendenza
della filosofia della storia dalla teologia. Tuttavia, cid non significava che egli volesse (con intento
secolarista) superare la storia della salvezza, o (con intento anti-secolarista) abbandonare la filoso-
fia della storia, o (con intento antistorico) lasciarsi alle spalle entrambe. Piuttosto, il suo intento
era riconnettere un progetto di matrice secolarista — e dunque strutturalmente ostile alla reli-
gione — alle sue radici teologico-messianiche, senza pero rinunciare alla direzione secolarizzante.
Proprio in virtt di questa paradossalita, Benjamin divenne un punto di riferimento importante

12 Benjamin, W. (1980). Uber den Begrift der Geschichte. In R. Tiedemann & H. Schweppenhiuser (Eds.),
Walter Benjamin. Gesammelte Schriften L1 (pp. 691-704). Suhrkamp. , 694 (traduzione mia).

B Cfr. Schmidt, C. (2011/12). Die Riickkehr der toten Seelen. Die deutsche Studentenbewegung und ihr
Umgang mit Auschwitz. Mittelweg 36, Heft 6, 66-83. 82 [traduzione mia].

4 Cfr. Benjamin, W. (1980). Uber den Begriff der Geschichte. In R. Tiedemann & H. Schweppenhiuser
(Eds.), Walter Benjamin. Gesammelte Schriften L1 (pp. 691-704). Suhrkamp. , 693. Si veda anche Di Blasi, L.
(2018). Dezentrierungen. Beitrdge zur Philosophie der Religion im 20. Jabrbundert. Turia + Kant. , 33f.




per il pensiero avanzato e storicamente disorientato della sinistra nel periodo post-messianico e
post-comunista’.

Ritengo che il pensiero debole di Vattimo e la sua successiva esplicita connessione con la
secolarizzazione e la kenosis si avvicinino a questa prospettiva. Anche qui troviamo un (implici-
to) ritorno alla religione, che pero serve a rafforzare la secolarizzazione. Gia nel 1983, alla base
del pensiero dellindebolimento in Vattimo vi era una dimensione religiosa, piti precisamente
cristiana — una dimensione che, per cosi dire, guida o orienta I'indebolimento (alias secolariz-
zazione, alias kenosis), impedendo che esso degeneri in una relativizzazione arbitraria o in un
indebolimento pluralista di ogni orientamento. Tuttavia, la differenza ¢ altrettanto rilevante:
Perché il pensiero debole di Vattimo, infatti, fa a meno di un «altro lato», di un messia che limiti
il proprio attivismo messianico. E un pensiero, non un messianismo debole'®.

Una prossimitd performativa con Benjamin e la sua allegoria consiste nel fatto che nel
1983 la dimensione teologica del pensiero di Vattimo rimase nascosta — esattamente come il
nano teologico di Benjamin. In «Dialettica, differenza, pensiero debole», I'idea di sinistra di
un indebolimento dei rapporti e delle strutture di dominio non viene fondata teologicamente,
bensi filosoficamente, o piu precisamente in chiave di storia dell’'essere: attraverso una lettura
heideggeriana di sinistra mediante un indebolimento o Verwindung storico-ontologica dei pre-
supposti metafisici.

Dalle sue successive affermazioni emerge non solo con chiarezza la preesistenza del nano
teologico, ma anche i suoi lineamenti essenziali. E lecito identificarlo con René Girard. Questa
identificazione diventa evidente nel suo libro Credere di credere. Qui Vattimo non solo si chiede:
«come Uinterpretagione del pensiero heideggeriano come «ontologia debole> o dell’indebolimento
possa pensarsi come un ritrovamento del cristianesimo e come un risultato del permanente agire
della sua eredita>», ma aggiunge:

«Non so bene a che punto esatto dell’itinerario, certo non in coincidenza immediata con la
prima formulazione della interpretazione «debolista» di Heidegger nel 1979; puo darsi anche
solo, invece, in conseguenza di esperienze di dolore, malattia, morte di persone care alcuni
anni dopo; ma pit verosimilmente a partire dalla riflessione sullopera di René Girard, che ho
accostato leggendo dapprima Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo»".

1> Questo vale innanzitutto per Giorgio Agamben. Cfr. Agamben, G. (2000). Z tempo che resta. Un commen-
to alla Lettera ai Romani. Bollati Boringhieri. Tuttavia, anche altri pensatori di sinistra e liberal-progressisti hanno
riscoperto la necessita di un riferimento alla religione — sia per rafforzare un progetto ateistico, come nel caso di
Alain Badiou e Slavoj Zizek, oppure, come nel caso di Habermas, per proteggere il secolare dalla sua atrofia. Cfr.
Habermas, J. (2019). Auch eine Geschichte der Philosophie. Bd. 2: Verniinftige Freibeit. Spuren des Diskurses iiber
Glauben und Wissen. Suhrkamp. 807.

16 Per questo, in Credere di credere, Vattimo si oppose anche a un’approvazione della secolarizzazione attra-
verso una teologia dialettica (Karl Barth), poiché rifiutava I'idea di Dio come del Totalmente Altro. Ed ¢ sempre
per questo motivo che Vattimo si distanzid da voci significative della filosofia della religione ebraica del Novecento,
come Rosenzweig o Levinas.

V7 Vattimo, G. (1996). Credere di credere. E possibile essere cristiani nonostante la Chiesa? Garzanti. 26-27. Gii
nel 1980, del resto, Vattimo aveva scritto una recensione a I/ sacro ¢ la violenza di Girard.
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L’incarnazione avviene, per Girard e per Vattimo, per svelare e percio anche liquidare il
nesso tra violenza e sacro'®. Emerge cosi con maggiore chiarezza quel doppio movimento tra filo-
sofia e cristianesimo — quello sviluppo parallelo tra storia dell’essere come indebolimento della
metafisica (interpretazione vattimiana di Heidegger), e storia della religione come indebolimen-
to della violenza sacrale. «I/ Dio violento di Girard, insomma, é in questa prospettiva il Dio della
metafisica»".

Si potrebbe anche dire: nell’esatto istante in cui fallisce un’attesa messianica imminente, si
spalanca la visione di una narrazione molto pitt ampia, che abbraccia 'intera storia della metafi-
sica e delle religioni, caratterizzata da un unico vettore: quello dell’indebolimento del dominio
e della violenza. La scoperta dell'indebolimento come orizzonte significativo segui a un totale
disorientamento®.

3. La svolta apocalittica di Girard e il post-secolarismo post-libertario

Girard non ha soltanto ispirato il pensiero debole di Vattimo® e, con esso, un importante
filone del postmoderno, ma ¢ diventato uno degli agenti piu efficaci di Peter Thiel e con esso di
un antiwokismo (post-)libertario contemporaneo che — particolarmente in Argentina e negli Sta-
ti Uniti — ha conquistato il potere; per un pensiero, dunque, che si pone in diretta opposizione
alla prospettiva vattimiana. Come comprendere questa tensione?

3.1.L’ambiguita di Girard, o: Laltro lato dell’indebolimento del meccanismo del capro
espiatorio

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esaminare piu da vicino il pensiero di Girard.
La sua intera teoria si basa sul concetto di imitazione, mimes:. Il desiderio umano ¢ imitativo
perché desidera cio che desiderano gli altri. Questo sfocia in competizione e rivalita, che a loro
volta si traducono in una violenza ubiqua. Tradizionalmente, sostiene Girard, questa veniva pu-
rificata attraverso la violenza contro un singolo: la pratica sacrificale del capro espiatorio. La tra-
dizione biblica, in particolare il cristianesimo, avrebbe rivelato questo meccanismo «satanico,
avviandone cosi il graduale indebolimento.

8 Ibid., 29.
Y 1bid.30.

? Quella armonia tra storia dell’essere e storia della salvezza, tra indebolimento dei rapporti di violenza e
dominio — si potrebbe chiamare una grande narrazione. Da qui resulta un paradosso, almeno nel momento che il
pensiero debole di Vattimo viene compreso come postmoderno (cfr. Vattimo, G. (1995 [1983]). Dialettica, diffe-
renza, pensiero debole. In G. Vattimo & P. A. Rovatti (Eds.), I/ pensiero debole (pp. 12-28). Feltrinelli. , 27; Corradi,
E. (1985). Linee del «pensiero debolex». Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, 77, 3, 476-483. ) e postmodernismo
viene inteso come «fine delle grandi narrazioni». In questo senso francese o lyotardiano, il pensiero vattimiano,
sarebbe del tutto anti-postmoderno.

! «Gianni Vattimo ¢ di sicuro uno degli intellettuali italiani che hanno maggiormente sottolineato il debito
del pensiero contemporaneo nei confronti del cristianesimo a partire dalle riflessioni di Girard». Casini, F. (2006).
La ricezione del pensiero di René Girard in Italia dagli anni Sessanta ad oggi. Nuova Corrente, 53, 129-157. 138.




La dimensione positiva di questo processo ha influenzato, come si ¢ detto, Vattimo (pensie-
ro debole) e quindi la filosofia postmoderna. Tuttavia, 'interpretazione girardiana di un inde-
bolimento del principio del capro espiatorio include una dimensione negativa. Questa divenne
evidente con il suo libro Vedo Satana cadere come la folgore”, pubblicato in francese nel 1999
e nella traduzione inglese nel 2001, poco prima dell’11 settembre. E, per anticiparlo: come l’a-
spetto cristiano-escatalogico della dottrina di Girard aveva influenzato Vattimo e un pensiero
postmoderno, cosi la dimensione cristiano-apocalittica ha ispirato Peter Thiel e un pensiero
post-secolare.

La scoperta del desiderio mimetico ha permesso a Girard intorno al 1959* di superare un
antimodernismo elitario che ¢ riconoscibile nella sua opera precedente e che rifiuta la cultura di
massa moderna per due ragioni apparentemente contraddittorie: da un lato, egli critica 'imita-
zione massificante e ubiqua («everybody is a carbon copy of every body else»**); dall’altro, con-
danna l'individualismo moderno, I'egoismo e la «mirage of divine autonomy»*. Girard crede di
smascherare la Fata Morgana dell'autonomia, e di un desiderio autentico, poiché tutti, incluso
lui stesso, siamo soggetti al desiderio mimetico, imitandoci reciprocamente. Il riconoscimento
del proprio coinvolgimento nel desiderio mimetico gli permise di comprendere il sé come pro-
fondamente connesso all’altro e porto a una rivalutazione positiva dell'uguaglianza, della demo-
crazia e, di conseguenza, dello stesso desiderio mimetico in quanto «intrinsecamente buono».
Su questa base, Girard poté criticare I'individualismo moderno, solipsistico, prometeico e ambi-
zioso, per non aver riconosciuto il carattere mimetico del desiderio e, quindi, I'intersoggettivita
o «interdividualita». Questo passaggio ¢ politicamente rilevante, poiché la tendenza a limitare il
desiderio mimetico (o il risentimento) all’altro, specialmente al pitt debole, ¢ una delle principali
fonti delle posizioni elitiste fino ai giorni nostri.

Con la sua svolta apocalittica del 1999, tuttavia, Girard ripropone questa distinzione ormai
superata tra desiderio buono e autentico e desiderio cattivo e mimetico, sotto forma di una buo-
na e autentica «imitatio Christi» e di una cattiva e anticristiana imitazione di questa imitatio.
Quest’ultima Girard credeva di riconoscere nelle attuali forme di sinistra di preoccupazione per
le vittime, interpretandole come un tentativo di usurpare il posto di Cristo. A sua volta, questa
tradizione rivoluzionaria e di sinistra veniva da lui intesa come un’imitazione anticristiana della
genuina sollecitudine cristiana, una tradizione che egli considerava piu pericolosa persino del
tentativo di destra, neopagano — condiviso, a suo avviso, da Nietzsche e Heidegger — di superare
la preoccupazione per le vittime.

«Seguendo il linguaggio simbolico del Nuovo Testamento si puo dire che, nello sforzo di
recuperare terreno e trionfare di nuovo, Satana prende in prestito il linguaggio delle vittime.
Egli imita sempre meglio Cristo e pretende di superarlo. Questa imitazione usurpatrice ¢

* Girard, R. (2001). Vedo Satana cadere come la_folgore. Adelphi.

# Cfr. pittin dettaglio Di Blasi, L. (2014). Within and Beyond Mimetic Desire. In P. Antonello & H. Webb (Eds.),
Mimesis, Desire, and the Novel: René Girard and Literary Criticism (pp. 39-53). Michigan State University Press.

 Girard, R. (1959). Pride and Passion in the Contemporary Novel. Yale French Studies, 24, 3-10. 6.

5 Jbid.
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presente da molto tempo nel mondo cristianizzato, ma si sta enormemente rafforzando nella
nostra epoca. E il processo che il Nuovo Testamento designa nei termini dell’<Anticristo> [...]
Noi ci troviamo in un ultracristianesimo caricaturale, che cerca di sfuggire all'orbita giudai-
co-cristiana «radicalizzando» la pieta per le vittime in senso anticristiano»?.

3.2. Lambiguita di Thiel, o: Due imitationes Christi

René Girard insegno a Stanford, dunque nel cuore della Silicon Valley. Il suo discepolo pitt
influente, almeno al di fuori dell'accademia, ¢ senza dubbio Peter Thiel, una delle figure emble-
matiche della Silicon Valley*”.

Una lettura delle testimonianze biografiche di Peter Thiel rivela che, alla fine degli anni
Ottanta, egli cadde in una crisi esistenziale che coincise con il riconoscimento di una profon-
da insensatezza della rivalita mimetica e della competitivita da essa esacerbata®®. Fu Girard ad
assumere per lui quel ruolo significativo che Thiel avrebbe poi avuto per JD. Vance. La sua te-
oria del desiderio mimetico divenne la chiave per smascherare una competizione insensata. Nel

2014, Thiel pubblico, basato su una stima libertaria degli “individui sovrani”

un testo il cui
titolo contiene una delle sue affermazioni pit celebri: «Competition is for losers»>*. 1l fatto che
la competizione si fondi sul desiderio mimetico equivale a una sua svalutazione in senso elita-
rio. Inoltre, nel suo pensiero, questo elemento si combina con un rifiuto della compatibilita tra
libertd e democrazia®, il che equivale a un rifiuto della democrazia, poiché va di pari passo con
un’approvazione della libertad concepita in termini libertari e individualisti.

L’abbandono della competizione assume una duplice natura: Thiel oscilla tra una concezio-
ne del cristianesimo come rivelazione salvifica del capro espiatorio e del desiderio mimetico — at-
traverso il riconoscimento di Cristo come vero modello — e l'ambizione di raggiungere egli stesso
una posizione trascendente la rivalitd, diventando un imprenditore monopolista che supera la
logica competitiva. Gia la comprensione della distruttivita della competizione lo eleva, nei suoi
occhi, al di sopra della maggior parte («[i]f you can recognize competition as a destructive force
instead of a sign of value, you’re already more sane than most»).

*¢ Girard, R. (2001). Vedo Satana cadere come la folgore. Adelphi. 235.

7 Per Thiel cfr. in modo pitt dettagliato Di Blasi, L. (2026), Flucht aus der gemeinsamen Welt. Peter Thiels
apokalyptischer Postlibertarismus. Allgemeine Zeitschrift fiir Philosophie, 51.1, 7-18.

» «There were all these ways I was incredibly competitive and tracked as a kid. [...] I got into Stanford, and
I went to Stanford. Then I went to law school. I ended up at a top law firm in Manhattan. From the outside, it
was a place where everybody wanted to get in. On the inside was a place everybody wanted to get out. I had some
kind of a quarter-life crisis in my mid-20s.» Thiel, P. (21.2.2024). Conversations with Tyler In On Political Theol-
ogy (Ep. 210) Unveiling the dangers of just trying to muddle through. https://conversationswithtyler.com/episodes/
peter-thiel-political-theology/

29 Dale Davidson/Rees-Mogg (1997).

30 Thiel, P. (12.9.2014). Competition Is for Losers. If you want to create and capture lasting value, look
to build a monopoly. Wall Street Journal. https://wwwwsj.com/articles/peter-thiel-competition-is-for-los-
ers-1410535536

31 Cfr. Thiel (2009).

32 Thiel, P., & Masters, B. (2014). Zero to One: Notes on Start Ups, or How to Build the Future. Random




La comprensione del desiderio mimetico permise a Thiel di operare su due livelli: da un
lato, ispirato da Girard, promuoveva 'abbandono del desiderio mimetico e guidava giovani am-
biziosi come JD. Vance a seguirlo in questo percorso, aiutandoli a scoprire il superamento dei
social network che alimentano la rivalitd mimetica. Dall’altro, Thiel fu il primo investitore in
Facebook, sfruttando cosi la rivalitd mimetica amplificata da questa piattaforma monopolistica,
ricavandone una fortuna. Mentre traeva profitto dal desiderio mimetico delle masse, ne propa-
gandava pubblicamente il rifiuto.

La sua critica contro la «religione woke» - categoria che negli ultimi anni ha permesso
di saldare schieramenti ideologici eterogenei — si basa sul concetto dellAnticristo. La sua
caratteristica pitt pericolosa sarebbe la sua simultanea, inquietante somiglianza con Cristo e
al tempo stesso la profonda distanza spirituale da Lui. Qui Thiel si riferisce a Girard: «Like
Girard’s ‘ultrachristians,” the Antichrist desires to be like Christ — only greater»?.

Tuttavia, Thiel va oltre Girard. Egli solleva infatti la questione se il «wokismo» costituisca
una perversione o tentazione cristiana®, ovvero un’anticristianita sotto le vesti della cristianita,
oppure strettamente adiacente a esso e una conseguenza coerente del cristianesimo stesso. Thiel
lascia deliberatamente aperta questa domanda, lasciando cosi incerto se la sua critica alla preoc-
cupazione per le vittime nel wokismo si riverberi anche sul cristianesimo — analogamente alla
critica nietzschiana di femminismo, socialismo e anarchismo, che egli interpretava non come
perversioni, bensi come esiti moderni della morale cristiana.

Per questo motivo Thiel si avvicina addirittura a un’aperta adesione a posizioni di estrema
destra® («the West may in fact be chauvinist, racist, sexist, and all the other things it’s accused
of being, but we should embrace that rather than apologize for it»), una strategia che definisce
«nietzscheana» e descrive come «incredibly tempting in an emotional sense»*. Se il wokismo
sarebbe «a particularly Christian temptation»?’, Nietzsche sarebbe quindi la tentazione di capi-
re il cristianesimo come la radice del wokismo. In questo caso, non sarebbe pit I'imitazione della
preoccupazione per le vittime a costituire il problema vero e proprio, bensi tale preoccupazione
in sé.

Cio consente due interpretazioni divergenti: da un lato, ci troveremmo di fronte a una
posizione che, analogamente a Girard, sostiene una forma di cristianesimo centrista, collocato
tra il neopaganesimo (o estrema destra) «satanico» e la sinistra «anticristiana», con la differenza
che tale posizione apparirebbe piti instabile, poiché entrambi gli estremi assumono i tratti di
una «tentazione». Dallaltro lato, tuttavia, permane la possibilita non pitl girardiana che (una
interpretazione di destra di) Nietzsche abbia colto nel vero.

House. 43.

33 Thiel, P. (2.11.2023). Nihilism Is Not Enough. Novitate Conference, The Catholic University of America,
. online su www.nihilismisnotenough.com/

3 Thiel, P. (2023). The Diversity Myth. On multiculturalism as misdirection. New Criterion, 41(10), 4-8.
https://newcriterion.com/article/the-diversity-myth/ , online unter https://newcriterion.com/article/the-diversi-
ty-myth/

3 Cfr. 1bid., https://newcriterion.com/article/the-diversity-myth/

3¢ Ibid.

7 Ibid.
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Queste interpretazioni opposte corrispondono a una sorta di contraddittoria simultaneita
tra due atteggiamenti mutualmente esclusivi che ¢ difhicile da trascurare: da un lato, Thiel sem-
bra riporre la propria fiducia nel cristianesimo, ma anche nello sviluppo tecnologico e in svilup-
pi transumanisti. Lo stesso Thiel che professa la fede nella resurrezione corporale ha stipulato
un accordo con la societa Alcor per la crioconservazione del proprio corpo dopo la morte; mette
in guardia in modo credibile contro lo Stato di sorveglianza e sostiene questa tendenza come
nessun altro con l'azienda Palantir, di cui ¢ cofondatore. L’idea da lui sostenuta delle corporate
city-states o di un «tech Zionism» risulta pitt compatibile con la tutela dei privilegiati che con
Popzione cristiana per gli ultimi. Il suo stile di vita libertario ¢ compatibile con un certo nietz-
scheanesimo, ma meno con la morale sessuale del cattolicesimo conservativo per il quale si batte
e che sostiene anche politicamente, come dimostra il sostegno a figure come JD. Vance.

Questa contraddizione tra cristianesimo e un transumanismo nietzscheano puo essere letta
come una deliberata strategia di nobile menzogna applicata in contesto contemporaneo. Thiel
aveva compreso gia da tempo come lo stile di vita occidentale — per non parlare di quello dei
multimiliardari — non sia universalizzabile in un mondo dalle risorse limitate, e come la pacifica-
zione sociale basata sulla promessa di un livellamento verso I'alto delle condizioni dei piti poveri
sia ormai divenuta un’illusione. Dal momento che Thiel rifiuta anche altre opzioni — una con-
vergenza nelle condizioni di vita che va di pari passo con la riduzione dei consumi, specialmente
dei ricchi e benestanti — non gli resta altra scelta se non affidarsi, da un lato, alla speranza nel
progresso tecnologico e, dall’altro, al recupero di un cristianesimo conservatore. Quest’ultimo gli
serve proprio a elevare Gesti a modello ideale, mitigando cosi I'escalation della rivalita mimetica
e proteggendo, in ultima istanza, coloro che, come lui stesso, hanno beneficiato per decenni
della massiccia redistribuzione della ricchezza a vantaggio di pochi, mantenendo uno stile di vita
intrinsecamente non universalizzabile: Imitatio Christi, non techmilliardariorum.

Cio non significa che il suo atteggiamento non possa essere inteso anche come Imitatio
Christi, ma in modo completamente diverso. Per lui e per i grandi soggetti come lui, 'imitazione
di Cristo dovrebbe al contrario aumentare 'ambizione. Qui il cristianesimo gioca lo stesso ruolo
della fantascienza: 'imitazione di figure cristiano-escatalogiche — immortalita, nuova creazione,
corpo della resurrezione — dovrebbe mobilitare la fantasia e 'ambizione per raggiungere questi
obiettivi attraverso mezzi scientifico-tecnologici. Si potrebbe parlare, in questo caso, di un ¢7z-
stianesimo prometeico. Thiel si ispira alla Prima Modernita e in particolare a Francis Bacon:

«Immortality was part of the project of early modernity. [...] Maybe it was anti-Christian,
maybe it was downstream of Christianity. It was competitive. If Christianity promised you a
physical resurrection, science was not going to succeed unless it promised you the exact same
thing>>38.

3 Thiel, P., & Douthat, R. (26.6.2025). Intersting Times In Peter Thiel and the Antichrist. The Original
Tech Right Power Player on A1, Mars and Immortality. www.nytimes.com/2025/06/26/opinion/peter-thiel-an-
tichrist-ross-douthat.html




Thiel lascia la questione aperta® se i suoi modelli moderni, gli eroi della costituzione della
scienza moderna nella prima etd moderna come Francis Bacon o René Descartes, debbano essere
intesi come cristiani o anticristiani. Ma ¢ proprio questo a conferire alla ossessione di Thiel per
Anticristo e per la sua anti-anticristianita un carattere ambiguo.

La lettura proposta si inserisce coerentemente nel duplice riferimento teorico di Thiel — da
un lato Girard, dall’altro Leo Strauss. Proprio con quest’ultimo condivide I'approccio esoterico
alla scrittura politica, dove le posizioni piti radicali (oggi in particolare quelle critiche verso la
democrazia) richiedono un’espressione cifrata. La peculiare difesa thieliana del cristianesimo in
epoca post-secolare andrebbe dunque interpretata come una strategia funzionale: solo reintro-
ducendo il fattore religioso accanto al progresso tecnologico si potrebbe arginare la dinamica del
desiderio mimetico, senza dover fare affidamento su un consumismo ormai al collasso. E cid che
potremmo definire un «post-secolarismo post-libertario», dove il ritorno del religioso serve a
legittimare progetti politici apertamente anti-democratici®.

3.3 L'ambiguita di Vance, o: debolezza docetica

Proprio come Girard ha avuto un impatto determinante sul pensiero di Thiel, cosi Thiel a
sua volta ha esercitato un’influenza considerevole su J.D. Vance, e quindi sulla politica america-
na contemporanea. Thiel gli rivelo la teoria girardiana del desiderio mimetico, offrendogli, come
disse, un’illuminazione liberatoria sulla sua generazione.

«Mired in the swamp of social media, we identified a scapegoat and digitally pounced. We
were keyboard warriors, unloading on people via Facebook and Twitter, blind to our own
problems. We fought over jobs we didn’t actually want while pretending we didn’t fight for
them at all. And the end result for me, at least, was that I had lost the language of virtue»*.

I antiwokismo intellettuale e strategico di Thiel diventa qui uno strumento politico di-
retto: Nella campagna elettorale per il Senato che vinse grazie anche alle consistenti donazioni
di Thiel, Vance si ¢ distinto per dichiarazioni provocatorie anti-woke, culminate nella richiesta
di un «programma di de-woke-ificazione degli Stati Uniti»> — paragonandolo esplicitamente ai
processi di denazificazione del 1945%.

? Cfr. Lampert, L. (1993). Nietzsche and Modern Times: A Study of Bacon, Descartes, and Nietgsche. Yale
University Press. 146.

“ «The Straussian use of Girard would have taken advantage of the Christian dimensions of Girard’s thought
at time when a prudent and statesmanlike re-Christianization of political discourse was deemed appropriate. Let
us not forget that Thiel’s essay begins by stating that the attacks of September 11th have called the foundations of
the modern West into question.» Millerman, M. (20.3.2024). The End of the Straussian Moment? The European
Conservative, online su https://europeanconservative.com/articles/essay/ the-end-of-the-straussian-moment/

' Vance, JD. (April 1, 2020 ). How I Joined the Resistance. On Mamaw and becoming Catholic. The Lamp.
https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance

# Vance, JD. (17.09.2021). /D Vance - JML #070 [Interview], online su https://www.youtube.com/watch?v
=PMqlZEcyztY
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Vance ha dato alla testimonianza della sua conversione al cattolicesimo il seguente titolo:
«How I joined the resistance»*. Una lettura di questo testo attraverso la lente del duplice po-
tenziale ermeneutico girardiano — che permette sia un’interpretazione «woke» (enfatizzante
I'indebolimento della violenza) sia una lettura apocalittica e anti-woke a essa contrapposta — ri-
vela due peculiarita teologiche significative. In primo luogo, Vance stabilisce un collegamento te-
ologicamente contraddittorio tra grazia e perfezionismo: «a faith centered around a Christ who
demands perfection of us even as He loves unconditionally and forgives easily». Questa ambiguita
si basa su un’altra, secondo la quale Cristo non solo ¢ inteso come «completamente innocente»,
ma anche come «infinitamente potentex:

«In the Christian telling, the ultimate scapegoat has not wronged the civilization; the civi-
lization has wronged him. The victim of the madness of crowds is, as Christ was, infinitely
powerful—able to prevent his own murder—and perfectly innocent—undeserving of the rage
and violence of the crowd.»

Cristo viene cosi interpretato in una duplice prospettiva: da un lato come vittima inno-
cente della folla, dall’altro come ente infinitamente potente e capace di prevenire questo stesso
sacrificio. La sua morte in croce assume cosi tratti doceticz, una sorta di sacrificio apparente vo-
lontariamente compiuto da un essere onnipotente. Altrove, Vance si oppone anche politicamen-
te a considerare i deboli come vittime, sostenendo che bisognerebbe essere «sympathetic with the
meek and poor of the world, without treating them primarily as victims»*. L'imitazione di Cristo
viene cosl interpretata come un compito di autoperfezionamento, una forma di theosis, con-
trapponendosi in questo diametralmente all’interpretazione di Cristo come kenosis che Vattimo
colloca al centro della sua interpretazione del cristianesimo. Di conseguenza, la sollecitudine per
i deboli nasce qui da una simpatia, non da una condivisa debolezza e vulnerabilita.

Conclusione: La attualita del pensiero debole

II concetto girardiano del desiderio mimetico possedeva una dimensione democratica e so-
ciale, mentre la sua interpretazione biblico-cristiana della storia includeva la dimensione dell’in-
debolimento della violenza e ispiro Vattimo. Tuttavia, con il suo libro Vedo Satana cadere come
la folgore, la sua originaria distinzione elitaria tra desiderio autentico e mimetico riemerse all’in-
terno del mimetismo stesso (buona imitazione cristiana di Cristo, cattiva imitazione della imi-
tazione cristiana), un concetto che ispiro I'antiwokismo contemporaneo. Divenne riconoscibile
una dimensione apocalittica dell'indebolimento del principio del capro espiatorio, che Thiel ri-
prese e sviluppo in un post-libertarismo post-secolare.

# Vance, JD. (April 1, 2020 ). How I Joined the Resistance. On Mamaw and becoming Catholic. The Lamp.
https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance
“ Tbid.




Vattimo non prese in considerazione questa dimensione apocalittica; forse qui risiede anche
un limite del suo pensiero. Allo stesso tempo, osservando i girardiani post-libertari di destra, la
specifica forza del pensiero debole di Vattimo diventa piti evidente: La sua kenosi ¢ anti-elitaria
e intrinsecamente incompiuta — un indebolimento che si rivolge anche contro se stesso e che,
mosso dalla caritas, trova in essa sia il suo impulso che il suo limite: proprio quando tentasse di
ribellarsi alla caritas stessa.

Ed ¢ forse qui che risiede I'attualita del paradosso post-secolare che lega il Pensiero Debole
al cristianesimo: la sua preoccupazione per le vittime, a differenza di molte forme contempo-
ranee di politica identitaria di sinistra, non si scaglia contro il cristianesimo, ma anzi a esso si
richiama. Proprio questo, tuttavia, ostacola i tentativi odierni di strumentalizzare il cristianesimo
- in nome di un «anti-anticristianesimo» — per progetti politici anti-democratici e apocalittici®.
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