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Narrare sulla soglia: Der Tunnel di Friedrich
Dirrenmatt
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Sommario: 1. Il racconto; 2. Interpretazione teologica; 3. Interpretazione sociologica; 4.
Interpretazione storico-culturale; 5. Interpretazione poietica.

Abstract: This essay is an introduction to Der Tunnel by the Swiss author Friedrich
Diirrenmatt, first published in 1952 and revised in 1978. Several interpretations are offered: a
theological one — the most recurrent in critical studies — reads the sad fate of the protagonist (i.e.
of all humanity) as the will of a punitive God; a sociological one, influenced by the intuitions
of hermeneutics, is intertwined with a historical and cultural reading, which sees the story as a
reflection of the difficulties of the Cold War and of Diirrenmatt’s tormented relationship with
his homeland. Most of all, Der Tunnel is the story of a writer’s struggle between the respect for
literary tradition and his own creative force, which will later lead him to rewrite his own rules
of art.
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1. Il racconto

Uno studente di ventiquattro anni prende il treno da un’ignota citta svizzera — una delle tante
citta elvetiche a cui Diirrenmatt non da un nome o a cui attribuisce un toponimo di fantasia
dal richiamo simbolico (caso emblematico ¢ Giillen, equivalente in Schwyzerdiitsch di ‘letamaio’,
ambientazione di Der Besuch der alten Dame), ma che parte della critica identifica con Berna? la
capitale del cantone natale dello scrittore —, per recarsi a Zurigo, dove dovra frequentare unalezione
all'universita, «das zu schwinzen er schon entschlossen war»?. Il treno ¢ pieno, ma il protagonista
riesce a trovare un posto in fondo all’'ultimo vagone e pud mettersi a studiare. Dopo circa venti
minuti, il convoglio entra in un tunnel di cui 'universitario, che fa quel percorso abitualmente,
forse anche pit1 volte a settimana, non ha memoria. Non si intravede la fine del tunnel. Il giovane
pensa di aver preso il treno sbagliato, ma il controllore gli conferma che la destinazione finale ¢
proprio la sua, Zurigo. Gli altri passeggeri non sembrano preoccupati e proseguono le loro attivita:
una ragazza dai capelli rossi continua a leggere, un grasso passeggero gioca a scacchi da solo.

Non si intravede la fine del tunnel neanche dopo venti minuti; lo studente si reca dal capotreno,

1 Professore incaricato di Lingua e letteratura tedesca presso I'Universita degli Studi “Guglielmo Marconi” (Roma)
2 Cfr. ]. KNOPF, Interpretation. Friedrich Diirrenmatt: Der Tunnel, Reclam, Stuttgart 2007, p. 2.

3 F. Durrenmatt , I/ Tunnel, ed. con testo a fronte, Demetra, Bussolengo 1996 (gia pubblicato da Marcos y
Marcos, 1984), p. 12 («che gia aveva deciso di bigiare» trad. it. di Marco Zapparoli, p. 13).



un paio di vagoni piu avanti rispetto a quello dove ha trovato posto. L’addetto delle ferrovie
inizialmente prova a placare le ansie del giovane viaggiatore, poi lo accompagna verso la cabina di
guida, che scoprono abbandonata. Il macchinista, insieme a un addetto ai bagagli, intuendo quello
che sarebbe accaduto, ¢ saltato git dal treno appena imboccato il tunnel.

Il viaggio procedein discesa,aumentalavelocita dellocomotore, il mezzo ¢ destinato a schiantarsi.
Il giovane fissa il buio innanzi a sé, attaccato al vetro che lo separa dall’abisso. Il capotreno cerca una
soluzione, chiede consiglio al giovane su cosa fare. Questi, si legge, non distoglie lo sguardo ‘dallo
spettacolo’ e risponde con un lapidario: «Nichts». Niente.

Prima diaddentrarciin possibili interpretazioni, ¢ importante evidenziare come questo racconto
abbia una forte valenza antinomica sin dalle prime righe: lo studente tenta di proteggersi dall’ignoto
e dal terribile - si dice che ¢ grasso per difendersi da quanto di orribile vede nascondersi ‘dietro le
quinte’ della vita e ha batuffoli di ovatta nelle orecchie — ma allo stesso tempo ¢ anche 'unico a
rendersi conto davvero dello strappo con la realta. Inoltre, lo studente intraprende il viaggio verso
P'universitd di Zurigo per frequentare un seminario che sa gia che non seguira. Si mostra, cos,
pronto a dare un ordine diverso alla realta e sembra aperto all'affermazione di quest’ordine diverso
e capovolto: la vicenda, quello che sta per accadere e verra narrato, procede su un binario differente
rispetto alla vita dello studente e il cambiamento ¢ sancito attraverso I'irruzione del terribile e di
una dimensione metafisica.

Si puo ipotizzare che il protagonista, seppur giovane, abbia vissuto tutta la sua vita, fino a
quel momento, seguendo una routine, regole auto-imposte o figlie di convenzioni sociali, e che
abbia percepito tale uniformita e monotonia come una condizione negativa che avrebbe portato
a un’esistenza vuota e perfino insensata. Per questo non sembra temere il nuovo, quello che sta
giungendo; pur avvertendone il carattere catastrofico, prova comunque un certo piacere. Si apre
a una dimensione nuova, sancita da quella inattesa deviazione del treno e il viaggio — quel viaggio
— finisce per rappresentare il senso autentico di tutta la sua vita: la meta ultima della vita rompe
P'uniformita e la monotonia, il ragazzo forse non aspetta altro, vive soltanto in funzione di quel
momento. Per questo non teme la morte: anche la morte sarebbe pur sempre un cambiamento,
un altro ordine seppur solo metafisico; 'impatto, che appare inevitabile gia da meta narrazione —
ma, forse arditamente, si potrebbe affermare che ¢ intuibile gia nelle prime righe —, non ¢ temuto
dal ragazzo che, anzi, si sente protetto e al riparo: compare il termine geborgen, al sicuro®. Inoltre
si intuisce che lo studente ¢ rannicchiato nel locomotore, nello spazio sottostante i comandi del
treno: sarebbe dunque in una posizione fetale, nell’attesa di una fine pur sempre riparatrice e
consolatoria; nascita e morte si congiungono, la vita — impazzita come un treno in corsa senza
controllo — apparentemente puod anche non avere una meta, ma ad ogni modo riportera ciascun
individuo alla condizione iniziale. Sezn zum Tode — essere per la morte — teorizzava Heidegger:
appare questo anche il concetto di Diirrenmatt alla base del racconto, con la morte che da senso
all'esistenza. La morte ¢ il senso autentico della vita, ¢ la meta verso la quale ¢ protesa la vita e
lo studente fino a quel momento I’ha solo intuito; nel frattempo ¢ stato in grado di cogliere la
dimensione del terribile e forse I’ha addirittura schernita innalzando delle barriere fisiche (il grasso
e i batuffoli di cotone a cui si ¢ accennato sopra).

4 Cfr. fvi, pp. 52-53.
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2. Interpretazione teologica’

Il primo tentativo di spiegare il tunnel di Dirrenmatt, forse il pitt ovvio e immediato
considerando gli interessi dell’autore e in particolare i suoi studi su Barth®, cerca di offrire
un’interpretazione del racconto in chiave teologica: a scanso di equivoci, affermiamo subito che
questa chiave interpretativa — che sembra, come detto, quasi ovvia, in un autore pero dove di
ovvio non c¢ mai nulla — appare limitata, se non addirittura ‘forzata’: vero ¢ che il racconto si
ricollega facilmente al motivo letterario topico della catabasi, simulando la discesa di una persona
viva nell’Ade, ma altrettanto da tenere in considerazione vi ¢ il fatto che tutto quanto ¢ presente
nella prima stesura del racconto, realizzata nel 1952, ed ¢ facilmente riconducibile a una lettura
teologica, poi viene eliminato nell’ultima versione del 1978. La prima edizione si conclude con
questo scambio: «Was sollen wir tun?». «Nichts [...] Nichts. Gott lief uns fallen und so stiirzen
wir denn auf ihn zu»”. Questa battuta finale, poi espunta nella versione successiva, fa pensare a
una salvezza ex-negativo: 'ordine metafisico coincide con la grazia divina, 'incontro con la morte
e l'irruzione in una dimensione altra puo essere visto come il momento autentico di svolta nella
vita del protagonista.

A venir eliminata nella versione degli anni Settanta ¢ inoltre un’allusione biblica, un riferimento
al Pentateuco 16, 1-35%: «Noch hatte sich nichts verindert, wie es uns schien, doch schon hatte
uns der Schacht nach der Tiefe zu aufgenommen, und so rasen wir denn wie die Rotte Korah in
unseren Abgrund»’. Qui ci si riferisce alla ribellione a Mose e ad Aronne condotta da Core e da
altri due capi d’Israele, i quali accusano i due fratelli di voler assumere, nell’assemblea del popolo,
una posizione di preminenza rispetto agli altri capi tribu. I tre ribelli sono affiancati da 250 uomini
della tribu di Levi; la punizione divina: questi uomini vengono inghiottiti dalla terra e arsi dal fuoco
insieme alle loro famiglie e ai loro beni. A rigor di logica narrativa, dovrebbe essere il capotreno a
parlare e a far riferimento all’episodio di Core'’; sarebbe lui, pit che il giovane studente, in effetti,
ad aver vissuto fino ad allora senza speranza. Quindi il capotreno scomoderebbe I’allusione biblica,
interpretando la discesa come punizione divina. Sembra inverosimile, d’altro canto, che a parlare
sia lo studente poiché, contrariamente al capotreno, sta vivendo questo precipitare verso la fine
di tutte le cose come la meta ultima della sua vita; dunque non fa nulla e aspetta raggomitolato
provando una sensazione quasi di piacere, aspettando ‘das Ende aller Dinge’, — ‘la fine di tutte le
cose’— per dirla kantianamente. Lo studente sembra aver gia dato un senso alla fine del mondo
e la sua tranquillitd durante la precipitazione fa ipotizzare che per lui dopo la fine del mondo si

S Perunapprofondimento siveda J. Wirsching , Friedrich Diirrenmatt: >Der Tunnel<. Eine theologische Analyse,
«Der Deutschunterricht», 25, 1973, pp. 103-117; E. Weber , Friedrich Diirrenmatt und die Frage nach Gott. Zur
theologischen Relevanz der friihen Prosa eines merkwiirdigen Protestanten, Theologischer Verlag, Ziirich 1980.

6 Sul rapporto tra il drammaturgo svizzero e il pastore riformato si veda P. Rusterholz , Christliches Paradox als
Skandalon und Korrektiv der Nachkriegskultur nach 1945: Friedrich Diirrenmatt und Karl Barth in 1d., Chaos und
Renaissance im Durcheinandertal Diirrenmatts, a cura di H. Herwig e R.-M. Aust , Ergon, Baden-Baden 2017,
pp- 15-34.

7 Questo finale della prima versione del racconto ¢ pubblicato in F. Dirrenmatt , Der Hund. Der Tunnel. Die
Panne. Erziblungen, Diogenes, Ziirich 1980, pp. 76-77 («Che cosa dovremmo fare?». «Niente. [...] Dio ci ha fatto
cadere e cosi precipitiamo verso di lui». Salvo dove diversamente indicato la traduzione ¢ da intendersi mia).

8 Neaccenna J. Knopf , Interpretation, o. c., p. 6.

9 F.Durrenmatt , Erzdhlungen, o. c., p. 77 («Non era ancora cambiato nulla: cosi ci sembrava. Ma il tunnel ci
stava gia risucchiando in profondita e cosi stiamo sfrecciando nel nostro abisso come la banda di Core»).

10 Cfr.]. KnopF, Interpretation, o. c., p. 6.




passerebbe «aus der Zeit in die Ewigkeit»"', d’improvviso, in un dato momento — I'ultimo attimo
propriamente inteso — si entrerebbe in una dimensione temporale altra, ignota e inconoscibile
al nostro intelletto e non identificabile semplicemente con i termini ‘infinito’ o ‘eternita’: questi
concetti, difatti, equivarrebbero a un perdurare della situazione temporale gia nota e, in questo
modo, 'uomo non uscirebbe mai dal ‘suo’ tempo, si limiterebbe semplicemente a passare da una
dimensione all’altra di una stessa infinita linea temporale.

Il capotreno, invece, rappresenta il pensiero pit diffuso sulla fine del mondo, identico in tutte
le epoche e in ogni luogo: un giorno finira tutto e quel giorno ¢ atteso con terrore. L'addetto
delle ferrovie sposa il senso comune — quello spiegato da sempre dalle immagini terrificanti
che preannuncerebbero, secondo 'Apocalisse, I'avvento del Giudizio Universale, ma anche dai
cataclismi, dai terremoti, dagli uragani, nonché dalla «Ungerechtigkeit, Unterdriickung der
Armen durch tibermiithige Schwelgerei der Reichen und dem allgemeinen Verlust von Treu und
Glauben»'* —, sposa I'idea che il genere umanosia per sua stessa natura corrotto e, quindi, non
meriterebbe altro se non una fineviolenta e orrenda, punizione di una forza creatrice infinitamente
saggia e giusta.

La differenza tra i due protagonisti ¢ resa anche iconicamente da Diirrenmatt: il capotreno
viene descritto grondante di sangue, segno dell’accoglimento rassegnato della punizione divina; lo
studente ¢ protetto e al riparo, sembraaver trovato il senso della propria vita. Entrambi pero, secondo
la chiave di lettura teologica, stanno precipitando per volere di Dio; viene utilizzato il pronome
uns, che include il capotreno, lo studente, ma anche 'umanita tutta. La divinitd di Diirrenmatt
forse ha lasciato cadere gli uomini e nel Tunnel lo scrittore ha voluto rappresentare un abbandono
divino dai motivi non esplicitati ma intuibili: dall'indifferenza che regna incontrastata nella societa
moderna, agli individui che non vivono ma si lasciano vivere dalla vita in un regime di perenne
monotonia, leterno ritorno dell’'uguale di nietzschiana memoria, alla negazione del mostruoso,
elemento invece essenziale, come insegna Foucault', che appartiene all'ordine e indica un limite.
Troviamo una divinitd, quindi, che distoglie lo sguardo dall'umanita e non ¢ piu disponibile
a concedere la sua grazia, 'uomo non se n'¢ dimostrato all’altezza. Forse addirittura Dio stesso
precipita insieme agli esseri umani, forse Dio ¢ quella figura, appena accennata da Diirrenmat, di
un viaggiatore eccentrico che attraversa i corridoi del treno, un uomo alto con un impermeabile
chiaro e un foulard annodato al collo, perché del resto, come fa dire Brechta Galileo Galilei, «[Gott
ist] in uns oder nirgends»'* e Diirrenmatt potrebbe aver rafforzato il pensiero con un «[Gott ist]
mit uns oder nirgends», «Dio ¢ con noi oppure da nessuna parte». Si va con Dio o verso Dio, in un
movimento comunque verso il basso, come conferma la tanto discussa ultima frase, poi espunta,
«Gott lief} uns fallen und so stiirzen wir denn auf ihn zu»: viene utilizzato il verbo stirzen, che
indica il movimento del precipitare, accompagnato da altre espressioni rimaste anche nell’ultima

11 1. Kant , Das Ende aller Dinge, in 1d., Immanuel Kant’s Schriften zur Philosophie der Religion, Modes und
Baumann, Leipzig 1839, pp. 391-408, qui a p. 393 («dal tempo all’eternitd», trad. it. di G. Durante-A. Poma-G.
Riconda, Scritti di filosofia della religione, Mursia, Milano 1989, p. 219).

12 Ivi, p. 398 («ingiustizia, 'oppressione dei poveri a causa della smodata tracotanza dei ricchi e la generale perdita
di lealta e fiducia», trad. it. di G. Durante-A. Poma-G. Riconda, Scritt7 di filosofia della religione, o. c., pp. 331-332).
13 Per un approfondimento si veda L. Nuzzo , I/ mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, Meltemi, Milano 2018.
14 B. Brecht , Das Leben des Galilei, ed. con testo a fronte, Einaudi, Torino 1994, p. 58 («[Dio ¢] in noi, o in
nessun luogo», trad. it. di E. Castellani, p. 59).
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versione come ‘nach hinten’®, ‘hinabsenken’ (inclinare)'¢, di nuovo ‘stiirzen™’, ‘hereinbrechen’®
— brillante, pero intraducibile, gioco di parole finale di Diirrenmatt, con questo verbo che, oltre
al movimento del precipitare, indica I'esser colpiti da una disgrazia —, tutte espressioni che sono
l'esatto opposto di aufsteigen, che sarebbe piti consono ad indicare un avvicinamento alla divinita.
Con il verbo stiirzen, cosi come con le altre espressioni che danno I'idea di un movimento verso
il basso, Dio ha sede al centro della terra, nel luogo tradizionalmente attribuito agli inferi o, nella
migliore delle interpretazioni, un luogo profano. Diirrenmatt in questo modo prende le distanze
dalla tradizionale visione cristiana, in pieno spirito protestante elvetico, e a tal proposito torna
utile quanto ha affermato in Literatur und Kunst:

Der Einwand wird aufgeworfen, es sei unerlaubt, das zu schildern, was man nicht selbst
erlebt habe, als ob Leiden eine Art Monopol zum Dichten schiife, aber war Dante in der
Holle? Darum miissen Sie sich jetzt auch einen Schriftsteller wie mich gefallen lassen, der
nicht von dem redet, was er mit den Augen, sondern von dem, was er mit dem Geiste gesehen
hat, der nicht von dem redet, was einem gefillt, sondern von dem, was einem bedroht. Ich
bin Protestant und protestiere. Ich zweifle nicht, aber ich stelle die Verzweiflung dar. Ich bin
verschont geblieben, aber ich beschreibe den Untergang; denn ich schreibe nicht, damit Sie
auf mich schliefen, sondern damit Sie auf die Welt schlieflen. Ich bin da, um zu warnen?.

«Jo non dubito, ma rappresento la disperazione», scrive Diirrenmatt; e difatti anche questo
precipitare verso Dio, cosi tanto illogico e innaturale, ¢ associato all'orrore della vita, al lato
mostruoso, seppur le conseguenze di questa condizione terribile siano percepite da due punti di
vista diversi: per lo studente il ‘terribile’ ¢ un momento positivo, ¢ qualcosa — come gia detto
— che ha sempre intuito e temuto, al punto da mettere in piedi barriere come il grasso per non
essere troppo vicino a quanto di orribile vedeva nascondersi dietro le quinte dell’'umanita e I'ovatta
per chiudere ogni buco della propria carne ed evitare di far penetrare le mostruosita del mondo
esterno, barriere pur tuttavia goffe, paradossali — ma Diirrenmatt ¢ il maestro del paradosso — e
sterili. Lo scrittore svizzero costruisce il personaggio dello studente sull'equilibrio psichico tra Eros
¢ Thanatos, crea una figura che prova piacere perché agogna la propria morte come ritorno ad uno
stato iniziale di non vita, una figura che ¢ espressione di un’indole naturale alla sofferenza e, di
conseguenza, il dolore gli porta comunque piacere. Sostiene Freud in Jenseits des Lustprinzips (Al
di la del principio di piacere, 1920) che listinto di morte non ¢ mai osservabile in modo diretto,
ma lo si rinviene in alcuni meccanismi quali la coazione a ripetere™: in questo meccanismo della

15 F.Durrenmatt , Tunnel, o. c., p. 54 («verso la coda [del treno]», trad. it. p. 53).

16 Ivi, p. S6.

17 Ibidem («Der Zugfihrer stiirzte auf das Schaltbrett», «il capotreno cadde sul quadrante», trad. it. p. 55).

18 Ivi, p.S8.

19 F.Dirrenmatt , Literatur und Kunst. Essays, Gedichte und Reden, Diogenes, Ziirich 1980, p. 32 («Si solleva
'obiezione che ¢ vietato descrivere cid che non si ¢ vissuto, come se la sofferenza avesse creato una sorta di monopolio
sulla poesia. Ma Dante era all'Inferno? Ecco allora che adesso dovete sopportare uno scrittore come me che non parla
di cio che ha visto con i suoi occhi, ma di cio che ha visto con la sua mente, che non parla di cio che piace a qualcuno,
ma di cio che minaccia qualcuno. Sono protestante e protesto. Io non dubito, ma rappresento la disperazione. Sono
stato risparmiato, ma sto descrivendo la caduta; perché non sto scrivendo affinché giudichiate me, bensi affinché
giudichiate il mondo. Sono qui per far da monito»).

20 Cfr. S. Freud , Al di la del principio di piacere, in 1d., Opere di Sigmund Freud, vol. 9: ’lo e I’Es e altri scritti.
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reiterazione si troverebbe spiegato il motivo per cui lo studente si stesse recando all’'universita
malgrado fosse gia consapevole di bigiare la lezione. Lo fa soltanto per quest’abitudine a ripetere
un’azione dalle conseguenze spiacevoli e negative; forse lo studente non ama il suo percorso di
studi, forse I’ha intrapreso soltanto per far piacere ai suoi genitori e I'idea del ritorno a casa ¢
infaustamente sospeso tra il senso di colpa per il figlio che non ¢ diventato e mai diventera e quello
per la mancanza di coraggio che non lo portera ad essere 'uomo che vorrebbe diventare: la coazione
a ripetere, del resto, non ¢ altro che desiderio di giungere alla distruzione, a quella condizione di
non vita da cui abbiamo origine.

L’altro punto di vista sull’aspetto ‘orribile” della vita ¢ quello del capotreno che, molto piu
semplice e lineare, al contrario dello studente, ha paura del ‘terribile’, cerca di sfuggirgli ma invano:
si arrampica per cercare una via di fuga ma viene scaraventato sulle leve di comando.

Lesperienza del terribile e del mostruoso sembra, dunque, una premessa necessaria per 'uomo
per poter essere accolto da Dio; gli uomini devono accettare un altro ordine per trovare la salvezza.
E sicuramente un’idea che mantiene una certa ambiguita e oscilla tra due estremi, il positivo e
il negativo: abbiamo una salvezza ex-negativo; la salvezza — grado positivo — passa attraverso
laccettazione della sofferenza e del dolore, grado negativo, come per il protagonista della Cognizione
del dolore di Carlo Emilio Gadda. Del dolore, che lo percuote e lo assedia da ogni parte, lo studente
del Tunnel, quanto il protagonista di Gadda — che poi non cela altri che Gadda stesso cosi come, in
una certa misura, dietro al racconto elvetico si cela Diirrenmatt —, ha dannatamente bisogno. Senza
dolore, perderebbe tutto se stesso, perderebbe la sua forza. Bisogna soffrire, soffrire intensamente,
perché al di la del dolore si nasconde qualcosa di piti profondo e oscuro. Lattesa di raggiungere
questo nuovo ordine ¢ accompagnata da una debolezza, un’inettitudine, una passivita, un torpore,
un’indolenza, una muta e cupa disperazione, una noia intuibile sia fisicamente che spiritualmente.
Con fine acume, come Gadda racconta di anni, di giorni, di momenti di non-vita, lo svizzero narra
di minuti, di giorni che si susseguono con impegni da marinare, di ogni sabato e domenica tutti
uguali ormai da un anno, di tutto cio6 che si ripete, di quello che ¢ il «male oscuro di cui le storie
e le leggi e le universe discipline delle gran cattedre persistono a dover ignorare la causa», il «male
invisibile» che portiamo dentro di noi «per tutto il fulgurato scoscendere di una vita, pit grave
ogni giorno, immedicato»?'. Il ‘precipitare’ di Diirrenmatt ¢ come lo ‘scoscendere’ gaddiano.

Il tentativo di interpretazione teologica, perd, non ¢ esaustivo della complessita del racconto:
appare difatti molto riduttivo ritenere che questa sia 'unica lettura possibile, come invece puod
emergere da gran parte della critica”. Forse non ¢ arrischiato pensare perfino che Diirrenmatt
riveda il suo testo non solo perché nell’arco di un ventennio sono cambiati i suoi pensieri sulla vita
terrena e su quella ultraterrena, i suoi punti di riferimento — cerca una nuova via artistica, come
vedremo nel nostro ultimo tentativo di interpretazione, una volta compreso che la letteratura cosi
com’, e come ¢ sempre stata, non riesce a rappresentare la realta dei fatti, ¢ soltanto un mero
esercizio stilistico —, ma anche perché ¢ stato male, 0 non completamente, compreso, ¢ stato
interpretato seguendo esclusivamente la chiave di lettura piti evidente. Con la sua ‘riscrittura’ del
1978 invita allora critici e lettori a guardare oltre, a sondare anche altre possibili interpretazioni, e lo

1917-1923, Bollati Boringhieri, Torino 1986, pp. 248s.

21 C.E.Gadda , La cognizione del dolore, Garzanti, Milano 2000, p. 132.

22 Si veda E. Weber , Friedrich Diirrenmatt und die Frage nach Gott, o. c.; K. Whang Chin, Der Tunnel
von Friedrich Diirrenmatt. Versuch einer Interpretation, «Zeitschrift fiir Germanistik», 8, 1969, pp. 82-105; ]J.
Wirsching , Der Tunnel. Eine theologische Analyse, o. c.
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fa eliminando l'ovvio, escludendo cio che potrebbe far propendere maggiormente per una chiave
dilettura univoca. Del resto Diirrenmatt non ¢ nuovo alla ‘autoriscrittura’, offrendolo stesso Stoff
con mezzi diversi — ¢ il caso, ad esempio, di Die Panne, che viene proposto come racconto nel 1956,
Horspiel nello stesso anno, Fernsehspiel nel 1957 e commedia nel 1979 - o riproponendo, come nel
caso del Tunnel per 'appunto, la stessa opera rivisitata.

3. Interpretazione sociologica

La chiave di lettura teologica ¢ messa in discussione nel 1993 da Gerhard Peter Knapp,
esponente della scuola ermeneutica di stampo sociologico: «Die Interpretation der Erzihlung
stiitzte sich zumeist auf den letzten Satz: “Gott liefS uns fallen und so stiirzen wie denn auf ihn zu”.
Theologische Deutungen — denen mit Ausnahme dieses Satzes jeder kontextuelle Anhaltspunkt
tehlt — wollen hierin einen Nachweis der Gnade sehen»*. La frase conclusiva, di conseguenza,
risulterebbe irrelata al testo e al contesto.

Come sarebbe, dunque, da interpretare questo racconto? «Der glinzend geschriebene Text
kann so als gesellschaftskritische Parabel gedeutet werden»**. Una parabola ispirata ai toni della
critica sociale, pertanto, una critica diretta alla societa contemporanea alle prese con il boom
economico — che stava, tuttavia, ancora muovendo i primi passi, imponendo a Diirrenmatt il ruolo
di moderno Tiresia —, una societa dedita esclusivamente al godimento immediato e concentrata
sulla programmabilita del quotidiano (come dimostra I'insistenza sugli orari del treno — «Abfahrt
siebzehnuhrfiinfzig, Ankunft neuzehnuhrsiebenundzwanzig»* — e sul tragitto: «Der Zug hatte
sich zwischen den Alpen und dem Jura fortzubewegen, an reichen Dérfern und kleineren Stidten
vorbei, spiter an einem Fluf§ entlang, und tauchte denn auch nach noch nicht ganz zwanzig
Minuten Fahrt, gerade nach Burgdorf, in einen kleinen Tunnel»*). Ma ¢ possibile massimizzare
il piacere del singolo in un contesto del genere, in una societa sempre piti tecnologica? Sembra farsi
questa domanda Diirrenmatt con il suo 7unnel — oltre che con opere precedenti a questo racconto
come Der Theaterdirektor (Il direttore del teatro, 1945), e successive come la Umarbeitung del
King Jobn di Shakespeare (1968) — e se lo era gia chiesto nel 1955 Herbert Marcuse in Eros and
Civilization — e prima ancora di lui Horkheimer — dando un contributo importante alla Scuola
di Francoforte, attenta sin dalla sua creazione alla problematica dei bisogni istintuali nella societa
capitalistica, la cui soddisfazione sarebbe impedita dal dominio del processo produttivo: la
struttura sociale contemporanea — nel nostro racconto identificabile con la famiglia del giovane
protagonista e con la ditta di trasporti — impedisce all'uomo - in questo caso 'universitario, ma
anche il capotreno — di condurre la propria vita seguendo il principio del piacere: il lavoro puo
essere svolto dalle macchine - il treno procede da solo infatti, apparentemente ingovernato, il

23 G. Knapp, Friedrich Diirrenmatt, Metzler, Stuttgart 1980, p. 36 («L’interpretazione del racconto si basava per
lo piti sull’ultima frase: ‘Dio ci ha fatto cadere e cosi precipitiamo verso di lui’. Le interpretazioni teologiche - che,
ad eccezione di questa frase, non hanno alcun nesso contestuale — vogliono vedere nel racconto una prova della
misericordia divina»).

24 [vi, p. 37 («Il testo, brillantemente elaborato, puo quindi essere interpretato come una parabola critica nei
confronti della societa» ).

25 F.Dirrenmatt , Tunnel,o. c., p. 12 («partenza alle 17.50 arrivo alle 19.27, trad. it. p. 13).

26 [Ivi, pp. 12 e 14 («Il treno si sarebbe mosso fra le Alpi e il Giura, fra ricchi villaggi e citta piccole e meno piccole,
successivamente lungo un fiume, e dopo nemmeno venti minuti di viaggio, appena dopo Burgdorf avrebbe fatto
ingresso in un breve tunnel», trad. it. pp. 13 € 15).




macchinista ¢ saltato giti, entita completamente inutile, sprovvista di qualsiasi funzione una volta che
¢ stata privata dalla macchina della possibilita di guidare il mezzo —, 'uomo ha di nuovo a disposizione
il tempo e lenergia che prima dovevano essere investiti nel lavoro. Quanto narrato da Diirrenmatt
rende meno utopica la possibilitd paventata da Marcuse del ritorno della vita basata sul principio del
piacere, anche se in questo stato di cose va sempre considerato che l'esistenza umana si svolge in un
mondo non cosi ricco da garantire a tutti un sostentamento senza dover lavorare. Ecco quindi che
lattivita lavorativa ¢ inevitabile; la tecnologia puo portare a un livello di efficienzae automazione tale
da limitare il lavoro umano ma non da eliminarlo completamente. E impensabile una vita sociale
senza lavoro ed ¢ quasi impossibile accordare l’attivita lavorativa al principio di piacere: «per tutta
la durata del lavoro, che praticamente occupa tutta l'esistenza dell’individuo maturo, il piacere ¢
‘sospeso’ e predomina la pena. E poiché gliistinti fondamentali lottano per il predominio del piacere
e per I'abolizione del dolore e della pena, il principio del piacere ¢ incompatibile con la realta e gli istinti
devono sottomettersi ad un regime repressivo»?’. E questa incompatibilita ad essere messa in scena
nel Tunnel di Diirrenmatt. Comunemente con il successo nel lavoro si misura la soddisfazione degli
uomini nella societd dominata da quello che Marcuse chiama principio di prestazione («la societa
si stratifica secondo le prestazioni economiche — in regime di concorrenza — dei suoi membri»?). E
evidente che il lavoro — quello del capotreno e del macchinista ma anche, in prospettiva, quello del
giovane protagonista —, stando cosi le cose, non ¢ rivolto alla soddisfazione dei propri bisogni ma ¢
semplicemente un lavoro alienato; I'individuo non lavora per sé ma per il sistema e tutte le sue pulsioni
vengono deviate per offrire prestazioni socialmente utili: «l'autorita della societa ¢ assorbita dalla
coscienza e dall'inconscio dell'individuo e opera sotto forma dei suoi desideri, della sua moralita e
delle sue soddisfazioni. [...] L'individuo vive liberamente la propria repressione come vita propria»*.
L’uomo deve accontentarsi di desiderare quello che si ritiene comunemente si debba desiderare, che
altro non ¢ che un certo grado di benessere che la societa puo offrire.

Questa societa moderna — quella che Marcuse chiama opulenta — presenta una differenza
sostanziale nelle modalita di introiezione forzata della repressione individuale: in precedenza, la
rinuncia alle pulsioni veniva determinata dalla figura paterna — e a questo modello, in verita, fa
ancora pensare I'incipit del Tunnel con lo studente che probabilmente sta seguendo un percorso
di studi scelto da altri, forse proprio dal padre, che a lui non piace al punto di avere gia I'intenzione
di saltare la lezione che avrebbe dovuto seguire, di sottrarsi, quindi, al dovere —, nella societa
moderna invece «l'organizzazione repressiva degli istinti sembra essere divenuta collettiva» e
gli uomini hanno desideri preordinati dal sistema di dominio. La figura del padre, a cui sembra
ancora sottostare il giovane protagonista, ¢ stata sostituita nel suo ruolo repressivo dalle istituzioni
e «gli impulsi aggressivi si perdono nel vuoto»*. Nel vuoto di un tunnel nel caso di Diirrenmatt,
un tunnel senza fine perché, come gia nello Zarathustra di Nietzsche, «tutto passa, tutto ritorna;
eterna gira la ruota dell’Essere. Tutto si spezza, tutto si risalda; in eterno la casa dell’essere si
ricostruisce qual era. Tutto si separa, tutto si ricongiunge; in eterno lanello dellessere riposa
in se stesso. [...] Il centro ¢ dappertutto. Curvo ¢ il sentiero dell'eternita»?'. La vita dell'uomo
assume il carattere dell'eternita, ¢ “rinascita reale” di tutto quello che ¢ stato prima della morte.

27 H.Marcuse , Eros e civilta, Einaudi, Torino 2001, p. 80.
28 Ivi,p.87.

29 Ivi,p.89.

30 fvi,p.132.

31 lvi,p.152.
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Dalla vita — questo sembra aver capito, rinunciando alla sua lezione, ai suoi obblighi, lo studente,
rappresentante dell’ultima generazione e del mondo che verra — dobbiamo cercare di ottenere il
massimo del piacere, dobbiamo vivere in conformita con il principio di piacere senza generare
rimpianti e non vivere dunque nell’attesa di un mondo migliore, di un aldila.

L’immaginazione ¢ la chiave per la riconciliazione dell’individuo con il tutto, un’immaginazione
che puo diventare realta e viene espressa attraverso larte, che puo anche essere quella teatrale
tanto cara a Dirrenmatt; sul finale del Tunnel si legge: «ohne sein Gesicht vom Schauspiel
abzuwenden»®. Larte «oppone alla repressione istituzionalizzata I'immagine dell'uomo come
soggetto libero».

L'obiettivo della societd, di conseguenza, dovrebbe essere per Marcuse e Diirrenmatt quello di
produrre un ordine che massimizzi la possibilita di godere della propria vita e non un ordine che
reprima. Unasocieta fondatasul principiodi piaceresi potrebbe realizzare solo conla consapevolezza
della maggior parte delle persone di vivere in maniera del tutto limitata — consapevolezza che
sembra appartenere allo studente —, cosa di complicata, se non impossibile, realizzazione poiché,
se la forza del sistema ¢ cosi grande da riuscire a limitare la liberta, le persone sono inconsapevoli di
trovarsi in una condizione del genere; in caso contrario, infatti, avrebbero gia agito per ribaltarla,
ritenendola intollerabile. In questo clima di inconsapevolezza generale, il nuovo modello sociale
di stampo marcusiano, agognato da Diirrenmatt, appare impossibile da realizzare, rilegato nella
stera dell’utopia e destinato a rimanere semplice aspirazione sospesa in un tunnel di cui non si vede
P'uscita. Ma anche da un’utopia possono arrivare validi spunti per la realta.

4. Interpretazione storico-culturale

Diirrenmatt in questopera sembra ritrarre anche il fragile equilibrio della Guerra Fredda, la
paura che la situazione politica possa precipitare, il clima conseguente, con paure, nevrosi e timori
per un presente sempre in bilico che non lascia prospettare un futuro sereno. L'autore svizzero ha
rappresentato proprio questo senso comune di inquietudine del periodo della tensione tra USA e
URSS, a cui aveva gia accennato in Romulus der Grofie (1949) e portera a piena maturazione in Dre
Physiker (1962), lasciando incompiuto nel frattempo il tentativo di approfondirlo ulteriormente
in Eunuch und Kaiser (1963)**, commedia storica di cui ¢ giunto fino a noi soltanto il I atto,
I'unico realizzato, oltre a un’introduzione del 1980 scritta per la pubblicazione del frammento e
in cui l'autore spiega I'idea di partenza legata a quest'opera, e due disegni a penna del 1964 in cui
Diirrenmatt, reduce da un viaggio nella valle dell’Ararat, abbozza 'ambientazione della commedia.

Nel Tunnel, lo svizzero, mosso dagli eventi storici, sembra perdersi proprio alla ricerca di una
nuova etica e di nuove responsabilita, secondo forse tra gli intellettuali europei soltanto a Pier Paolo
Pasolini® e vicino alla posizione — che ¢, in veritd, una non-posizione — che I'intellettuale italiano

32 F.Dirrenmatt , Tunnel, cit., p. 58 («senza distogliere lo sguardo dallo spettacolo», trad. it. p. 57).

33 H.Marcuse , Erosecivilta, cit., p. 171.

34 InmeritosivedaF. Carld , “Eunuch und Kaiser” Diirrenmatt, Giustiniano, Teodora, Bisanzio ¢ lo Stato ‘totale’,
«Anabases. Traditions et réceptions de 'antiquité», 13, 2011, pp. 27-52.

35 SuPasolini e la Guerra Fredda si veda F. Chianese , Pasolini tra URSS ¢ USA. L'intellettuale italiano negli anni
della Guerra Fredda,in S. Albertazzi-F.  Bertoni-E. Piga-L. Raimondi-G. Tinelli (acuradi), L Zmmaginario
politico. Impegno, resistenza, ideologia, «Between», vol. V.10, nov. 2015, in http://ojs.unica.it/index.php/between/
article/view/1699/1757 (Ultima visita: 23 settembre 2019).




esprime in un saggio®, edito su Officina nel 1956, ovvero «un sicuro scetticismo nei confronti del
‘posizionismo’, ossia della necessita di vincolare un intervento critico a una posizione intellettuale
e politica precisa»”, e nei versi di Le ceneri di Gramsci (1957): «lo scandalo del contraddirmi /
dell’essere / con te e contro di te»*. E se Pasolini, nel suo non prendere posizione, si definisce ‘anti-
Hegel’, sugli stessi pensieri sembra anche Diirrenmatt: il Tunnel ¢ spiazzante perché tesi e antitesi
convivono senza giungere a una sintesi. Non prendere una posizione vuol dire, in un certo qual
modo, abbandonarsi agli eventi, esattamente come, abbandonati agli eventi, sono i protagonisti
del racconto svizzero. Non prendere una posizione vuol dire lasciare spazio alla riflessione: ecco
che, dunque, questo racconto — frutto delle temperie della storia e della politica — pud essere
inteso come uno stimolo alla riflessione sul ruolo delle ideologie e sulla genesi dello Stato totale,
anche perché per Diirrenmatt — come emerge dall’'introduzione all’unico atto realizzato di Eunuch
und Kaiser® — la storia non ¢, alla maniera di Schiller, un qualcosa di dato su cui lo scrittore puo
proiettare le sue trame, ma ¢ materiale letterario, che puo essere rielaborato e adattato al contesto.
La narrativa diirrenmattiana si mostra in questo modo ancora una volta affineal teatro e — proprio
come quest’ultimo — si fa «a live discussion of contemporary issues»*.

Lo svizzero, nella suariflessionesullo stato che si pud dedurre in questo racconto, sembra rifiutare
qualsiasi concezione trascendente, di stampo hegeliano, e cerca di definirne significato e ruolo nella
prospettiva di una tensione tra Stato stesso e individuo, mostrandosi vicino, se non addirittura
ispirato, alle Lezioni di Sociologia (1898-1900) di Durkheim, opera nella quale il tema dello Stato
occupa un posto centrale. Il sociologo francese, infatti, chiama Stato «gli agenti della autorita
sovrana e societa politica il gruppo complesso di cui lo Stato ¢ I'organo eminente»*. Lo Stato
viene visto come l'organo del pensiero sociale, viene concepito come cervello e, dunque, organo
eminentemente pensante, ¢ il solo «ad avere la prerogativa di pensare e agire al posto della societa.
Le rappresentazioni, cosi come le risoluzioni che sono elaborate in questo ambiente speciale, sono
naturalmente e necessariamente collettive»*. E ancora piu avanti Durkheim afferma: «quando
lo Stato pensa e decide, non bisogna dire che ¢ la societa a pensare e decidere attraverso di esso,
ma che esso pensa e decide per essa. Lo Stato non ¢ un semplice strumento di canalizzazioni e
concentrazioni. In un certo senso ¢ il centro organizzatore dei sottogruppi stessi»*. Lo studioso
giunge allora alla definizione piti nota di Stato, vale a dire «gruppo di funzionari sui generis, al
cui interno si elaborano delle rappresentazioni e delle volizioni che vincolano la collettivita»*.
Emerge cosi che lo Stato lavora attraverso rappresentazioni che non possono esaurire la vastita della
coscienza collettiva. E qui entra in gioco I'individuo; Durkheim si distacca totalmente dagli aleri

36 Cfr. P. P. Pasolini , La posizione, «Officina», 6, 1956, p. 249; poi anche in G. C. Ferretti , «Officina».
Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, Einaudi, Torino 1975, p. 246 ¢ in P. P. Pasolini , Sugg? sulla
letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti-S. De Laude , Mondadori, Milano 1999, tomo I, p. 628.

37 Ibidem.

38 DP.DP.Pasolini ,Leceneri di Gramsci, in 1d., Poesie, Garzanti, Milano 1975, p. 73.

39 Cfr. F. Dirrenmatt , Einleitung zu einem Fragment, in 1d., Romulus der GrofSe. Neufassung 1980, Diogenes,
Ziirich 1998, pp. 143-151, qui a p. 148.

40 K.S.Whitton , The theatre of Friedrich Diirrenmatt: a study in the possibility of freedom, Wolft, London 1979,
p- S54.

41 E.Durkheim , Lezioni di sociologia. Per una societa politica giusta, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, p. 130.

42 Ivi,p. 131

43 Ivi, p. 132.

44 Ivi,p.133.
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studiosi che vedono un contflitto storico e insanabile tra Stato e individuo: il sociologo francese,
anzi, ritiene che lo stato abbia pure una funzione di tutela morale dell'individuo. Allo Stato viene
riconosciuto il compito di valorizzare e tutelare la liberta individuale: «lo Stato impedisce loro [ai
gruppi secondari] di esercitare sull'individuo 'influenzaoppressiva che altrimenti eserciterebbe»*.
E proprio il compito principale dello Stato a venir espresso nel Tunnel: al giovane protagonista
viene garantita, difatti, la libertd di agire. Diirrenmatt, sulle orme di Durkheim, mostra che
non esiste conflitto tra Stato e individuo, anzi i diritti individuali hanno origine dallo Stato, si
mantengono grazie allo Stato che ha il compito fondamentale di tutelare I'individuo: addirittura,
afferma Durkheim, «pit lo Stato ¢ forte, pit: 'individuo ¢ rispettato»*, ed «¢ grazie allo Stato e
solo grazie ad esso che [gli individui] esistono moralmente»*.

Lautore delle Lezioni di sociologia individua perd un secondo compito svolto dallo Stato: si
tratta di una funzione ‘esterna’ che mira alla difesa della collettivita da aggressioni di altri Stati,
una funzione che sottende un patto tra individuo e Stato basato sul sentimento patriottico. E una
sorta di religione secolare, come la chiama Massimo Pendenza®, di cui gli individui sono i fedeli,
ma che lo Stato deve continuamente alimentare, anche mediante la difesa della collettivitd. E a
questo punto che, per quanto concerne la Svizzera, il meccanismo s’inceppa, nel tunnel si resta
sospesi, non s’intravede una via d’uscita: cosa ne ¢ della difesa del popolo in uno Stato che fonda
la sua identita sulla neutralitd, la quale conferisce la certezza di non subire attacchi dall’esterno e
permette di non entrare in conflitto con gli altri stati, ma assopisce anche il sentimento patriottico?
La neutralitd, dunque, ¢ un male?

Diirrenmatt ¢ un intellettuale profondamente radicato nel suo tempo e, soprattutto, nel suo
spazio elvetico; parlare, semplicemente, come si ¢ fatto, di una lettura in chiave di critica sociale
appare, anche in questo caso, limitativo, non ¢ sufficiente a inquadrare altresi la critica alla Patria
che ha sempre caratterizzato il drammaturgo svizzero e che si ¢ mostrata vicina alla posizione
che Karl Schmid ha espresso nel giugno del 1948 in occasione di una celebrazione al Politecnico
federale di Zurigo per il centesimo anniversario dello Stato federale:

Dass wir der Welt und Europa und den Vélkern um uns herum damit mehr niitzten, als
wenn wir den Krieg gesucht hitten, davon ist die Mehrzahl von uns tiberzeugt. Ob diese
geschichtliche Rechtfertigung auch eine Rechtfertigung unserer Gewissen ist, ob die
politisch richtige Haltung auch die sittlich hochste ist — diese Frage bleibt sicher offen. Dass
wir mit dieser klugen und 4usserlich vielleicht einzig richtigen Haltung auch materiell am
besten gefahren sind — das muss uns anstindigerweise immer wieder misstrauisch machen®.

45 Ivi, p. 144.

46 Ivi, p. 139.

47 Ivi, p. 145.

48 Siveda M. Pendenza , Sul patriottismo cosmopolita di Emile Durkbeim, in M. Pendenza-D. Inglis (a cura
di), Durkbeim cosmopolita, Morlacchi, Perugia 2015 e M. Pendenza  (a cura di), Sociologia classica contemporanea,
UTET Universita, Novara 2016.

49 K. Schmid , Aufsitze und Reden, vol. 2, Artemis, Ziirich-Stuttgart 1957, p. 38 («La maggior parte di noi ¢
convinta che ci siamo resi piti utili al mondo, e all’Europa, e ai popoli che ci circondano, che se avessimo cercato la
guerra. Se questa giustiﬁcazione storica sia anche una giustiﬁcazione per le nostre coscienze e se questa posizione
politicamente ineccepibile sia anche la posizione moralmente pit: elevata — la questione resta sicuramente aperta. Con
questa posizione intelligente, e apparentemente forse I'unica corretta, anche sul piano materiale le cose per noi sono
andate per il meglio — ecco perché, per decenza, dobbiamo restare sempre vigilanti»).




‘Vigilanti’ come ‘vigilanti’ di una prigione, come avra modo di spiegare in maniera esaustiva
Diirrenmatt soltanto nel novembre del 1990, a pochi mesi dalla sua morte, quando in occasione
della visita in territorio elvetico, per il conferimento del premio Gottlieb Duttweiler, di Viclav
Havel, paragona la Svizzera a una prigione, ben diversa da quella in cui 'ultimo presidente della
Cecoslovacchia ¢ stato rinchiuso per diversi anni, un carcere nel quale gli stessi elvetici si sono
volontariamente rifugiati perché soltanto li si sentono al riparo dalle aggressioni*’. Diirrenmatt
sostiene: «Die Schweizer fithlen sich frei, freier als alle andern Menschen, frei als Gefangene im
Gefingnis ihrer Neutralitie»’'. E la neutralita quindi il problema; proprio quella equanimita tutta
svizzera, sinonimo di liberta, in virtti della quale intellettuali come Mann, Musil e Silone — solo
per citare alcuni esempi — hanno potuto portare avanti le loro battaglie ideologiche. La neutralita
¢ motivo di discussione, di sofferenza, ha una connotazione ambivalente: rende liberi perché sicuri
di non essere aggrediti e coinvolti nei conflitti del resto del mondo ma, allo stesso tempo, rende
prigionieri perché limita la liberta di agire, la possibilita di scendere in campo attivamente®. Quello
svizzero ¢ un processo storico incompiuto, un tunnel imboccato di cui non si riesce a vedere la fine.

5. Interpretazione poietica

Le chiavi di lettura fin qui fornite sono state abbozzate da vari critici sin dall’'uscita dell'opera e,
provando ad approfondirle, come abbiamo visto, sembrano tutte, allo stesso modo, assolutamente
fondate e convincenti; piti di ogni altra cosa, pero, ad una attenta lettura, Der Tunnel sembra la storia di
un intellettuale che si trova in una fase artistica decisiva, un autore stanco di studiare e seguire le regole
dell’arte — stanco quindi di imbavagliare il suo estro, di convogliarlo verso direzioni decise dalla critica e
dalla tradizione — e desideroso invece di fregarsene delle regole dell’arte e suonare il piffero per conto suo,
per dirla parafrasando le parole di un altro svizzero, Robert Walser*, di seguire solo ed esclusivamente
il richiamo della sua forza creativa: come drammaturgo, con il passare degli anni — dallesordio con Es
stebt geschrieben (1947) fino ad Achterloo (1982) -, trova sempre piti il coraggio di sperimentare «le
forme drammatiche pit varie, sempre alla ricerca dell'espressione estetica adeguata alla realta sfuggente
del mondo contemporaneo»>* e, come narratore, nei romanzi gialli, se con il primo, Der Richter und
sein Henker (1950), segue pit1 0 meno le regole del genere, sette anni dopo, dunque in un breve lasso di
tempo, arriva a ribaltare completamente lo schema canonico del poliziesco in Das Versprechen. E proprio
in questa fase, dunque, negli anni in cui realizza il racconto oggetto della nostra analisi, che Dtirrenmatt
si trova come nel tunnel che descrive, sul Zzmen che, stando a quanto afterma Andrea Gentile,

puoessereidentificato con una ‘soglia’ o come un lungo corridoio o un zunnel che rappresenta
il necessario passaggio della nostra soggettivita verso un nuovo orizzonte: il ‘limine’ ¢ una

SO Cfr. F. Durrenmatt , Kants Hoffnung. Zwei politische Reden, Ziirich, Diogenes 1991, p. 15.

S1  Ibidem («Essi si sentono liberi, pit liberi di tutti gli uomini, liberi — da prigionieri — nella prigione della loro
neutralita»).

52 Sull’argomento si veda M. Basili , La letteratura svizzera dal 1945 ai giorni nostri, Portaparole, Roma 2014,
pp- 83-101.

53 Cfr. C. Seelig , Passeggiate con Robert Walser, Adelphi, Milano 1981, p. 17.

S4 A.Reininger ,Storiadellaletteraturatedesca. Fral’llluminismoeil Postmoderno. 1700-2000,R osenberg&Sellier,
Torino 2005, p. 609.
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fase o0 uno stato soggettivo di passaggio, di transizione, di trasformazione che si configura e
si caratterizza nella sua dinamicita. [...] La soglia ¢ qualcosa che si pone ‘tra’ due ‘realta’™.

Diirrenmatt sa quello che lascia — ben conosce gli ingredient per attirare i favori di pubblico e critica
— ma non sa dove lo portera la sua creativita, questa volonta di seguire il suo istinto creativo. Si trova
sulla soglia e la soglia ¢ «il luogo della paura e del naufragio, ma anche della sorpresa, della vita autentica,
¢ il luogo dove la nostra soggettivita ¢ chiamata a fare delle scelte per dare un senso alla nostra vita e
alla nostra esistenza»>‘. Ma quali sono le circostanze che hanno portato al desiderio di rivoluzionare
le regole dell’arte? Va da sé che una nuova poetica nasce dalla consapevolezza dei limiti mostrati dalla
tradizione narrativa, in questo caso limiti nel cogliere I'esperienza umana e raccontarla. Quello che avverte
Diirrenmattsembraessere chel'arte non ¢ capace di esprimere la dimensione percettivae, di conseguenza,
di descrivere il lato concreto della vita. Nel 7unnel troviamo all'inizio, quindi, il giovane protagonista
intento a chiudere ogni buco della sua pelle perché, cosi facendo, avrebbe impedito alle mostruosita
della vita di penetrare in lui. Allo stesso modo fa l'arte, secondo lo svizzero: si chiude al mondo esterno,
non lo fa penetrare; ma agendo cosi, ci nega la possibilita di percepire la realta, bella 0 mostruosa che sia.
E allora per prima cosa lo scrittore elvetico mira a scarnificare il linguaggio classico: valorizza I'aspetto
sonoro e ritmico delle parole, indebolendo il ruolo precipuo delle concettualizzazioni linguistiche, cosi
formali e distanti dal reale; ce ne oftre un esempio proprio I'incipit del Zunnel che, col suo alternarsi
di fricative sonore e sorde, ¢ quasi cantilenante: «das Schreckliche hinter den Kulissen, welches er sah
(das war seine Fahigkeit, vielleicht seine einzige)»*". In secondo luogo, come gia accennato, Diirrenmatt
contravviene alle regole dell’arte, ai dogmi della tradizione e della critica: crea una commistione di generi
— Der Besuch der alten Dame, ad esempio, viene definita una tragicommedia, combinazione di tragedia
e commedia — 0 quando queste opere vengono fatte rientrare in un genere preciso — si pensi ai romanzi
polizieschi citati in precedenza — scombina le regole del gioco, dimostra che fissare delle norme puo
portare lo scrittore solo a un mero esercizio stilistico: la vita ¢ altra cosa, nella vita bisogna fare i conti con
il caso, lo scrittore non puo esimersi e, pertanto, deve prevedere «die schlimmstmégliche Wendung»*.
Ovviamente Diirrenmatt arriva per gradi all'intendimento e realizzazione di questa dimensione. Der
Tunnel, come detto, rappresenta proprio il momento in cui lascia il certo — le opere realizzate nei primi
anni della sua carriera — e si muove seguendo in maggior misura listinto creativo o, se si preferisce,
Pintuizione, ovvero la

capacita di cogliere cio che ¢ vivo, autentico e mobile. [...] L'intuizione ¢ anche la possibilita
di comunicare con Ialtro. [...] L’intuizione ¢ la capacita di avvicinarsi a quanto non
trova espressione nel mondo dell’intelletto pragmatico: I'intuizione ci fa accedere ad una
conoscenza immediata, cio¢ non mediata, dello spirito, ad una conoscenza profonda e
autentica delladurata, ad una conoscenza che ¢ qualitativamente diversa rispetto all'orizzonte
cognitivo schematico, analitico e sintetico®.
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Al momento in cui realizza questo racconto, lo scrittore svizzero sa soltanto che per descrivere
'uvomo moderno deve rinunciare agli schemi artistici canonici, ma non sa ancora dove lo portera
questa sua rivoluzione appena cominciata. E allinterno di un tunnel, per l'appunto, del quale non
si intravede I'uscita.

La nuova poetica di Diirrenmatt ¢ una poetica basata sul fallimento, anche se a qualcuno
questo termine potrebbe sembrare eccessivo. Ma se partiamo dalla semplice definizione presente
sul dizionario della parola ‘fallimento’ — sullo Zingarelli si legge «non raggiungere il fine previsto»
— comprendiamo che ¢ proprio questo cio che viene descritto nel tunnel e cio che viene sempre
piu visto nelle opere dello svizzero a partire dalla fine degli anni Cinquanta, ed ¢ proprio questa la
condizione che sottende alle vite delle figure diirrenmattiane. Su questa tensione creativa — data
dal tentare di fare qualcosa, non riuscire a farlo e provare di nuovo, caratteristica di Diirrenmatt
autore storico e dei suoi personaggi — si basano le sue opere.

Colpisce come tale poetica dello svizzero, fondata sul fallimento, proceda di pari passo con i
suoi personaggi e con le loro vite: malgrado una condizione di inconsistenza fisica o mentale, che
condurra i protagonisti inevitabilmente alla fine delle loro esistenze, sulla soglia tra la vita e la
morte — con un passo in pil, in verita, verso la morte —, continuano ad andare avanti, a cercare la
vita: si pensi ad Alfredo Ill di Der Besuch der alten Dame che si comprende da subito cadra vittima
della miliardaria Claire Zachanassian e, pit1 in generale del dio denaro, oppure al fisico nucleare
Mébius, protagonista di Die Physiker (1961), che per il bene dell'umanita si fa internare in una
clinica psichiatrica fingendosi pazzo, o ancora al commissario Matthii di Das Versprechen (1958)
che, nel tentativo di risolvere I'ultimo caso della sua carriera, impazzisce. I personaggi dello scrittore
svizzero sono cosi vicini a quello che avviene nel quotidiano: si va avanti sempre, nonostante la
consapevolezza della fine e 'incombenza del caso. Le opere dello svizzero possono sembrare, ad
una prima lettura, impregnate di pessimismo, con i protagonisti che arrancano nella loro esistenza,
ma gli stessi dimostrano sempre un tenace attaccamento alla vita che ¢ esattamente quello che,
secondo Diirrenmatt, ciascuno a proprio modo, ¢ chiamato a fare ogni giorno. Nei personaggi
dello svizzero si possono ritrovare le debolezze, le manie, le piccole e grandi gioie delle persone
comuni. Si puo trovare la vita.






